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Che gli ebrei abbiano ricoperto un ruolo centrale nella fondazione delle 
principali case di produzione cinematografica americane, è cosa generalmen¬ 
te ammessa e saputa. Che la stragrande maggioranza dei produttori di Holly ¬ 
wood sia stata (e sia) di ascendenza ebraica, fino a sfiorare una percentuale 
del cento per cento, è già meno noto. Che la colonizzazione culturale e mate¬ 
riale del mondo sia stata intrapresa dagli Stati Uniti attraverso la cinemato¬ 
grafia, con 1 offerta/imposizione ai non americani sia dei pratici modelli com ¬ 
portamentali statunitensi, sia del loro Sistema di valori, è cosa intuibile. 

11 presente volume raccoglie e sistematizza, per la prima volta, migliaia di 
nomi e di dati in un quadro coerente. Il risultato è lo svelamento di quel- 
1 inestricabile intreccio tra religione, ideologia, cinematografia, finanza, eco¬ 
nomia, criminalità ed agire politico che ha caratterizzato l'aggressione mon 
dialista agli stati, alle nazioni ed airuomo. 


Gianantonio Valli è nato a Milano nel 1949 da famiglia valtellinese. Già 
collaboratore della rivista «rUomo libero», è medico e studioso di storia e di 
biologia. Tra le sue pubblicazioni ricordiamo i saggi: La salute in Italia - Ideo¬ 
logia e prassi dello stato assistenziale e Origine delle razze umane - Spedizione 
quantica e paleontologia delle sottospecie umane. Dei numerosi articoli e saggi 
• usciti su «Orion»: Morte programmata - Lo sterminio dei nazionalsocialisti nei 
campì della Zona di Occupazione Sovietica; Complesso olocaustico e mondia¬ 
lismo - Le manovre di condizionamento della Germania riunificata; Riabilita¬ 
re Voltaire ? - Discorso alle Anime Pie del «revisionismo » olocaustico. È inol¬ 
tre autore dei volumi Lo specchio infranto - Mito, storia, psicologia della visio¬ 
ne dei mondo ellenica, studio sulla genesi e sul significato metastorico di quel¬ 
la Weltanschauung, condotto sul filo dei pavesiani Dialoghi con Leucò, e Sen¬ 
timento del fascismo - Ambiguità esistenziale e coerenza poetica dì Cesare Pa¬ 
vese, ne! quale viene evidenziata, sull;» base del «taccuino segreto» tornato al¬ 
la luce nell’agosto 1990, l’adesione storico-politica dello scrittore alla visione 
del mondo «pagana», della quale e stato ultimo interprete e portatore, nel no¬ 
stro secolo, il fascismo europeo 
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Feconda di vuoto ed isterica 
le stagioni scorrono oziose 
ma il tempo implacabile dice 
che le tue magnifiche rose 
fra melma e letame han radice. 

da «Ode a Hollywood», 
di Don Marquis 


In breve sono là, mi guardo attorno e osservo la fiera. Tutto ri¬ 
bolle, la ressa è pazzesca, gli ebrei sono infervorati a fare affari, 
insomma vivono. Un ebreo in un mercato è come un pesce nel 
suo elemento. Là, capitemi nel giusto senso, là sì che c’è vita [...] 
E pare davvero che stia scritto quel che gli ebrei dicono: il cielo 
è un mercato. Ciò significa senza dubbio che il paradiso degli 
ebrei è una fiera perpetua! In ogni caso, che stia scritto o meno, 
gli ebrei corrono, trattano, non stanno fermi un secondo [...] Che 
baccano, che confusione! Là, ecco, vedo correre un ebreo, quin¬ 
di un secondo e un terzo. Ma avanzano a brevi passettini anche 
in coppia, sono tutti molto sudati. Ora un gesto con la mano, ora 
un saluto, un movimento del pollice, una lisciata alla barba: evi¬ 
dentemente una buona idea! Corrono fino a dannarsi t'anima: 
sensali, paraninfi, rigattieri, impostori, ebree con ceste, ebrei con 
sacchi, giovani signorotti col bastone da passeggio, cittadini con 
la pancia. Tutti hanno la faccia accaldata, nessuno ha tempo, 
ogni minuto vale un rublo d’argento. 

da «Fischke lo zoppo», 

di Mendele Mojcher Sforim 
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Sul quotidiano comunista il Manifesto del 28 marzo 1991, 
tra gli undici articoli di un inserto intitolato «L’impero del be¬ 
ne», incentrato suH’immagine di loro stessi imposta al mondo 
degli USA, abbiamo letto un elaborato di Roberto Silvestri, che 
tratteggia alcuni valori della filosofia universalistica hollywoo¬ 
diana, tra i quali valori anche, paradossalmente ma non poi tan¬ 
to, un presunto «antiamericanismo». 

Se il titolo del pezzo, «L’antiamericanismo lo vende al mon¬ 
do Hollywood», vorrebbe indurre il lettore a credere che il Sil¬ 
vestri abbia smascherato, deplorandolo ed avvertendocene, uno 
dei più subdoli meccanismi deH’americanismo — vale a dire l’au¬ 
tocritica, pensata come radicale, a qualche suo (secondario) va¬ 
lore — gran parte dello scritto risulta tuttavia contrapporre, a 
questo callido, mistificante aspetto dell’ideologia statunitense, 
un altro lato di quello stesso americanismo, per il nostro autore 
decisamente più accettabile. 

Tale aspetto «alternativo» degli USA, che si propone del re¬ 
sto da se stesso come valore cardinale, è, per dirla con il Silve¬ 
stri, quel «suo modello transnazionale e a forte democrazia sim¬ 
bolica» (vale a dire, traduciamo, l'universalismo democratico) 
giudicato, per quanto distruttivo dell’individualità delle nazioni 
e dell’economia dei popoli, tuttavia preferibile all’«arretratezza» 
di tante altre culture. Tale posizione «critica» del nostro compa- 
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gno non è però basata, in realtà, che sulla consueta stolidità, sul 
consueto dire e non dire, sull’ordinaria malafede a cui ci hanno 
avvezzati, ormai da decenni, i «rivoluzionari», anche quelli ap¬ 
parentemente più spregiudicati, della parte sinistra. 

Mentre l’americanismo stende sul mondo, con sempre mag¬ 
giore impudenza, con sempre maggiore «legittimità» e buona co¬ 
scienza, la sua ala mortifera, il Silvestri trova il tempo per tessere 
gli elogi del «libero» scambio, sostenendo la giustezza etica e la 
grandezza epocale dell’«offerta», compiuta attraverso i media 
televisivo e cinematografico, dei più genuini valori americani a 
società «chiuse», come ad esempio quelle islamiche del Ma- 
ghreb. 

Il cosmopolitismo, valore primario, cardine dell’americani- 
smo (e della coscienza giudaico-cristiana dalla quale il demoli¬ 
beralismo statunitense discende) non può infatti che restare per 
sempre il valore primario anche del socialismo marxista, reale 
od irreale che questo sia. Del tutto conseguente risulta allora 
rallineamento del Silvestri alle tesi espresse dal regista algerino 
Mahmoud Zemmouri, «transfuga a Parigi», nel suo film «Holly¬ 
wood a Tamanrasset», da ben due anni — lamenta il Nostro — 
proibito alle masse algerine. 

Pur «antiamericano» come ogni buon sinistro, il Silvestri, 
plaudendo all’opera dello Zemmouri, rivendica — e ci predica 
— la necessità dell’eversione dei tradizionali valori musulmani 
(che peraltro dichiariamo, a scanso di equivoci, essere estranei 
al nostro orizzonte spiriturale). 

Tale sua posizione di «comprensione illuminata» dell’altro- 
da-sé, si identificherebbe — parole sue — con l’accettazione ed il 
«rispetto per un diverso che esprima valori sociali forti e non 
oscurantisti, [con] la passione da entomologhi per i comporta¬ 
menti “altri”, indipendentemente dai rapporti di forza a loro sfa¬ 
vorevoli» (come, ad esempio, farebbe il film di Kevin Costner 
«Balla coi lupi», dal quale ha preso avvio il Silvestri per la sua 
cavatina antiamericana). 

È in qualche modo spiacevole e strano che la condizione 


ostativa posta dal Nostro per il «rispetto verso il diverso» si trovi 
in quelle due paroline: «non oscurantisti». È in qualche modo 
poco convincente, diremmo pericolosa, quella «passione da en¬ 
tomologhi» che ci fa venire alla mente una qualche entità fissata 
per sempre, infilzata dallo spillone all’interno di una bacheca 
polverosa. 

Non vi dovrebbe quindi essere rispetto per gli «oscurantisti» 
(che sono poi la massima parte dell’umanità)? Il rispetto è dovu¬ 
to unicamente ai «non oscurantisti»? 

Con questa premessa riduzionistica e piamente evangelica il 
Silvestri — a differenza dello splendido film costneriano — rien¬ 
tra così a pieno titolo nei ranghi dell’ideologia mondialista, non 
accorgendosi neppure — non vedendo — che male comporti il 
«volere arricchire una cultura tramite scambi». Poiché, ovvia¬ 
mente, mai nella storia si danno «scambi» uguali, il soggetto che 
arricchisce i poveri ottenebrati saranno sempre gli USA (a ciò 
esperti in virtù dell’arricchimento di Europa e Giappone da loro 
compiuto mediante il fosforo e l’atomo nel secondo conflitto 
mondiale) ed i fortunati oggetti da arricchire, tutti quegli arretra¬ 
ti «dannati della terra» non ancora americanizzati. Con questa 
premessa: è degno di rispetto solo chi non sia «oscurantista», il 
Silvestri assente a che lo Zemmouri attacchi, e psicologicamente 
annienti se possibile, chiunque si opponga al mondialismo del 
«libero» scambio, chiunque vi si opponga «in nome non del plu¬ 
ralismo e della crescita culturale reciproca, ma in nome dei valo¬ 
ri fanatici, sessisti, sessuofobici, fallocentrici, introversi, oscu¬ 
rantisti dell’integralismo» (che sarebbero sempre, ad esempio, 
quelli della morale islamica). 

È, per chi non l’avesse ancora capito, il solito vecchio gioco 
marxista: tutti hanno diritto alla propria individualità ed alla li¬ 
bera espressione di essa, gli individui come i popoli, a patto però 
di professare valori «non oscurantisti». 

Quando essi siano invece «oscurantisti» (tali definiti ovvia¬ 
mente dall’ideologia mondialista), allora chi ne sia portatore 
perde ogni diritto. Il gioco va giocato unicamente con le carte 
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moderne e con le regole «illuminate», imposte con le buone o 
con le cattive ai recalcitranti. 

Anche i valori della democrazia, lungi dall’essere — come 
invece, diciamo noi, sono — un paravento dietro il quale impaz¬ 
zano le forze più torbide dello spirito umano, non si sono, per il 
sinistro Marco Bascetta, compagno del compagno Silvestri (arti¬ 
colo: «L’impero, i cosmopoliti e i nostalgici del paesello»), pur¬ 
troppo ancora potuti incarnare nel concreto divenire storico. 

Da una parte il Bascetta riconosce, con una certa sincerità, 
come delPantiamericanismo siano stati alfieri primi e più coe¬ 
renti le forze «reazionarie» e «conservatrici» europee, come l’an- 
timodernismo tedesco del primo Novecento: «Esso [il potere del 
denaro] non ha onore né coscienza: esso è americano», scrive 
l’illustre filologo Ulrich von Wilamowitz-Mòllendorff nell’otto¬ 
bre 1915 al suo allievo, il grecista Werner Jaeger. 

Ed egualmente, l’anno seguente, Eduard Meyer, storico del 
mondo antico: «La rivendicazione democratica dell’eguaglianza 
dei diritti per tutti porta a risultati che sono in totale contraddi¬ 
zione con l’ideale auspicato». 

Nel settembre ancora del 1917 è il Grande Ammiraglio von 
Tirpitz ad identificare quanto più esattamente il senso della lotta 
che squassa i continenti: «La guerra è diventata lotta definitiva 
tra due ideologie: quella tedesca e quella anglo-americana. Si 
tratta ora di vedere se noi vogliamo sopravvivere all’anglo- 
americanismo o se vogliamo decadere a concime dei popoli. 
Questa è la posta della poderosa lotta che conduce ora la Ger¬ 
mania, non per la Germania soltanto. Ne va in realtà la libertà 
del continente europeo e dei suoi popoli contro la tirannide che 
tutto inghiotte dell’anglo-americanismo». 

Dall’altro lato il Bascetta, fedele ai canoni del più stantìo 
marxismo, attraverso la consueta, involuta ed allucinata termi¬ 
nologia ottocentesca, riprende subito — lui pur «antiamericano» 
— le distanze daH’antiamericanismo «reazionario», con ciò mo¬ 
strando ulteriormente chi egli consideri il vero nemico: «L’antia- 
mericanismo della tradizione conservatrice europea, che per 


molti aspetti ha permeato anche la critica di sinistra, contrappo¬ 
ne sostanzialmente una forma di espropriazione ad un’altra, lo 
stato all’anarchia delle potenze economiche e delle costellazioni 
degli interessi particolari. L’espropriazione in quanto tale, il rap¬ 
porto di subordinazione integrale dei governati ai governanti è 
ciò che non viene messo in discussione». 

Anche se il Bascetta conclude il suo pezzo con un inno alla 
santa (e introvabile) Democrazia e alla santa (e impossibile) 
estinzione dello Stato, costituisce tuttavia per lui un passo avan¬ 
ti, per quanto piccolo, l’avere intravvisto il nocciolo della que¬ 
stione, ciò che separa — e che sempre separerà — gli spiriti liberi 
dai sinistri nostalgici dell’irrealizzabile: «Come ai tempi della 
Grande Guerra la conclusione dell’ideologia antiamericana non 
è che la democrazia è rimasta una maschera menzognera del ca¬ 
pitalismo, un potenziale ancora inespresso, ma che essa è impos¬ 
sibile e non può essere che questa crudele finzione». 

* * * 

In tal modo i compagni «antiamericani» si riscoprono alla fi¬ 
ne (a loro insaputa? vogliamo proprio concedere loro il privile¬ 
gio dell’ignoranza? vogliamo insultarne l’intelligenza?) non solo 
funzionali al Sistema, ma difensori di fatto dei valori fondanti di 
quel demoliberalismo tante volte avversato a parole. 

È, ripetiamo, una nuova ed antica conferma: chi abbia strut¬ 
turato la propria mente, la propria esistenza, le proprie illusioni 
su quelle coordinate moderne e progressiste — a destra come a 
sinistra — non potrà alla fin fine che rientrare nei ranghi psicolo¬ 
gici deH’americanismo, fosse anche egli stato, di essi, in qualche 
momento l’avversario (presunto) più acerrimo. 


Queste considerazioni rischiano però di portarci fuori dal 
tema del nostro saggio. E il tema (che ci rivela, tra l’altro, nuova¬ 
mente la debolezza mentale, l’arretratezza culturale, l’impotenza 
etica ed il condizionamento politico del «compagnismo») balza 
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II 


fuori dalle righe in cui il nostro Silvestri accenna al ministro del¬ 
la Propaganda del Reich, dottor Joseph Goebbels, dal Silvestri 
definito «nemico numero uno — a suo dire — dell’immondo ma¬ 
terialismo commerciale del modello “Hollywood” e della pre¬ 
sunta lobby ebraica che lo controllava». 

Tre sono i punti da notare: 1) l’uso dell’aggettivo «immon¬ 
do» (dopo quel rivelatore «a suo dire») fatto usare dal Silvestri a 
Goebbels, dovrebbe già, visto lo «squalificato» «nazista» che lo 
pronuncia, per contrasto porre di per se stesso nella luce più an¬ 
gelica Hollywood e tutto ciò che tale nome rappresenta. 2) l’ag¬ 
gettivo «presunta» e quel «controllava» col verbo all’imperfetto 
vogliono significare che il Silvestri non crede che la «lobby 
.ebraica» abbia avuto e che, soprattutto, 3) abbia tuttora una ef¬ 
fettiva influenza sulla cinematografia statunitense e, di conse¬ 
guenza, suH’immaginario americano da essa forgiato. 

Ebbene, lungi dall’essere tale tesi neppure lontanamente 
plausibile, noi dimostreremo l’esatto contrario (ad eccezione dei 
personaggi non-ebrei sicuramente noti come tali, nel prosieguo 
indicheremo, qualora non lo si evinca dal testo, i non-ebrei con 
il termine di «gentile/i» o, more haebraico, «goy» e «goyim»). 

Lasciamo quindi al lettore il rilevare, nuovamente, la sclero¬ 
si intellettuale dovuta all’ennesimo condizionamento della psi¬ 
che sinistra del compagno Silvestri: il rifiuto di giungere, per 
quanto concerne il giudaismo come ideologia e l’ebraismo come 
prassi, alle conclusioni — non più «estreme», poiché la verità è 
«estrema» solo per chi voglia persistere nella menzogna — ma 
più informate, più vere, più giuste. 


IL SOGNO AMERICANO - I 


Fin dai primi anni della cinematografia gli ebrei giocano il 
ruolo principale nello sviluppo di quell’industria, divenendo in 
breve tempo predominanti in tutti i settori, dalla produzione, al¬ 
la distribuzione, alla proiezione al pubblico delle pellicole. Ciò è 
vero non solo per Hollywood, dove il ruolo da loro ricoperto è 
generalmente noto, ma anche per l’industria del cinema in Ger¬ 
mania fino all’avvento del nazionalsocialismo, per la produzione 
sovietica fino alle purghe degli anni Trenta, per l’industria filmi¬ 
ca britannica fino ai nostri giorni e per la cinematografia delle 
minori case di produzione americane di oggi. 

L’industria cinematografica vede la luce al passaggio del se¬ 
colo, negli anni in cui gli ebrei stanno cercando di inserirsi in 
massa nella vita economica e culturale dei paesi che li ospitano. 
Il loro coinvolgimento è dovuto a diversi fattori: l’attività filmica 
non è ancora in possesso di una tradizione culturale, con padri 
nobili e tematiche codificate; da parte dei «gentili» non vi sono 
interessi consolidati da difendere o contro cui urtare; la parteci¬ 
pazione alla nuova impresa non richiede particolari nozioni tec¬ 
niche o professionali; la cinematografia non è ancora terreno di 
scontro per uomini d’affari, imprenditori o professionisti, ma 
piuttosto campo d’azione per ricercatori e scienziati come Edi¬ 
son e Lumière, che non hanno — non solo come tutti gli uomini 
di scienza, ma come tutte le persone in genere — idea alcuna né 
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del futuro economico, né delle potenzialità industriali, né del¬ 
l’impatto psicologico delle loro invenzioni. 

Inoltre la cinematografia verrà ancora per anni considerata 
come una forma decisamente minore di spettacolo, buona solo 
per immigrati e per masse non acculturate, piuttosto che come 
una vera e propria, seppure nuova ed anzi da «inventare» forma 
d’arte (la «decima musa» o la «settima arte»). Tutto ciò che le è 
connesso viene in un certo senso disprezzato od ignorato con 
sufficienza. Non vale ancora, per la cinematografia, quanto Wil¬ 
liam Randolph Hearst, il re della stampa periodica americana, 
ha orgogliosamente affermato nel 1898: «I giornali sono il mas¬ 
simo potere della nostra civiltà. Essi propongono e controllano 
le leggi. Essi dichiarano le guerre. Essi puniscono i criminali e ri¬ 
compensano con la pubblicità le buone azioni dei cittadini meri¬ 
tevoli. I giornali rappresentano la nazione, perché rappresenta¬ 
no il popolo». 

L’aspetto fondamentale del nuovo mezzo di comunicazione 
sarà ben compreso, in effetti, solo dagli ebrei, i quali in due soli 
decenni riusciranno ad ottenere il pratico monopolio della pro¬ 
duzione, della distribuzione e della presentazione al pubblico 
delle pellicole cinematografiche. Essi saranno coloro che, guida¬ 
ti da Louis B. Mayer, presidente della più potente casa di produ¬ 
zione hollywoodiana, avrebbero fondato all’inizio dell’era del ci¬ 
nema sonoro, nel gennaio 1927, XAcademy of Motion Picture, 
Arts and Sciences. 

Finalità di tale associazione, che dovrebbe riunire tutte le 
professioni cinematografiche allo scopo di «elevare gli standard 
di produzione sotto l’aspetto educativo, culturale e scientifico», 
è quello di affermare il cinema «come fattore di primaria impor¬ 
tanza per il progresso culturale e scientifico dell’intera nazione». 

Tenendo presente la situazione socio-culturale dei primi due 
decenni del Novecento come l’abbiamo tratteggiata, nonché gli 
anni inquieti prebellici e gli sconvolgimenti portati dal Grande 
Conflitto, non ci è arduo comprendere come ai nuovi venuti sia 
perciò relativamente facile farsi largo, ed assestarsi, in questo 


campo. Gli ebrei giunti negli USA a fine Ottocento dalla Russia 
e dall’Europa centro-orientale sfrutteranno, con estrema deter¬ 
minazione e sagacia, opportunità che mai sarebbero state loro 
concesse in nessun’altra epoca ed in alcun altro paese, opportu¬ 
nità che avrebbero trasformato il nuovo mezzo di comunicazio¬ 
ne da aspetto marginale e spregiato dello spettacolo in un’indu¬ 
stria multimilionaria che avrebbe condizionato — ed anzi, creato 
— l’immaginario collettivo di decine di milioni di americani. 

«Il musical di Broadway, la radio e la TV» — scrive il filogiu¬ 
daico Paul Johnson — «sono tutti esempi di un principio fonda- 
mentale nella storia della diaspora ebraica: gli ebrei aprono un 
campo completamente nuovo negli affari e nella cultura, una ta¬ 
bula rasa su cui imporre il loro marchio, prima che altri interessi 
abbiano la possibilità di impadronirsene, erigervi sbarramenti 
corporativi e vietarvi l’ingresso agli ebrei». Che se poi, aggiun¬ 
giamo noi, avviene il contrario, i pionieri ebrei non sono per nul¬ 
la «corporativi», ma si glissa piamente sulla loro chiusura mafio- 
sa nei confronti dei goyim. 

«L’esempio più notevole, tuttavia» — continua il Johnson — 
«fu quello dell’industria cinematografica, che fu quasi compieta- 
mente creata da ebrei. Si potrebbe in realtà discutere se sia stato 
o no il loro maggiore contributo alla formazione dell’età moder¬ 
na. Perché se Einstein creò la cosmologia del XX secolo e Freud 
i suoi caratteristici assiomi mentali, fu il cinema a dare vita alla 
cultura popolare universale. E tuttavia tutta questa storia pre¬ 
senta alcuni risvolti paradossali. Non furono gli ebrei a inventare 
il cinema. Thomas Edison, che ideò la prima macchina da presa 
funzionante, il kinetoscopio, nel 1883, non l’aveva inventata per 
il divertimento. Doveva essere, disse, “il maggior strumento del¬ 
la ragione”, intesa per una democrazia illuminata, per mostrare 
il mondo com’è e porre in risalto la forza del realismo in opposi¬ 
zione alla “tradizione occulta dell’Oriente”. Un simile esercizio 
di razionalismo aveva le carte in regola per attirare i pionieri 
ebrei. Ma essi lo trasformarono in qualcosa del tutto differente». 

«Chiaramente» — scrive Lester Friedman — «questi uomini 
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possedevano abbastanza senso degli affari per scorgere le po¬ 
tenzialità dei primi, miseri cineteatri, per volgerle in un’industria 
multimilionaria e per mantenere la presa su quelle fabbriche di 
sogni che producevano in quantità le illusioni e i desideri più ar¬ 
denti degli americani. Finché la televisione non minò il potere di 
tale industria, gli ebrei guidarono il destino della più forte mac¬ 
china propagandistica d’America. Essi impressero il loro stam¬ 
po sulla mente americana nello stesso modo significativo con cui 
lo fecero giganti dell’industria quali Henry Ford, John D. Roc- 
kefeller ed Andrew Carnegie, influenzando non solo milioni di 
persone nel loro paese, ma più ancora innumerevoli individui, la 
cui visione deH’America fu forgiata dagli studios di questi poco 
educati ma perspicaci immigrati. La visione dell’America che es¬ 
si imposero fu quella di un paese in cui le opportunità e la tolle¬ 
ranza si sviluppavano senza limiti. Essa prometteva ad ognuno, 
anche ai nuovi arrivati, la possibilità di realizzare il Sogno Ame¬ 
ricano. Le loro vite medesime dimostravano la possibilità di rag¬ 
giungere il successo. Del sogno essi avevano fatto realtà». 

Nuovamente ritorna Paul Johnson sulle responsabilità (se¬ 
condo lui, certamente meglio, sui «meriti») dell’ebraismo nel¬ 
l’avvento dell’era contemporanea: «Il film, che doveva poi dive¬ 
nire il modello della TV, costituì così un passo gigantesco verso 
la società dei consumi del tardo XX secolo. Con maggiore im¬ 
mediatezza di qualsiasi altra istituzione, recò ai lavoratori la vi¬ 
sione di un’esistenza migliore. Pertanto, contrariamente a quello 
che avevano immaginato il ministro della Giustizia Palmer e 
Madison Grant [autore di The Passing of thè Great Race, «Il de¬ 
clino della grande razza», pubblicato nel 1915 per mettere in 
guardia gli americani WASP contro le immigrazioni senza restri¬ 
zioni], furono gli ebrei, da Hollywood, che stilizzarono, illustra¬ 
rono e resero popolare Yamerican way oflife». 


A questo proposito del resto gli ebrei, che attraverso la cine¬ 
matografia avrebbero imposto alla nuova sottospecie dell’ homo 


americanus la fantasmatica dell’autorealizzazione nel successo, 
non fanno che rafforzare tendenze, consolidare mitologie, legit¬ 
timare esperienze, esplicitare attraverso un nuovo mezzo 
espressivo gli schemi mentali operanti da tre secoli in una socie¬ 
tà intrisa di quel messianismo scaturito dal «sacro esperimento» 
puritano. 

Come è stato rilevato da Tiziano Bonazzi, alla cui opera ci è 
obbligo rinviare per l’approfondimento di tale aspetto centrale 
dello psicodramma statunitense, il prezzo pagato a quella alluci- 
nazione collettiva costituita dal perseguimento del Regno — vale 
a dire dalla volontà di trovare un fondamento sociale ad 
un’esperienza spirituale le cui radici affondano nel cristianesimo 
quanto più giudaizzante — sarebbe consistito nella «completa 
alienazione dell’uomo e [nel] progressivo vanificarsi della sua 
verità interiore». O anche, detto con le parole di Oscar Handlin, 
ebreo autore di due eccellenti studi sulla genesi del Sistema di 
valori americano, nella perdita della stabilità psicosociale, del 
senso della tradizione, della serenità interiore e di quella gratifi¬ 
cazione personale tanto avidamente desiderata e sempre sfug¬ 
gente, in quanto fondata su basi mentite. 

Valore cardine di tutto quel Sistema resta Yindividualismo 
democratico, ed anzi, e più propriamente, l’individualismo tout- 
court — poiché il concetto di «individuo» (etimologicamente 
«in-dividuum», «non diviso», «non più dividitele», apparentato 
al greco «a-tomo», «non tagliabile», «non scindibile») non può 
sorgere che all’interno di una prospettiva democratica. 

Il concetto di «persona», al contrario, vede il singolo uomo 
sia inserito attivamente e gerarchicamente nella società, non «in 
cui vive», ma che, meglio, «contribuisce anch’egli a costruire» 
(piano sincronico), sia organicamente collegato con le innumeri 
generazioni degli avi e dei discendenti (piano diacronico). 

E tale aspetto, del quale gli Stati Uniti rappresentano il pro¬ 
totipo storico, è stato mirabilmente compreso già centocin- 
quant’anni or sono dal giovane Alexis de Tocqueville nel corso 
del suo viaggio in America. «Individualismo» — egli scrive — «è 
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un’espressione recente nata da un’idea nuova. I nostri padri co¬ 
noscevano soltanto l’egoismo. L’egoismo è un amore appassio¬ 
nato ed esagerato di. sé, che porta l’uomo a riferire tutto a se 
stesso e a preferire sé a tutto il resto. L’individualismo invece è 
un sentimento riflessivo e tranquillo, che dispone ogni cittadino 
a isolarsi dalla massa dei suoi simili, a mettersi da parte con la 
sua famiglia e i suoi amici, in modo che, dopo essersi creato una 
piccola società per proprio uso, abbandona volentieri la grande 
società a se stessa [...] L’egoismo dissecca il germe di tutte le vir¬ 
tù, l’individualismo dissecca da principio solo la fonte delle virtù 
pubbliche, ma a lungo andare attacca e distrugge tutte le altre e 
finisce per essere assorbito nell’egoismo. L’egoismo è un vizio 
antico quanto il mondo, non appartiene in particolare ad una 
forma di società più che ad un’altra. L’individualismo è di origi¬ 
ne democratica; minaccia di svilupparsi via via che le condizioni 
si livellano». 

«Presso i popoli aristocratici le famiglie rimangono per seco¬ 
li nello stesso stato, spesso anche nel medesimo luogo. Ciò ren¬ 
de, per così dire, tutte le generazioni contemporanee. Un uomo 
conosce quasi sempre i suoi antenati e li rispetta; crede già di 
scorgere i suoi pronipoti e li ama. Volentieri si crea dei doveri 
verso gli uni e gli altri e gli accade frequentemente di sacrificare i 
suoi godimenti personali a questi esseri, che non sono più o non 
sono ancora. Inoltre, le istituzioni aristocratiche hanno l’effetto 
di legare strettamente ogni uomo a molti suoi concittadini [...] 
Gli uomini che vivono nei secoli aristocratici sono, quindi, quasi 
sempre legati in modo stretto a qualcosa che sta fuori di loro e 
sovente sono disposti a dimenticare se stessi. È vero che, in que¬ 
sti stessi secoli, la nozione generale del simile è oscura e quindi 
nessuno pensa a dedicarvisi per la causa dell’umanità, ma ci si 
sacrifica spesso per certi uomini. Nei secoli democratici invece, 
essendo i doveri di ogni individuo verso la specie molto chiari, la 
devozione verso un uomo è molto più rara; il legame delle affe¬ 
zioni umane si allarga e si scioglie». 

Precorrendo di quasi un secolo le analisi di Barrès, Drumont 


e Maurras sulla centralità, per una società organica e sana, del 
rispetto e del culto di la terre et les morts (o, detto alla tedesca, 
del Blut und Boden ) Tocqueville rivela che la democrazia è la 
fonte sociale del solipsismo e del crollo, presto o tardi, dei valori 
comunitari: «La trama del tempo si spezza ogni momento e la 
traccia delle generazioni scompare [...] L’aristocrazia avevano 
fatto di tutti i cittadini una lunga catena, che andava dal contadi¬ 
no al re; la democrazia spezza la catena e mette ogni anello da 
parte [...] Perciò la democrazia non solo fa dimenticare a ogni 
uomo i suoi avi, ma gli nasconde i discendenti e lo separa dai 
contemporanei; lo riconduce continuamente verso se stesso e 
minaccia di rinchiuderlo tutto intero nella solitudine del proprio 
cuore». 

Ai giorni nostri Allan Bloom, ebreo professore di filosofia 
politica all’Università di Chicago, giunge alle medesime conclu¬ 
sioni, additando nel nichilismo, nella disperazione, nel relativi¬ 
smo e nell’indifferenza morale i risultati della pratica applicazio¬ 
ne di un sistema di valori «che ha condotto l’America in un pre¬ 
sente impoverito dall’incapacità di comprendere il passato e di 
interpretare il futuro». 


Nella seconda metà dell’Ottocento, l’ultimo e più vigoroso 
propagandista della mitologia di quella ricerca della felicità 
(pursuit of happiness) iscritta addirittura come «diritto» nella Di¬ 
chiarazione di Indipendenza, era stato Horatio Alger, ministro 
della Chiesa unitariana di Brewster, Massachusetts. 

Nel 1866, conclusa la prima guerra laica di religione della 
storia con l’annientamento degli Stati Confederati, egli lascia 
Tincarico religioso per trasferirsi a New York e dedicarsi a tem¬ 
po pieno alla letteratura (oltre che all’educazione, quale tutóre, 
del giovane Benjamin Nathan Cardozo e dei figli del potente 
banchiere ebreo Joseph Seligman). I suoi centodiciannove ro¬ 
manzi, spesso pubblicati a puntate su riviste popolari a larghissi¬ 
ma diffusione ed accolti con estremo favore da giovani e meno 
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giovani, risultano tutti ispirati alla filosofia individualistica del 
selfmade man, «l’uomo che si fa da sé». Essi eserciteranno un’in¬ 
fluenza enorme sulla formazione del mito americano del succes¬ 
so. 

Come ricorda Sidney Blackmer nei panni di Theodore Roo¬ 
sevelt in In old Oklahoma, «Terra nera» (1943) del goy Albert S. 
Rogell: «L’America deve il suo benessere alla tenacia disperata 
di pochi pionieri che hanno fatto delle fortune a forza di volontà, 
una volontà che è lo spirito dell’America» (non importa poi mol¬ 
to, tutto sommato, se tali fortune sono state rese possibili dal ge¬ 
nocidio e dallo sfruttamento di interi popoli, dalla miseria di in¬ 
tere classi sociali, dalle soperchierie a carico dei propri concitta¬ 
dini). 

E il selfmademanismo, ci insegna Alger come tutti i profeti 
anteriori e posteriori d &W American Dream, è alla portata di ogni 
cittadino degli States (non importa poi molto, ripetiamo, come 
esso abbia trovato estrinsecazione). 

Questo è uno dei principali segreti dell 'ideologia americana 
e del cinema americano classico: fondarsi su miti, come ogni cul¬ 
tura, ma credere e far credere che essi non siano pure idealizza¬ 
zioni, ma possano tradursi facilmente, concretizzarsi, nella vita di 
ogni giorno e per ogni individuo. 

Come scrive acutamente Enrico Giacovelli analizzando il 
liilguaggio, i miti, i meccanismi comici, i luoghi comuni, i perso¬ 
naggi e la filosofia di un genere filmico tipicamente hollywoodia¬ 
no, vale a dire la commedia «sofisticata» degli anni Trenta: «Non 
esistono, per gli americani, miti irraggiungibili: soltanto miti lon¬ 
tani, più difficili da raggiungere. Per questo [ad esempio] il segno 
della diversità, della trasgressione al mito della bellezza, non sa¬ 
rà mai, almeno nella commedia sofisticata, una cicatrice alla 
Frankenstein o un occhio matto, ma al massimo un paio di oc¬ 
chiali: basta sfilarseli, cosa che può fare chiunque dia meno im¬ 
portanza al vedere che all’esser visto, e il più brutto degli umani 
si trasformerà come per miracolo in un Apollo o in una Venere, 
pronto a far strage di cuori dell’altro sesso. Potendoseli togliere 


così facilmente, gli occhiali conferiscono soltanto, in ottempe¬ 
ranza all’ideologia americana, una bruttezza momentanea, non 
diversa da quella del rospo che alla fine della favola si trasfor¬ 
merà in principe azzurro». La bellezza, secondo la semplifica¬ 
zione operata dal cinema hollywoodiano classico, è stata data a 
tutti, ma spesso nascosta, cosicché solo alcuni, per fortuna o per 
talento, hanno saputo estrarla, portarla alla luce. In altre parole, 
essa è come la ricchezza, o il potere: pochi li possiedono effetti¬ 
vamente, ma chiunque può arrivare un giorno a possederli. 

Strettamente connesso all’individualismo «eroico» dei fon¬ 
datori di nuovi imperi, è quindi il mito egualitaristico dell’«uomo 
comune». L’eroismo è anzi proprio la (potenziale) virtù specifica 
dell’uomo comune, di quel grigio, vinto uomo senza qualità che 
sarà il Babbitt di Sinclair Lewis, che rappresenta non il contra¬ 
rio, ma, all’opposto, l’ombra, la specularità, l’anima nascosta 
dell’uomo di «successo». 

Che cos’è, d’altra parte, il più eroe dei supereroi, Superman 
(ideato nel 1938 dallo scrittore Jerry Siegei e dal disegnatore 
Joe Shuster, pubblicato dall’editore Harry Donnenfeld, tutti 
ebrei), se non la personalità segreta, la proiezione del grigio im¬ 
piegato Clark Kent? 

A proposito di questo eroe, sul quale è necessario spendere 
qualche ulteriore parola, così si esprime lo scrittore Harlan Elli- 
son: «Nell’intera storia della letteratura ci sono soltanto cinque 
personaggi fantastici conosciuti quasi universalmente da ogni 
uomo, donna e bambino. Superman è uno di essi». Il «rispetto» 
dal quale è circondato dalle masse popolari è sottolineato da 
Christopher Reeve, l’attore che l’ha interpretato nella più recen¬ 
te serie di film. Come riportato dalla rivista Time nel numero de¬ 
dicato al cinquantesimo «compleanno» dell’eroe, Reeve seria¬ 
mente sostiene: «Mi è molto difficile scherzare su Superman, 
perché ho constatato di persona come possa cambiare la vita 
della gente [...] Non è il Superman dei fumetti che colpisce pro¬ 
fondamente i bambini, ma qualcosa di molto fondamentale [...] la 
sua capacità di superare ostacoli, di perseverare...». In Superman 
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at Fifty - The Persistence of a Legend, lo storico Edward Mehok 
giunge a paragonarlo a Gesù Cristo: entrambi «rappresentano 
l’avveramento, l’uno sul piano religioso, l’altro sul piano laico, 
delle speranze umane in un Messia. Entrambi incarnano l’ideale 
di un salvatore che è al centro delle aspirazioni di persone di 
ogni età e fede religiosa». 

Superman è una specie di messia o redentore laico, un «dio» 
venuto sulla Terra per vivere tra gli uomini in sembianze morta¬ 
li. Persino il nome Kal-El, impostogli alla nascita suH’immagina- 
rio pianeta Krypton («il nascosto»), ha risonanze divine: in 
ebraico, el è sostantivo maschile singolare che significa «dio». 
Messo in salvo dal padre in un razzo prima dell’esplosione di 
Krypton, Kal-El atterra nei pressi di una tipica cittadina del 
Midwest, ove viene adottato e cresciuto da un’umile coppia di 
agricoltori. 

«Superman discende sulla Terra da un altro pianeta in modo 
miracoloso», nota il teologo Robert W. Funk. Egli è «un extra- 
terrestre, un visitatore venuto dal cielo, se vogliamo, il che con¬ 
ferisce al mito un certo carattere soprannaturale», ribadisce Ga- 
ry Engle. «Gli è data in eredità la conoscenza o saggezza in for¬ 
ma di un cristallo luminoso», aggiunge Funk. Inoltre, nella fase 
di transizione, Superman deve persino «ritirarsi in una regione 
deserta, il polo Nord, per riflettere sul suo ruolo», proprio come 
ha fatto Gesù prima di iniziare il Suo ministero terreno. Quando 
lascia le vesti del mite Clark Kent ed indossa il suo speciale co¬ 
stume, egli si trasforma in un essere sovrumano che compie re¬ 
golarmente «miracoli» neutralizzando le leggi della natura: «In 
ciò egli è un dio sia redentore che creatore». 

Anche quando le forze del male sembrano trionfare, scrive 
Mehok con riferimento alla crocifissione ed alla resurrezione di 
Gesù, «Egli (Gesù) ritorna a nuova vita con un corpo capace di 
attraversare le pareti. I paralleli con la storia di Superman sono 
ovvi». 

L’ebreo David Newman, sceneggiatore dei film sull’eroe di 
Krypton, spiega il collegamento: «Si comincia con un padre che 


vive in cielo e dice: “Invierò il mio unico figlio sulla Terra per 
salvarla”. Le allusioni religiose sono chiarissime». Sotto il profilo 
dell’etica e della morale, Superman è praticamente «senza pec¬ 
cato». Egli è infatti «indifferente verso tutti quei vizi da cui tutti 
gli altri si fanno spesso sviare». 

A questo punto, però, la Worldwide Church of God, la 
«Chiesa di Dio Universale», pone un altolà: «Superman, ahimè, 
non è che la pallida imitazione di un salvatore. Potrà forse solle¬ 
varci momentaneamente il morale, ma in sostanza non può cam¬ 
biare nulla nelle nostre vite [...] Gesù Cristo, invece, è un vero 
Salvatore. In Lui non c’è nulla di fittizio o di illusorio». Lui solo, 
il Vero Eroe, è sempre pronto a benedire, a proteggere, a salva¬ 
re e ad operare miracoli nella vita di coloro che sono disposti a 
mettere in pratica i Suoi insegnamenti. 

Resta quindi ancora, sempre attuale, il problema dell’«eroi- 
smo», che per l’americano, sempre più tiepidamente credente 
nel messaggio religioso, non può assumere che le valenze laiche 
delle numerosissime sette protestanti: il segno dell’elezione divi¬ 
na lo si scorge nell’acquisizione del successo materiale e terreno, 
giusta l’insegnamento plurisecolare di quella teologia (e, subito 
dopo il successo, della fama). 

Incisivamente così si esprime Baudrillard: «Uno dei proble¬ 
mi specifici degli Stati Uniti è la gloria, in parte a causa della sua 
estrema rarità ai giorni nostri, ma anche per via della sua estre¬ 
ma volgarizzazione. “In questo paese, ognuno è stato o sarà fa¬ 
moso almeno per dieci minuti” (Andy Warhol). Ed è vero — ve¬ 
di il tizio che si è sbagliato di aereo e si è ritrovato ad Auckland, 
Nuova Zelanda, invece che ad Oakland, vicino a San Francisco. 
Quella peripezia l’ha fatto diventare l’eroe del giorno, tutti l’han¬ 
no intervistato e adesso girano persino un film su di lui. In que¬ 
sto paese, infatti, la gloria non spetta alla virtù più insigne, né 
all’azione eroica, ma alla singolarità del destino più modesto. Ce 
n’è dunque davvero per tutti, dato che più l’insieme del sistema è 
conforme, più vi sono milioni di individui contraddistinti da 
un’infima anomalia. La minima oscillazione di un modello stati- 


24 


25 




stico, il minimo capriccio di un computer bastano ad aureolare 
un comportamento anormale, foss’anche dei più banali, di un’ef¬ 
fimera gloria». 

Lo stretto legame, la necessaria interdipendenza tra indivi¬ 
dualismo atomistico (e quindi egualitarismo e democrazia), ra¬ 
zionalismo, conformismo sociale e perdita complessiva di senso 
messi in luce da Tocqueville, sono ulteriormente ribaditi da Blo- 
om: «L’attiva presenza della tradizione neH’anima dell’uomo gli 
fornisce una risorsa contro l’effimero, quel genere di risposta 
che solo i saggi possono trovare in se stessi. Il paradossale risul¬ 
tato della liberazione della ragione è che per trovare una guida ci 
si appoggia sempre più all’opinione pubblica, cioè un indeboli¬ 
mento dell’indipendenza. Contemporaneamente la ragione è al 
centro della scena. Anche se in democrazia ciascun uomo si 
pensa individualmente uguale ad ogni altro, è difficile resistere a 
una collettività di uomini uguali. Se tutte le opinioni sono uguali, 
allora, in analogia psicologica con la politica, dovrebbe domina¬ 
re l’opinione della maggioranza (...] È questa la forma della tiran¬ 
nia della maggioranza veramente pericolosa, non la specie che 
attivamente perseguita le minoranze, ma quella che spezza la vo¬ 
lontà interiore di resistere, perché non c’è alcuna fonte codifica¬ 
ta di principi non conformistici né alcun senso di diritto superio¬ 
re. C’è soltanto la maggioranza. L’unico tribunale è quello che 
dpcide la maggioranza. Non fa paura tanto il suo potere, quanto 
la sua parvenza di giustizia». 

Dalla metà del XIX secolo, in America il conformismo è co¬ 
sì divenuto — continuano Locchi e De Benoist — la base di ogni 
«vera» virtù: «Oggi esso regna da padrone incontrastato. Questo 
paese in cui non si smette mai di parlare dell’“individuo” è il me¬ 
no individualista che ci sia. Ogni personalità svapora nel fashion 
ideal, l’ideale della moda: “thatfilm is supposed to be good”, quel 
film si dice sia buono, quel film è buono (quindi bisogna andarlo 
a vedere). 

Gli americani vivono in appartamenti singoli, ma per instal¬ 
larvi lo stesso standard. Seguono tutti le stesse mode, professano 


gli stessi sentimenti, si rivolgono d’istinto alle stesse volgarità, 
utilizzano le stesse formule ( snappy sayings, luoghi comuni), 
ostentano gli stessi atteggiamenti ( commercial smile, sorriso 
pubblicitario). Fondamentalmente estroversi, hanno bisogno di 
altri per dissimularsi il proprio vuoto interiore». 

Fra loro, come ha scritto Nietzsche, «ciascuno vuole la stes¬ 
sa cosa, tutti sono uguali; chiunque è di diverso sentimento se ne 
va di buon grado al manicomio». 

«Chi si scopre differente si stende sul divano deìYanalyst o 
cerca una buona terapia di gruppo — a meno che la società non 
gli assegni il ruolo del fuorilegge, il che, alla lunga, lo vota al pen¬ 
timento. Capita lo stesso nel dominio religioso, in cui l’America 
si mostra altrettanto “intollerantemente tollerante”: credete a 
qualsiasi Dio, purché sia unico e di ascendenza biblica». 

* * * 

In qualche modo altrettanto connessa alla mitologia del self 
made man (e vedremo alla fine quanto questa sia stata e sia arte¬ 
fatta e mistificante), della quale tra gli innumeri «pionieri» ame¬ 
ricani dovrebbero essere proprio gli ebrei i modelli emblematici, 
YAmerican Dream vede, tra le sue più importanti forme archeti¬ 
piche, quella de\Youtsider (spesso dell 'outlaw, il fuorilegge), che 
ridicolizza e mette in crisi le strutture «ufficiali» della società, 
siano esse quelle del potere civile, che, soprattutto, quelle milita¬ 
ri e di polizia. 

A prescindere dai casi clamorosi delle tre pellicole di Ram- 
bo, vere insegne del reaganismo rampante degli anni Ottanta, tra 
le presentazioni filmiche più incisive ed «esaltanti» troviamo 
opere come Vanishing Point, «Punto zero» (1971), di Richard C. 
Sarafian, in cui il protagonista, un ex corridore di stock racing, 
«uomo solitario in lotta contro un presente che ha tradito ogni 
attesa», individuo che appartiene solo a se stesso e alla sua mac¬ 
china, che non fa parte di nessuna comunità, compie la sua ca¬ 
valcata ribelle a velocità folle attraverso l’America, per schian¬ 
tarsi infine contro i bulldozer posti dalla polizia ad arrestarne la 
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corsa. 


Similmente Convoy, «Convoy, trincea d’asfalto» (1978), di 
Sam Peckinpah, canta la gloria deH’«individualismo anarcoide, 
la lotta dell’istinto liberatore contro la legge castrante, l’amici- 
zia/inimicizia virile, la forza coesiva del gruppo» rappresentato 
da decine di mastodontici trucks, metafore di una forza poten¬ 
zialmente inarrestabile che avanza senza meta e cerca nel movi¬ 
mento in sé la propria giustificazione. In Dog Day’s Afternoon, 
«Quel pomeriggio di un giorno da cani» (1975), dell’ebreo Sid¬ 
ney Lumet, due giovani disadattati reduci dal Vietnam, intrap¬ 
polati nella banca con gli ostaggi nel corso di una rapina, non so¬ 
lo smascherano «la goffa impotenza delle forze dell’ordine», rin¬ 
facciando loro al contempo «con spregiudicata aggressività» 
l’eccidio di Attica, ma ricevono piena solidarietà da studenti e 
gente di colore. 

Film decisamente più commerciale, The Gauntlet, «L’uomo 
nel mirino» (1977), di Clint Eastwood, esprime, in un crescendo 
di assurdità unicamente americano, il medesimo disprezzo per 
le forze di polizia, globalmente rappresentate come ottuse e gui¬ 
date da capi corrotti, invischiati nelle trame più torbide della 
malavita. A parte il solito poliziotto buono — unico amico del 
protagonista — che resta ovviamente sul terreno dieci minuti 
prima del lieto scioglimento della vicenda, è solo lo stesso, isola¬ 
to ed indomabile Eastwood a rappresentare un barlume di intel¬ 
ligenza ed onestà. 

Da un altro canto, il «giustiziere solitario» deve appunto re¬ 
stare solitario , se vuole ricevere una patente di legittimità cine¬ 
matografica, deve cioè combattere unicamente per se stesso, in 
una sorta di autistica (e quindi sterile) ribellione, e non per ten¬ 
tare di ricostituire una (seppur minima) parvenza di comune vi¬ 
vere civile. Solo in quanto ristretta entro un preciso àmbito la 
sua lotta è «comprensibile», ed anzi tacitamente permessa dalle 
forze dell’«ordine». 

Ma guai se il vendicatore coagula intorno a sé il consenso 
della cittadinanza angariata dalla delinquenza, attonita per l’im¬ 


potenza della polizia, esasperata per il garantismo pro-criminale 
della legge. Allora ciò che è stato tollerato viene ostacolato, 
proibito con decisione. 

Il consenso generale all’azione individuale metterebbe in for¬ 
se sia la legittimità che 1’esistenza medesima di quel sistema poli¬ 
tico e sociale che della criminalità vive, che del solipsismo del 
cittadino democratico si alimenta e prospera, che dell’America 
ha fatto il paese più «desiderabile» ed «invidiato» del mondo. 

Estremamente ambiguo, quindi, il messaggio di film quali 
Death Wish, «Il giustiziere della notte», di Michael Winner 
(1974) e dei suoi seguiti II e III (1982 e 1985). 

Nel primo, un gruppo di laidi teppisti violenta ed uccide la 
moglie dell’architetto Paul Kershey e ne violenta la figlia, ridu¬ 
cendola alla pazzia. L’uomo, abbandonato dalla polizia, decide 
di farsi giustizia da sé. I cittadini esaltano via via le sue imprese; 
la polizia, che più che gli assassini ricerca Kershey, dopo averlo 
identificato lo costringe a lasciare New York, senza arrestarlo 
per non creare un martire. 

Nella seconda pellicola, Kershey, trasferitosi a Los Angeles, 
viene nuovamente colpito negli affetti più cari. Il suicidio della 
figlia per colpa di alcuni delinquenti riaccende in lui un deside¬ 
rio di vendetta su tutti i criminali. E l’opinione pubblica, nuova¬ 
mente, gli dà ragione. Accusato di omicidio nel terzo episodio, 
Kershey scende a patti con la polizia, accettando di lavorare 
nell’ombra per ripulire il quartiere newyorkese di Belmont da 
una sanguinaria banda di teppisti. Terminato il «compito», deve 
tuttavia rientrare nell’anonimato, senza avere inciso per alcun¬ 
ché sulle strutture criminali della metropoli. 

Se il giustiziere viene quindi fin dall’inizio investito dalla 
simpatia del pubblico, egli deve però rivestire unicamente il ruo¬ 
lo superomistico dell 'outsider. La sua ribellione non può né deve 
essere condivisa; non è ammessa la protesta corale della popola¬ 
zione terrorizzata, beffata ed avvilita delle fatiscenti periferie 
americane. 

Allo stesso modo non sono ammessi «vigilantes» di sorta. 
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Per quanto gratuite, infami ed atroci siano state, siano (e, si pre¬ 
vede, ancora saranno) le violenze della criminalità, il permettere 
la crescita di strutture «parallele» che si ribellino al degrado e al 
disfacimento della società (degrado e disfacimento cui offrono 
valida mano legislatori e giudici con il loro evangelico lassismo e 
poliziotti con la loro corruzione) è proibito e va combattuto — ci 
dice il «duro» Eastwood (e se la predica viene da tale pulpito, ha 
proprio una sua dignità) — con ancora maggior vigore di quanto 
non debba essere combattuta la criminalità. 

Il delinquente non solo è potenzialmente recuperabile, non 
solo è innocente fino a che non si sia «effettivamente» provato il 
contrario, ma è, tutto sommato, funzionale al sistema democrati¬ 
co. Il «vigilante», no. Nella sua «rozzezza», questi rischia di dar 
vita ad una reazione a catena, ad un sollevamento contro i sacro¬ 
santi «diritti dell’uomo» garantiti dalla Costituzione dei Padri 
Fondatori. Per la qual cosa, è costui — e non il criminale — che 
va additato alla pubblica esecrazione. Così almeno ci dice, fra i 
tanti, il «legalitario» ispettore Callaghan (già beffato in Dirty 
Harry, «Ispettore Callaghan, il caso Scorpio è tuo», 1971) in 
Magnum Force, «Una 44 Magnum per l’ispettore Callaghan» 
(1973). 

Anche The Star Chambers, «Condannato a morte per man¬ 
canza d’indizi», di Peter Hyams (1983), agita il problema di quel 
fprmalismo giuridico tipicamente americano per cui alla giusti¬ 
zia viene anteposta la legge, vale a dire l’adesione quanto più for¬ 
male a quelle norme giuridiche liberali tese a tutelare i «diritti» 
dell’inquisito e del criminale ben prima che l’offeso ed il comune 
vivere civile. 

Così il giudice protagonista, impersonato da Michael Dou¬ 
glas, è costretto da cavilli giuridici, perfettamente iscritti nel det¬ 
tato legislativo, a formulare il non luogo a procedere nei con¬ 
fronti di efferati assassini, vanificando le prove prodotte a loro 
carico, solo perché ottenute in violazione di una «corretta» pro¬ 
cedura (ad esempio, l’abuso compiuto ispezionando senza man¬ 
dato il bidone della personale spazzatura in cui il criminale ha 


gettato l’arma del delitto). E la tragedia sta nel fatto che lo stesso 
giudice (e perfino l’avvocato difensore) è più che convinto della 
colpevolezza degli imputati. 

Impotente di fronte alle tortuosità garantiste, egli è invece 
obbligato a reprimere non solo il comune «buon senso», ma ogni 
sentimento di fattiva giustizia. 

Cooptato da un gruppo di giudici decisi a reagire alle man¬ 
chevolezze della legge mediante l’istituzione di un «tribunale se¬ 
greto» che decreta la morte per i criminali sfuggiti alla giustizia, 
Douglas viene tuttavia alla fine riconquistato al più puro legali¬ 
smo. Semplicemente, atrocemente esilarante per la sua incapaci¬ 
tà di capire è la scena in cui egli, deciso ad avvertire due feroci 
assassini, da lui ritenuti innocenti, del celato pericolo che li so¬ 
vrasta, viene da costoro, increduli di fronte a tanta dabbenaggi¬ 
ne, aggredito, sbeffeggiato e inseguito per essere ucciso. Non 
riuscendo a condividere tanta imbecillità, lo spettatore è quasi 
portato a parteggiare per i due criminali. 

Ancora più demoralizzante e tragico è però, per l’attento 
spettatore, il fatto che i giudici «buoni» trascurino di menziona¬ 
re, nel tentativo di convincere Douglas della necessità di giusti¬ 
ziare i due criminali, la prova che li inchioda, per cui i due «in¬ 
nocenti» verrebbero destinati a morte non perché effettivamente 
colpevoli, ma perché ormai si è messa in moto, inarrestabile, la 
macchina punitiva. 

Qui è il vero punto chiave dell’ideologia del regista, degli 
sceneggiatori e dei produttori: nella sottrazione delle buone e ra¬ 
zionali ragioni dei giudici per l’atto di giustizia. 

In tal modo lo spettatore dimentica anch’egli il fatto che, no¬ 
nostante la presunta confessione dei «veri» assassini (della quale 
ci è data notizia in due parole, senza approfondire l’argomento), 
la scarpa del bimbo seviziato ed ucciso è stata effettivamente 
trovata nel furgone dei due «innocenti», o il fatto che i due mai ci 
abbiano protestato la loro estraneità al delitto (avendo preferito 
il loro avvocato aggrapparsi a cavilli procedurali del tipo che ab¬ 
biamo detto); o l’ipotesi che i «veri» assassini avrebbero benissi- 
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mo potuto avere come complici i due «innocenti». 

La conclusione, ambigua e «liberatoria», è ancora la stessa: il 
farsi giustizia da sé porta seco una catena di guai peggiori di 
quelli che si volevano correggere. Occorre quindi rientrare nel 
tranquillizzante e democratico abbraccio del Sistema. Fuori dal 
garantismo, pur distorto e perverso, del Sistema, nulla salus. 

* * * 

Insieme alle figure dell’uomo comune e del solitario, anche 
quella del gangster ha preso il posto d’onore nell’arte filmica de¬ 
gli States. 

I veri eroi americani, coloro di cui Hollywood non cessa di 
celebrare le gesta con accenti epici, sono, scrivono ancora Loc- 
chi e De Benoist, gli outlaws : «Il tema del “giustiziere solitario” o 
del “bandito gentiluomo” ha conosciuto negli Stati Uniti una 
moda straordinaria. È stato tramandato da una serie di racconti 
che, instancabilmente, descrivono la sfolgorante ascesa e la ca¬ 
duta dei re della teppa. Dell’epoca della “conquista del West”, gli 
americani non ricordano quasi nient’altro che i nomi dei capi¬ 
banda: Calamity Jane, avventuriera della frontiera e criminale 
comune; Emmett Dalton e i suoi fratelli, Frank e Jesse James, 
Cole Junger, Bill Doolin, Bill Cook, Belle Starr, Quantrill, Cook, 
Billy thè Kid, etc. Nell’epoca moderna, gli “eroi sfortunati” del- 
Yamerican dream portano i nomi di Al Capone, Dillinger, Kate 
“Ma” Barker, Clyde Barrow e Bonnie Parker, “Mitragliatrice” 
Kelly, “Pretty Boy” Floyd, Lucky Luciano, etc. Intorno a loro si 
articolano le leggende, su di loro si compongono delle canzoni, 
le loro gesta vengono portate sugli schermi, da Public Enemy fi¬ 
no alle Notti di Chicago. Howard Hawks, in Scarface, fa di Al 
Capone una specie di imperatore romano. Mervyn Le Roy gira 
Little Caesar (1930), dal celebre romanzo di William Richard 
Burnett. John H. Dillinger, piccolo artigiano del crimine del 
Midwest, diventa una figura tragica nel film di John Milius. Cly¬ 
de Barrow e Bonnie Parker, morbosi assassini, veri degenerati, 
rivivono, trasfigurati, in Bonnie and Clyde. Recentemente II Pa¬ 
drino, di Mario Puzo, biografia edulcorata di un capomafia che 


fu un bruto particolarmente ripugnante, ha fornito materia per 
due pellicole di successo» [ora, 1991, salite a tre, n.d.A.]. 

«Il moltiplicarsi degli assassinii, degli assalti alle banche, del¬ 
le frodi fiscali, dei saccheggi di beni, la corruzione, il racket, etc. 
provocano negli americani una riprovazione sempre soffusa di 
ammirazione. La disonestà è presto assolta, perché il criminale, 
in fin dei conti, non ha fatto altro che realizzare a modo suo il 
sogno di ogni americano: prendere una scorciatoia verso la for¬ 
tuna. Ha solo voluto arrivare un po’ prima degli altri al great bar- 
gain, al “buon affare”. E, soprattutto, è partito dal nulla, cosa che 
non manca mai di impressionare un pubblico incalzato dal “per¬ 
ché non io?”. Al Capone e Dillinger furono dei self mode man: la 
replica esatta, sul versante cattivo, dei Ford e dei Rockefeller». 

Ed ancora ebrei sono i pionieri di questo nuovo filone. La¬ 
sciamo al proposito il commento alla penna di Georges Sadoul: 
«Dopo due o tre film commerciali, Sternberg azzeccò un colpo 
da maestro con Underwold, “Le notti di Chicago”. Il soggetto, 
scritto da uno dei migliori autori di Hollywood, Ben Hecht, fece 
apparire per la prima volta sullo schermo un tipo nuovo, il gan¬ 
gster, che era stato tratto dall’immediata realtà americana, dove 
l’aveva fatto pullulare il contrabbando di alcool. Il regista che, in 
Salvation Hunters, aveva preconizzato il rompere la faccia ai 
malvagi come il solo rimedio al fango e all’abiezione universale, 
vide in questi banditi gli eroi del mondo moderno, degli anarchi¬ 
ci alla Bonnot, che rispondevano all’ingiustizia sociale con le re¬ 
volverate. Per la loro violenza, questi superuomini si innalzava¬ 
no al di sopra della condizione umana sfidando una società che 
aveva perduto il sentimento della grandezza. Nel finale, l’eroe, 
che era impersonato da George Bancroft, lottava da solo contro 
la società, che aveva lanciato contro di lui le sue mute di poli¬ 
ziotti. Circondato in una casa simbolicamente mobiliata di uc¬ 
celli da preda impagliati, trovava una soluzione nel suicidio». 


L’esercito, le forze armate, coerentemente con la visione 
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delle cose giudaica, vengono sempre sviliti nel confronto con 
l’individuo — nel caso del western attraverso la figura dello 
scout, dell’«irregolare» o del cow-boy, nel caso della guerra mo¬ 
derna attraverso la figura di qualche ufficiale minore o, meglio 
ancora, di qualche soldato semplice (per l’americano, «G.I.», 
Government Issue, «proprietà del governo», terminologia che già 
la dice lunga sul «sentimento di appartenenza» reciproca del cit¬ 
tadino e del suo stato). 

Nei film polizieschi le forze della legge — poliziotti spesso 
corrotti, al cui confronto i delinquenti escono aureolati di sim¬ 
patia — sono sempre in penoso ritardo, rispetto al detective pri¬ 
vato; gli alti gradi vengono spesso messi in burla dai sottoposti. 

Poiché il soldato è in realtà our boy, «il nostro ragazzo» che 
se non ci fosse il cattivo nemico non farebbe male ad una mosca, 
per le missioni speciali, quelle in cui devono scorrere sangue e 
ferocia a conferire eccitazione, pathos e buona coscienza allo 
spettatore, l’esercito americano ricorre, ogni volta che sia possi¬ 
bile, all’inevitabile «fuorilegge». «Basti pensare al numero incre¬ 
dibile di film di guerra i cui eroi sono degli emarginati [per tutti: 
The Dirty Dozen, “Quella sporca dozzina” (1967), di Robert Al- 
drich, con la sua triplice filiazione, n.d.A.J e al ruolo svolto dai 
gangster, legati alla mafia italiana, durante la seconda guerra 
mondiale. Se si rivela necessario far ricorso ad un americano 
“normale”, civile di “natura”, allora è necessario rieducarlo con 
metodi di condizionamento così oltranzisti da divenire ridicoli». 

In parallelo, vengono svalutati la bandiera (a meno che non 
sia a stelle e strisce, vero marchio della più bella impresa inter¬ 
nazionale di successo: gli USA, che viene esposta ad ogni occa¬ 
sione e stampata sugli hot pants, quasi a ricerca di una perduta 
sicurezza interiore), il coraggio in battaglia (degradato a forma 
di raffinata pazzia nel migliore dei casi, ad espressione di puro 
sadismo nel peggiore), ogni ardimento che non sia determinato 
al compimento di una singola, isolata impresa od al salvataggio 
dei propri compagni, ma che si voglia invece manifestare come 
fedeltà ragionata e sentita ai valori della propria nazione. 


Incalcolabili sono le pellicole di stampo anti-«militaristico». 
Una delle prime, che unisce alla satira della guerra quella del 
«fascismo», è Duck Soup, Zuppa d’anitra, o, col titolo italiano, 
«La guerra lampo dei fratelli Marx», del 1933. Se del regista «ti¬ 
tolare», Leo McCarey, non ci sono personalmente note le origini 
etniche, certe sono quelle dei co-registi fratelli Marx, dei sogget¬ 
tisti Bert Kalmar ed Harry Ruby, degli sceneggiatori Arthur Se- 
ekman e Nat Perrin (con Kalmar e Ruby), del fotografo Henry 
Sharp e dei principali interpreti, appunto Groucho, Harpo, Chi- 
co e Zeppo Marx. Tra le più celebri «gag», ricordiamo quella del 
parlamento unanime che balla e canta «noi vogliamo la guerra» 
su arie d’opera o di blues; o quella di Groucho nella parte di un 
dittatore coi baffi, che spara col mitragliatore e che, sentendosi 
dire: «Ma lei spara sulle truppe», risponde, con tipico umorismo 
ebraico, «Tenete, ecco cinque dollari e non ditelo a nessuno». O 
il pediluvio di Harpo in una caraffa di limonata, o l’appello al 
mondo, prima della sconfitta, che fa accorrere, con un montag¬ 
gio di attualità, maratoneti, campioni di tuffo, canottieri, elefanti, 
giraffe, gorilla, delfini, etc. 

Se l’esito vittorioso del secondo conflitto mondiale permette 
ad Hollywood di inondare il mondo con gli stereotipi del solda¬ 
to americano buono e vincente, raziocinante ed umano, pauroso 
all’inizio ma che si riscatta e spesso cade, sacrificando la vita su¬ 
bito prima deH’inevitabile happy end, decine di altre pellicole 
mettono tuttavia in rilievo l’insensatezza sostanziale dell’espe¬ 
rienza bellica. 

Ci basti qui ricordare Paths of Glory, «Orizzonti di Gloria» 
(1957) e Full Metal Jacket (1987), dell’ebreo Stanley Kubrick 
(cui dobbiamo «2001: Odissea nello spazio», del 1968; il geniale 
A Clockwork Orange, «Arancia meccanica», del 1971; e lo 
splendido, struggente Barry Lindon, del 1975). Ed inoltre: 
MASH (1969), di Robert Altman; Johnny Got His Gun, «E 
Johnny prese il fucile» (1971), di Dalton Trumbo; Platoon 
(1986) e Born on thè Fourth of July «Nato il quattro luglio» 
(1989), di Oliver Stone; e Hamburger Hill (1987), dell’ebreo 
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John Irvin. 

Come pretendere, d’altra parte, una partecipazione profon¬ 
da e sentita, sostanziale, ad una qualsivoglia lotta per la nazione, 
se persino il simbolo più manifesto della nazione, la bandiera, 
viene destituito di rispetto e di ogni significato vincolante ad 
opera addirittura delle più alte cariche dello Stato? L’oltraggio 
alla bandiera (sfigurarla, calpestarla, bruciarla) «è un gesto odio¬ 
so che non si può però configurare come reato» — ha detto con 
supremo, liliale candore razionalistico la Corte Suprema — 
«perché la bandiera è simbolo di una libertà più grande del gesto 
di oltraggiarla. Proibire l’oltraggio vuol dire fare uguali il gesto 
aggressivo e il simbolo aggredito, cioè diminuire il simbolo, che 
a sua volta rappresenta un valore non rinunciabile: una libertà 
così ampia che protegge anche l’offesa alla libertà». 

* * * 

I valori che contano — coerentemente con l’irenico univer¬ 
salismo che informa l’ideologia americana — non sono affatto 
quelli nazionali, meno che meno quelli militari, ma quelli generi¬ 
camente «umani» (dei quali sono ovviamente il modello ed i 
massimi detentori gli USA). 

II soldato americano non combatte in primo luogo per il suo 
paese, tantomeno per motivi di gloria, per una incomprensibile 
etica militare o per concreti interessi economici, finanziari o 
commerciali — il «nostro ragazzo» combatte in realtà, in primo 
luogo, per l’umanità. Ogni storicità, ogni territorialità, ogni parti¬ 
colarismo etnico e nazionale deve cadere, di fronte al fatto che 
«siamo tutti fratelli» (ma qualche Fratello Maggiore esiste pur 
sempre), che «la mia patria è il mondo» (come millanta l’attore 
americano/ebreo Francis Lederer, nato a Praga) e che ogni na¬ 
zionalismo è quanto di più spregevole e pernicioso si possa pro¬ 
spettare per il futuro del genere umano (come anatemizza l’epi- 
stemologo Edgar Morin, nato Nahum, sefardita «spagnolo», indi 
«greco» di Salonicco, indi «italiano» di Livorno, indi finalmente 
«francese»). 


Discesa dal biblismo puritano, l’ideologia americana cancel¬ 
la ed annulla (o, meglio, si propone di farlo) ogni differente Welt- 
anschauungaà fine di ottenere un unico «prodotto» umano. 

Contrapponendo l’ideologia americana al tradizionale senti¬ 
re ed alla speculazione europea discesa dal realismo critico elle- 
no-romano, Guillaume Faye rileva: «Le ideologie dominanti, al 
contrario, partono dal principio universalista secondo il quale 
non è necessario che un gruppo abbia una percezione del mondo 
propria. La neocultura mondiale si pretende obiettiva, costituita 
da un minimo comune a tutti gli uomini; sottintende d’altra parte 
che al limite ciascuno può farsi la sua piccola idea del mondo, 
indipendentemente dalla sua eredità ed appartenenza. Da qui il 
caos: l’individuo non si ricollega più ad alcun complesso di valo¬ 
ri coerenti. Diventa un “atomo consumante”». 

Piattaforma dell’universalismo di marca statunitense è allora 
l’antirazzismo. È qui inutile operare sottili distinguo su cosa si 
voglia noi esattamente intendere con tede termine. L’antirazzi¬ 
smo americano, lungi dal costituirsi in un atteggiamento di ri¬ 
spetto verso la razza dell’altro, è in ogni caso la forma più raffi¬ 
nata e più subdola di ciò che comunemente viene chiamato con 
ribrezzo «razzismo». È l’ annullamento della razza dell’altro, in¬ 
tesa sia come espressione puramente fisica sia come Sistema di 
valori, per ridurlo al «noi stessi», è la negazione più radicale del¬ 
le differenze, la più perversa forma di riduzionismo: io non ti ri¬ 
spetto perché tu sei tu, ma perché sei uguale a me. E l’unico mo¬ 
do perché tu sia uguale a me, è che anche tu faccia proprio il mio 
Sistema di valori. Solo così tu accedi allo status di essere piena¬ 
mente «umano», perdendo la tua identità. 

La concezione razziale dell’uomo — la nostra in primo luogo 
e quella di ogni «tradizionalista» e di ogni fascista, voglia egli o 
meno riconoscersi tale — è, in realtà, nel suo fondamento filoso¬ 
fico, il riconoscimento, il rispetto e la difesa delle differenze intra- 
specifiche, la salvaguardia delle specificità etniche del genere 
umano. 

Come ben scrive Umberto Malafronte, spregiando e spez- 


36 


37 





zando gli schemi concettuali della cultura demo-illuminista: 
«Questa prospettiva non implica alcun principio di uguaglianza, 
così come la difesa di una identità razziale non implica alcun 
principio di superiorità di una razza sull’altra. L’idea che cer¬ 
chiamo di affermare è quella di una pura differenziazione come 
bene generale da salvaguardare. Negare al tempo stesso ugua¬ 
glianza (meglio parità) e superiorità tra le razze e i popoli può 
sembrare una aporia insuperabile. Ma noi ribadiamo: per far di¬ 
scendere dal principio di differenziazione un criterio di superio¬ 
rità occorrerebbe un sistema di valori universalmente condiviso. 
Nel caso di popoli e razze disomogenei escludiamo a priori un 
tale postulato e sul piano logico formale dobbiamo ricorrere al 
terzo incluso, che ci permette di conciliare concetti da ritenersi 
opposti solo aH’interno di un quadro logico rigido e assoluto». 

È d’altra parte ormai ammesso sempre più largamente come 
delle infamie e delle sofferenze maggiori inferte in ogni tempo al 
genere umano siano state e siano responsabili le ideologie del 
missionarismo universalista, laico o religioso che sia. 

Ai nostri giorni, e su piani paralleli, «è nel nome dell’ugua¬ 
glianza che si prospetta l’assimilazione (degli allogeni immigrati) 
nella cultura europea, sottintendendo che costoro rinuncino alla 
propria; è nel nome dei diritti dell’uomo che si rinnegano i diritti 
degli uomini e dei popoli a vivere secondo i precetti delle loro 
tradizioni; è nel nome di una universale teoria dei bisogni che si 
immagina e si prospetta un’unica economia mondiale; è nel¬ 
l’ostentazione della “provvidenza” del Dio unico (carità e mis¬ 
sionarismo) che si delegittimano gli Dei altrui. In realtà, dietro 
ogni universalismo, dietro ogni cosmopolitismo si nasconde il 
virus etnocentrico, un (inconfessato e inconfessabile) senso di 
superiorità che fa ritenere quella che è l’espressione culturale di 
un popolo come valida per qualsiasi altro popolo». 

E che il modello razziale da imitare (e il Sistema di valori da 
imporre) non possano che essere quelli deH’americanismo an¬ 
glosassone, è del tutto evidente. Anche nel passato biblico c’è 
stato d’altra parte un solo popolo ad essere definito «primogeni- 
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to» ed «eletto» dall’Onnipotente. 

Discesi da quel Nuovo Israele rappresentato dai puritani in¬ 
glesi del Cinque-Seicento, gli americani sono ora i legittimi eredi 
di quegli Eletti, l’unico popolo sul quale incomba il Destino Ma¬ 
nifesto di allargare all’intero orbe terracqueo quelle grazie di in¬ 
gegno, industriosità e moralità che il Signore ha voluto conferire 
loro in modo così aperto ed indubbio. Essendo quella razza, fisi¬ 
ca e spirituale, che ha saputo trasformare la natura in commer¬ 
cio e benessere, e quindi in sviluppo e progresso, i White Anglo 
Saxon Protestants devono esercitare sul mondo un dominio libe¬ 
ratorio, perché, pur conservando il proprio carattere di identità, 
solo essi riescono ad assorbire — o, meglio, ad omologare — le 
altre razze, rendendo anch’esse strumenti del progresso umano 
e del volere divino. 

E tale posizione vede le sue radici ben indietro nei secoli. Ri¬ 
salendo agli ultimi decenni del Settecento, al tempo della Rivo¬ 
luzione Americana, Oscar e Lilian Handlin ricordano come, do¬ 
po la decapitazione di Luigi XVI, per i festeggiamenti di Filadel¬ 
fia, si proclami in un brindisi che il mondo diverrebbe presto 
«una grande società democratica che abbraccia tutta la razza 
umana». Anche gli speranzosi bostoniani aspettano con ansia il 
giorno in cui tutte le differenze di razza, di nazionalità e di lin¬ 
guaggio scomparirebbero e i diritti dell’uomo, tali definiti da 
Thomas Paine, trionferebbero. Poiché ovunque la gente discen¬ 
de da un’unica coppia di progenitori vissuta non più di seimila 
anni prima, le differenze fisiche, culturali e morali fra gli indivi¬ 
dui non sono che la risposta a condizioni ambientali diverse e 
scomparirebbero col tempo. 

Non solo tutti gli uomini così sono «uguali», ma «uguali» agli 
umani sono anche gli esseri extra-terrestri. Ce lo testimonia il re¬ 
gista ebreo Steven Spielberg con i ributtanti e «commoventi») 
personaggi dei suoi film Close Encounters ofThird Kind (1977), 
«Incontri ravvicinati del terzo tipo», ed E.T. The Extra-Terre- 
strial, «E.T.» (1982). 

Quanto al protagonista di quest’ultima pellicola, «il pupazzo 

39 





più umano che sia mai stato inventato» (come lo definisce Stefa¬ 
no Reggiani), il suo fabbricatore, il tecnico italiano Carlo Ram- 
baldi che ha reso possibile il progetto di Spielberg dopo che tutti 
i colleghi americani hanno rinunciato, sospira: «Steven mi chie¬ 
deva, né più né meno, di creare il primo attore elettronico». Me¬ 
glio, gli chiedeva una contraddizione in termini: «Un orrore che 
fa tenerezza. Un mostro la cui bruttezza sia corretta e quasi illu¬ 
minata dalle qualità del cuore, da sentimenti». Tutto compreso 
dall’«etico» universalismo spielberghiano, il Reggiani chiosa, 
commosso: «Ecco, i sentimenti. Il successo di E.T. sta in questa 
gelosa regione dell’animo che è difficile raggiungere stabilmente e 
provocare con sincerità, senza i colpi bassi della tradizione. Se 
E.T. fosse un bluff, un mostriciattolo da tavolino, la gente non 
farebbe la coda per vederlo. Invece E.T., contagiato dall’infanti¬ 
lità creativa del suo autore, possiede con naturalezza i buoni 
sentimenti, possiede il meglio degli spiriti da favola, la non ag¬ 
gressività». 

Ecco, la chiave di tutta l’operazione sta proprio nel concetto 
da noi sottolineato con le parole in corsivo: solo distruggendo il 
senso del reale, solo alienando l’uomo dalla razionalità e dalle 
sue radici biologiche e «tradizionali» è possibile indurlo a pro¬ 
teggere ed «amare» quello che resta, obiettivamente, pur sempre 
un mostro. Quell’abolizione delle barriere intraspecifiche predi¬ 
cata da pellicole tipo «Indovina chi viene a cena», assume ora, 
sulla scia del «mostro buono che rompe anche negli adulti la cul¬ 
tura del sospetto», una valenza addirittura intracosmica. La do¬ 
manda rivolta agli spettatori americani: «Dareste vostra figlia in 
sposa ad un mostro come E.T.?», riceve una risposta non solo 
conciliante, ma di fattiva adesione: «Sì, certamente, perché no?». 

Deluso, frustrato, nevrotizzato dall’evidente fallimento del¬ 
l’operazione «crogiuolo», mentre la sua società multietnica, lun¬ 
gi dal ricompattarsi intorno a valori comuni condivisi nel pro¬ 
fondo, si frammenta in sottosistemi ognuno in lotta perenne con 
l’altro, l’americano cerca di estendere la sua «soluzione» al resto 
del mondo, ritenendo che anche il resto del mondo si trovi nella 


sua miserabile condizione di sradicato psichico, di minorato 
mentale e di alienato sociale. 

Quale migliore strumento, per imporre la sua visione delle 
cose ed i suoi rimedi, delle opportunità offertegli dalla cinema¬ 
tografia? Nascono così a centinaia le pellicole «antirazziste». Nel 
1967 ne escono due delle più famose, veri cult movies di tale 
problematica, entrambe opera di registi ebrei, entrambe super- 
premiate con diversi Oscar. 

Ibrido di detective-film e di dramma razziale «che non opera 
alcun sostanziale ribaltamento del vecchio modello del nigger» 
(così si esprime il Dizionario universale del cinema), è In thè He- 
at of Night, «La calda notte dell’ispettore Tibbs», di Norman Je- 
wison. 

Molto più melodrammatica, «intrattenimento destinato a 
soddisfare i gusti del pubblico e le mode», è la tradizionale com¬ 
media americana, pungente nel dialogo e sorvegliata nella scan¬ 
sione dei colpi di scena, che risponde al titolo di Guess Who’s 
Corning to Dinner, «Indovina chi viene a cena», di Stanley Kra- 
mer, su soggetto del correligionario William Rose. «Esperto» di 
problemi razziali, Kramer aveva già girato nove anni prima The 
Deffant One , «La parete di fango», sempre su soggetto dei corre¬ 
ligionari Nathan E. Douglas e Harold Jacob Smith (ebrei sono 
anche il direttore della fotografia Sam Levitt, lo scenografo Fer¬ 
nando Carere, l’autore della musica Ernest Gold ed il protagoni¬ 
sta Tony Curtis nato Bernard Schwartz). 

Discesa nel reale di quel vero e proprio cardine filosofico 
che è l’universalismo, l’antirazzismo svolge un ruolo di primaria 
importanza nell’instillare nelle menti dei non americani — ognu¬ 
no legato alla sua etnia, alla sua terra, ai valori specifici dei padri 
— quella sensazione di «cattiva coscienza» che resta l’arma più 
potente per l’americanizzazione del mondo. 
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Ili 


IL SOGNO AMERICANO - II 


La conversione degli altri popoli ai valori del Yamerican way 
oflife viene al contrario cercata con la più piena, buona coscien¬ 
za, talché l’americano, convinto neH’intimo della missione affi¬ 
datagli dalla Provvidenza, convinto del proprio Destino Manife¬ 
sto, deH’«eccezionalismo» storico e dell’elezione metafisica del 
suo paese (senso d’identità e di missione e, allo stesso tempo, di 
superiorità e di «servizio»), resta perplesso, attonito quando il 
più smaliziato uomo europeo insinua che, forse, i veri motivi 
della sua lotta non sono poi così angelici. 

Ma la colpa di questa incomprensione reciproca non può es¬ 
sere, in realtà, che dell’uomo europeo. «Non li raggiungeremo 
più, e non avremo mai il loro candore» — ci sostiene in questa 
analisi Baudrillard — «Ci mancano l’anima e l’audacia di quello 
che potremmo chiamare il grado zero di una cultura, la forza 
dell’incultura. Abbiamo un bell’adattarci, più o meno: quella vi¬ 
sione del mondo ci sfuggirà sempre, così come la Weltanscha- 
uung trascendente e storica dell’Europa sfuggirà sempre agli 
americani». 

«Il punto focale delle incomprensioni più gravi e ricche di 
conseguenze» — continua Watzlawick — «è [questo]. Difficil¬ 
mente infatti l’Europeo riesce ad immaginare la portata della fe¬ 
de addirittura infantile degli Americani negli ideali e soprattutto 
nell’attuabilità degli ideali. Per il cinico Europeo non può trat- 
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tarsi semplicemente di innocenza; egli sospetta piuttosto un at¬ 
teggiamento particolarmente scaltro». Nessuna meraviglia, quin¬ 
di, se il buon americano si risente a morte, indignato, del fatto di 
non essere creduto. 

Dopo millenni di «inutile» e sanguinosa storia, gli Stati Uniti 
soltanto sono infatti in grado di aprire il Regno di Pace e Benes¬ 
sere. Soltanto loro sono God’s own country, «il paese stesso di 
Dio», l’utopia realizzata, l’«Arca delle libertà del mondo». 

Una guerra intrapresa dagli Stati Uniti, quella è la vera guer¬ 
ra santa, la lotta delle forze del bene contro quelle del male (al¬ 
tro che il tedesco Gott mit uns ). Non possono perciò esistere 
neutralità né, tantomeno, patteggiamenti. Nel giugno 1941, ben 
sei mesi quindi prima dell’entrata in guerra ufficiale degli USA 
(e dopo un anno di continue ed aperte provocazioni contro Ger¬ 
mania, Italia e Giappone), è il ministro della Guerra Henry Stim- 
son a dichiarare, nel corso di un discorso all’Accademia Militare 
di West Point, che «oggi assistiamo alla lotta tra la verità e l’erro¬ 
re, tra la libertà e la schiavitù, tra la gentilezza e la crudeltà. Tale 
lotta non può concludersi con compromessi». Come per l’an¬ 
nientamento degli Stati Confederati, unconditonal surrender, re¬ 
sa incondizionata per il nemico. Come per il rogo di Atlanta, 
identica sorte per Dresda, Berlino, Tokio ed Hiroshima. Solo la 
distruzione totale del Male garantisce lo schiudersi di un Nuovo, 
pacifico Mondo. 

Il nuovo conflitto mondiale, ribadisce Winston Churchill 
nell’agosto 1941, pochi giorni dopo la proclamazione urbi et or¬ 
bi della Carta Atlantica, è l’occasione storica che permetterà alle 
nazioni di lingua inglese di condurre «le vaste masse in tutto il 
mondo oppresse dalla miseria, fuori e lontano dalle loro miserie, 
lungo la grande autostrada della libertà e della giustizia» inqua¬ 
drate in un Nuovo Ordine Mondiale. 

È Thomas Jefferson, terzo Presidente, ad avere scritto, due 
secoli innanzi: «Gli Stati Uniti sono una nazione universale che 
persegue ideali universalmente validi», con ciò ponendo una 
delle prime ipoteche sulla doverosità cosmopolita del proseliti¬ 


smo statunitense. 

È stato ancora il suo predecessore, John Adams, ad educar¬ 
lo all’idea che gli States sono «una repubblica pura e virtuosa il 
cui destino è di governare il globo e di introdurre la perfezione 
nell’uomo». 

La rivolta contro la Corona inglese sfociata nella Dichiara¬ 
zione di Indipendenza è una pietra miliare nella storia dell 'intero 
genere umano. Gli americani dell’epoca si sono posti, con quel¬ 
l’azione, all’avanguardia di un corteo che comprende l’intera 
umanità, in marcia nella stessa direzione. Sin dai giorni dei pio¬ 
nieri John Winthrop e William Penn, gli americani imparano che 
stanno costruendo «una città su una collina» per spirito di emu¬ 
lazione col mondo, compito che permea il destino degli Stati 
Uniti di un significato universale. 

Dopo la Guerra Santa rappresentata dall’intervento nei due 
conflitti mondiali, del tutto naturali sono quindi, per gli States, i 
215 casi di intervento armato in ogni parte del globo elencati, 
per il solo trentennio 1946-1975, dagli storici Barry M. Blei- 
chman e Stephen S. Kaplan. Quanto ai sedici anni seguenti, sono 
pura cronaca le ingerenze, le invasioni, le aggressioni dirette o 
per interposta persona contro i più diversi paesi, dall’Iran alla 
Libia, dal Libano a Grenada, dal Nicaragua alle Filippine, da 
Panama all’Irak. Il tutto, usando con la massima buona coscien¬ 
za quel big stick, «grosso bastone», preconizzato da Theodore 
Roosevelt, il primo poliziotto planetario. 

Non esiste, fin dall’inizio della loro storia, negli USA, un mi¬ 
nistro degli Esteri — semplicemente perché gli Esteri non esisto¬ 
no. Esiste solo un mondo da conquistare ai propri ideali — in re¬ 
altà agli unici ideali etici possibili — un mondo purtroppo anco¬ 
ra non illuminato dalla Vera Luce. I rapporti con tale mondo, al 
quale si rifiuta ogni legittimità in attesa della sua conversione, 
vengono tenuti da un Segretario di Stato, figura che anche solo 
nel nome esprime chiaro il concetto — l’aspirazione — cosmo¬ 
polita di One-World, di un unico stato-mondo. 

È ancora Alain De Benoist, al quale lasciamo la parola, ad 
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esplicitare quanto più puntualmente tale aspetto dello psico¬ 
dramma statunitense: «Il mondo esterno viene così percepito 
come un universo privo di profondità, le cui asperità culturali 
non sono altro che folklore per turisti; un universo cui si guarda 
con occhiali rosa per farlo assomigliare a Disneyworld. Non ci si 
può seriamente immaginare che obbedisca ad altri modi di pen¬ 
sare e che possa essere influenzato da immaginarii simbolici dif¬ 
ferenti». 

«La Corte Suprema degli Stati Uniti ha fornito una meravi¬ 
gliosa esemplificazione di questo modo di vedere le cose deci¬ 
dendo, il 28 febbraio 1990, che le autorità americane avrebbero 
avuto da quel momento in poi il diritto di effettuare perquisizio¬ 
ni, fermi e arresti in assenza di qualsivoglia mandato dell’autori¬ 
tà giudiziaria, purché ciò avvenga... all’estero. Un comportamen¬ 
to di tal genere è illegale negli USA, dove i cittadini sono protetti 
dal Quarto emendamento della Costituzione; ma la Corte Su¬ 
prema ha statuito che gli stranieri non possono mettersi al riparo 
di questo emendamento, perché esso non è applicabile al loro 
caso. Dobbiamo quindi prender atto del fatto che i poliziotti ne¬ 
wyorkesi potrebbero anche domattina venire in Francia o in Ita¬ 
lia per perquisire un qualunque nostro concittadino senza con¬ 
travvenire alla loro legislazione! Il quotidiano parigino Le Mon¬ 
de ha riassunto la situazione che deriva da queso paradosso giu¬ 
ridico nei seguenti termini: “Da un lato, i cittadini residenti in 
uno Stato estero sono per principio sottoposti alle leggi america¬ 
ne e possono di conseguenza essere arrestati in qualunque Paese 
del mondo, anche senza il consenso delle loro autorità, ed essere 
condotti di forza negli Stati Uniti; dall’altro, pur dovendo obbe¬ 
dire alla lex americana, non possono pretendere di beneficiare 
delle protezioni che tale legge prevede per i soli cittadini degli 
Stati Uniti”». 

«Non c’è contraddizione tra l’idea che, per gli Stati Uniti, il 
mondo esterno non esiste, e la convinzione degli americani di 
essere stati chiamati per elezione divina a svolgere una “missio¬ 
ne manifesta” e a convertire l’intero pianeta ai loro principii. Il 


fatto è che, in fondo, il mondo li preoccupa, e non si sentiranno 
veramente tranquilli se non nel momento in cui tutti quanti sa¬ 
ranno come loro. Di conseguenza, il mondo è una sorta di gran¬ 
de involucro vuoto che è loro compito riempire delle cianfrusa¬ 
glie a cui sono abituati, una zona d’ombra che debbono “illumi¬ 
nare”, un insieme di modi di vivere tradizionali che debbono 
convertire ai “beneficii” della crescita, della speculazione, del 
mercato. Di fatto, gli Stati Uniti non possono vivere la loro rela¬ 
zione con l’Altro se non sub specie di conversione». 

Nell’intimità di un «rapporto» religioso, Joseph Terry nel 
1771 benedice così Dio per averlo fatto nascere e crescere «in 
un paese di luce evangelica». Persino un lealista, uno di quegli 
uomini che sarebbero stati percossi e cosparsi di pece e di piume 
dai rivoluzionari, James Murray del North Carolina, ammette 
nel 1775 che l’unione coloniale è «una tappa nel piano della 
provvidenza per creare in America un impero futuro». La rivo¬ 
luzione, scrive il Common Sense, «non è un affare di un giorno, 
di un anno, di un’epoca», ma dei posteri fino alla fine dei tempi. 
Il millenarismo, attesa dell’avvento prossimo di un’era di rettitu¬ 
dine e di felicità generali, diviene parte integrante della religione 
degli Stati Uniti dapprima, del Sogno Americano di poi. 

Non bisogna perciò valutare, continua Baudrillard, la loro 
crisi allo stesso modo della crisi dei vecchi europei: «La nostra, è 
crisi di ideali storici posti di fronte ad una realizzazione impossi¬ 
bile. La loro è quella dell’utopia realizzata in relazione alla sua 
durata e permanenza. La convinzione idillica degli americani, di 
essere al centro del mondo, la potenza suprema ed il modello as¬ 
soluto, non è sbagliata. E non si fonda tanto sulle risorse, le tec¬ 
nologie e le armi, quanto sul presupposto miracoloso di un’uto¬ 
pia incarnata, di una società che, con un candore che può appa¬ 
rire insopportabile, si regge tutta sull’idea di essere la realizza¬ 
zione di tutto ciò che gli altri hanno sognato — giustizia, abbon¬ 
danza, diritto, ricchezza, libertà: essa lo sa, ci crede; e finiscono 
per crederci anche gli altri». 

«Nella crisi attuale dei valori, tutti finiscono per rivolgersi 
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verso quella cultura che ha osato, con un colpo di scena, mate¬ 
rializzarli senza indugio, verso quella cultura che, grazie alla rot¬ 
tura geografica e mentale deH’emigrazione, ha potuto pensare di 
creare di tutto punto un mondo ideale — e non si sottovaluti la 
consacrazione fantasmatica di tutto ciò da parte del cinema. 
Qualunque cosa accada, e quali che siano i giudizi sull’arroganza 
del dollaro e delle multinazionali, questa cultura affascina in tut¬ 
to il mondo quegli stessi che ne sono vittime, in quanto nutrono 
l'intima e delirante convinzione che essa abbia materializzato 
tutti i loro sogni». 

Anche neH’avversario — ma unicamente nell’avversario 
«buono», non cosciente di incarnare valori opposti a quelli del- 
ramericanismo — si può trovare il bene. Anche nelle masse e 
negli uomini semplici degli eserciti nemici. Quello che non viene 
decisamente accettato — e che perciò ci viene presentato come 
la quintessenza di ogni malvagità, coperto di ogni repellenza — è 
l’avversario cosciente di incarnare valori alternativi, fiero di di¬ 
fenderli fino alla morte, irriducibile, che non si piega (soprattut¬ 
to intellettualmente!) ai valori dei «buoni». 

È per questo che alla fine, mentre gli erranti ravveduti ven¬ 
gono salvati, essendoci in ogni uomo pur cattivo un fondo di 
«bontà», quelli con cui non bisogna mai scendere a patti sono 
coloro che vogliono rimanere se stessi, coerenti fino alla fine col 
lorq Sistema di valori. Valori che non possono però che essere 
disvalori, visto che il Bene è un portato, ex lege divina e raziona¬ 
le, degli americani. 

Un cattivo — un grande cattivo sul quale gettare tutto il di¬ 
scredito, un irriducibile da additare quale somma di tutte le ne¬ 
quizie, deve però in ogni caso esserci. Come si spiegherebbe al¬ 
trimenti il persistere di una realtà che, come tutte le realtà, è fon¬ 
te perenne di disillusione? Se (ci corre alla mente la saga di 
Guerre stellari ) alla fine il padre malvagio dell’eroe, additatoci 
per tutta la narrazione come il sommo cattivo (ha perfino, in 
duello, tagliato via netto un braccio al proprio figlio), si redime 
in punto di morte, c’è tuttavia un altro ad attirarsi quell’odio che 


lo spettatore ha fino ad allora riversato sul suo luogotenente: 
l’Imperatore che sta sopra di lui. E questo è uno dei meccanismi 
tipici della filmografia statunitense, un topos classico, un luogo 
comune. 

Come lo sono il ravvedimento della prostituta o il pentimen¬ 
to dell’assassino. In molte pellicole, anzi, lo spettatore è portato 
fin dal principio a parteggiare col (presunto) cattivo, a schierarsi 
dalla parte della (presunta) donna perduta. 

«È noto» — si esprimono al proposito Locchi e De Benoist 
— «come sia stato sfruttato, nel western, il tema biblico della 
prostituta dal cuore d’oro, peccatrice pentita, eterna Maria 
Maddalena. Il cinema americano non ha perso l’occasione di fa¬ 
re tante eroine delle cortigiane che, nella seconda metà del XIX 
secolo, invasero i saloons più malfamati ed i caffè concerto del 
Far West: Kitty Le Roy, Jane Gray, Annie Oakley, Lola Montès, 
etc. Questo tema conosce anche una variante con la prostituta 
che vende il suo corpo, ma la cui anima rimane pura: vedi l’eroi¬ 
na del romanzo di Faulkner, Santuario, che, in forma debita¬ 
mente esemplare, rimane l’oggetto fatale che l’uomo possiede 
senza conoscere (idea ripresa, in forma più credibile, da Jean 
Lue Godard in Vivre sa vie). Dopo la caduta di Saigon, le prosti¬ 
tute e le bar girls di Saigon furono le prime ad essere evacuate». 

* * * 

Un settimo topos dell’ American Dream — dopo il selfmade- 
manismo, l’individualismo atomizzato deH’egualitarismo, la figu¬ 
ra dell’«irregolare», ranti-«militarismo», l’antirazzismo e l’uma- 
nitarismo — è rappresentato dalle virtù democratiche degli ame¬ 
ricani delle piccole cittadine della media America, il mitico Mid- 
west delle Grandi Pianure, la mitica Main Street della media e 
piccola borghesia, il mitico «uomo comune», guidato dal «senso 
comune» (che non è comunque neppure il «buon» senso). Uno 
dei più assidui creatori di tale sentimentalismo resta il siciliano 
Frank Capra (di cui citiamo gli «straordinari» It Happened On 
Night, «Accadde una notte», e It’s a Wonderful Life, «La vita è 












meravigliosa»), che in ogni sua opera filmica delinea, definisce e 
per decenni puntella i buoni sentimenti del «vero» americano. 
New York - Miami (1933) rinnova la vecchia fiaba di Ceneren¬ 
tola. Un giornalista squattrinato sposa una graziosa ed insoppor¬ 
tabile giovane miliardaria dopo ottanta minuti di bisticci e di¬ 
spetti, con grande gioia di un papà eccentrico e ricchissimo. Ma¬ 
rionette classiche di Hollywood, i personaggi vengono rimessi a 
nuovo dal dialogo dello sceneggiatore, l’ebreo Robert Riskin. 
Realizzata con pochissima spesa, la commedia ha un’enorme 
successo di cassetta. 

I due quindi si ripetono, trasformando la giovane ereditiera 
in un miliardario lunatico e il giornalista in una cacciatrice di 
scandali. Nasce così Mr. Deeds Goes to Town, «È arrivata la feli¬ 
cità» (1936), il cui successo è ancora più grande di quello di 
«Accadde una notte» (1934). Nel film, lo «schietto e semplice 
ragazzo americano» che ha testé ricevuto una favolosa eredità, 
viene affiancato dalla giornalista che, partita per descrivere il 
suo comportamento da sempliciotto, alla fine se ne innamora «e 
lo aiuterà a difendersi dagli avvoltoi che tentano di dimostrare la 
sua pazzia (si è messo a regalare soldi ai poveri) per strappargli il 
patrimonio». All’origine della generosità del giovane c’è la ribel¬ 
lione di un disoccupato, che tenta di ucciderlo. L’erede si com¬ 
muove fino alle lacrime per le ingiustizie della vita e decide di 
donare il suo patrimonio ai senza lavoro. Trascinato in tribunale 
dai malvagi, tuttavia il suo buon senso lo fa prosciogliere, e così 
può dedicarsi al suo apostolato. 

Recidivo, il Capra, in You Can’t Take with You, «L’eterna il¬ 
lusione» (1938), traspone cinematograficamente un altro vaude¬ 
ville di Broadway. Un malvagio miliardario perseguita una fami¬ 
glia di squilibrati perché suo figlio vuole sposare la loro figlia. 
Ma un nonno moraleggiante appiana il dissidio con i suoi ser¬ 
moni e a sua volta il miliardario impara a suonare l’ocarina e si 
trasforma in un filantropo. 

Quanto tutto ciò corrisponda al reale, il lettore lo può vede¬ 
re da sé. 


È il denaro a fare quindi — o a non fare — la vita di un uo¬ 
mo? In realtà, così posta in questa netta dicotomia, la questione 
non ha per Capra alcun senso. Molto più sottile e più subdola è 
la filosofia del regista, tranquillizzante e narcotizzante per gli 
adepti felici de\Y american way oflife, perfettamente in linea con 
la filosofia demoliberale del Sistema. 

«Al Capra utopista di L’eterna illusione » — scrive acuta¬ 
mente Giacovelli — «dove i soldi sono indicati chiaramente co¬ 
me l’impedimento principale alla realizzazione dell’uomo e alla 
costruzione della felicità individuale e collettiva, fa [...] da con¬ 
trocanto il Capra più realista (anche se non troppo) di La follia 
della metropoli (American Madness, 1932), di Signora per un 
giorno (Lady for a Day, 1933), di È arrivata la felicità (1936), e 
persino dell’apparentemente disimpegnato Accadde una notte. I 
soldi, purché ben maneggiati e non eccessivamente capitalizzati, 
possono portare felicità e benessere. Non a chi li ha, ma a chi 
non li ha. Quello che conta è un’equa distribuzione, che sia però 
non imposta da leggi statali, ma dettata dal buon senso dei ricchi 
illuminati e attuata attraverso il meccanismo della beneficenza. 
In questo modo non si mette in discussione l’importanza del ca¬ 
pitale accumulato, che è condizione necessaria per l’attuazione 
della beneficenza: il capitale, più che autodistruggersi, si scom¬ 
pone pacificamente per ritornare poi a se stesso. Basta che ce ne 
sia bisogno, e i beneficiati beneficiano i loro benefattori ricom¬ 
ponendo il capitale, come nei finali di due bei film che potrem¬ 
mo definire genericamente “bancari”: La follia della metropoli e 
La vita è meravigliosa, dove persino gli elementi più poveri della 
comunità fanno a gara, a suon di grida e spintoni, per togliere 
dai debiti i borghesi buoni che un giorno li avevano aiutati». 

Se gli eroi di Capra riescono a concludere qualcosa di positi¬ 
vo, a gettare le basi di un’ipotetica società ideale, è grazie al con¬ 
tributo fattivo di tutte le forze sociali (spettatori compresi) e so¬ 
prattutto dei ricchi, dei potenti, dei politicanti. È questa infatti la 
filosofia del regista (e, non dimentichiamolo, della Columbia dei 
Cohn e delle forze finanziarie che stanno dietro di questi), ed è 
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grazie ad essa che Capra non scontenta mai né produttori né 
spettatori: «Ogni uomo è un poco picchiatello, ognuno racchiu¬ 
de in sé fin dalla nascita un impulso naturale alla bontà (che il 
regista italo-americano abbia letto YEmile di Rousseau?). Stia¬ 
mo dunque allegri: la società si può cambiare, non è tanto per 
merito dei Mr. Deeds, è piuttosto perché, potenzialmente, sono 
un poco picchiatelli anche i ricchi, i potenti». 

Il potere di questi ultimi non viene così messo in discussio¬ 
ne, per quanto sia chiaro che occorre volgerlo a fini migliori e 
più nobili. Non occorrono rivoluzioni, per sanare i mah (reali, e 
soprattutto apparenti!) della società: basta saper estrarre, facen¬ 
do appello alla socratica ars maieutica, quanto di buono cova 
sempre nel fondo di ogni uomo nonostante la sua apparenza di 
mascalzone. 

Anche perché, ci dice Ginger Rogers nel 1939 in Fifth Ave- 
nue Girl, «La ragazza della Quinta Strada», «i ricchi non sono al¬ 
tro che gente povera con i soldi», e sono perciò più da compian¬ 
gere che da bistrattare, e tanto meno da combattere. 

Ma lasciamo ancora una volta la parola all’analisi di Giaco- 
velli: «È noiosissima la vita di un milionario, almeno sullo scher¬ 
mo. Fiorita nella terra del capitalismo, la commedia sofisticata 
descrive molto spesso, dopo la scalata alla ricchezza, il suo rag¬ 
giungimento, la vita dei ricchi, di coloro che sono riusciti a rea¬ 
lizzare il proprio desiderio sociale ed ora non hanno più nulla da 
chiedere alla vita. Ma appunto, dove parrebbe essere la pacchia 
sta invece il dramma: essere arrivati, non aver più niente da chie¬ 
dere, niente da desiderare. Guarda caso, i poveri della comme¬ 
dia sono spesso febei, li vediamo frequentemente cantare e bal¬ 
lare; non lo sono quasi mai i ricchi, che si aggirano soli e tacitur¬ 
ni nelle loro stanze faraoniche, senza nemmeno più sospettare di 
trovarsi ancora in una commedia. Come i picchiatelli, risultano 
ammalati di solitudine, ma ne soffrono molto di più, non avendo 
nemmeno la compagnia dei propri ideali e dei propri simili, il 
mal comune, la speranza sociale». 

In The Perfect Specimen, «Milionario su misura», dell’ebreo 


Michael Curtiz (1937), Errol Flynn, futuro possessore di un im¬ 
menso patrimonio, viene praticamente tenuto prigioniero nella 
lussuosa villa della nonna, e si può immaginare quale sia la sua 

( esistenza. Ancora più esplicito è il caso di «La ragazza della 
Quinta Strada», storia di un milionario solo e depresso che il 
giorno del proprio compleanno, abbandonato praticamente da 
tutti, famiglia compresa, se ne torna a casa mogio mogio e finisce 
per canticchiarsi da solo, con dolente ironia, «Tanti auguri a me, 
tanti auguri a me». Ora che è carico di soldi, ora che ha raggiun¬ 
to quanto si augurava di raggiungere, vorrebbe invece poter tor¬ 
nare indietro, a quando mangiava stufato e allevava piccioni... 

Ed è per tutti gli anni Trenta che Hollywood agita personag¬ 
gi di tal fatta, evidentemente più che graditi aìYhomo america¬ 
na, sotto i travestimenti più diversi. 

Easy Living, «Un colpo di fortuna», dell’ebreo Mitchell Lei- 
sen (1937), The Awful Truth, «L’orribile verità», di Leo Me Ca- 
rey (1937), Bringing up Baby, «Susanna», di Howard Hawks 
(1938) e Holidays, «Vacanze», dell’ebreo George Cukor (1941), 
sono tra i successi più clamorosi della commedia leggiera, «sofi¬ 
sticata». 

È soprattutto da pellicole di tal fatta che verranno inondati i 
paesi d’Europa usciti distrutti, nel corpo e nell’anima, dal secon¬ 
do conflitto mondiale. È attraverso di esse che continuerà, da 
parte degli USA, quell’azione «rieducativa» delle nazioni euro¬ 
pee felicemente iniziata con le stragi dell’epurazione antifascista 
e con la «giustizia» di Norimberga. 


«Con l’abuso che ne fece Hollywood» — ci dice Sadoul — 
«questo genere divenne stomachevole per il suo eterno ripetersi. 
La “sofisticazione” rappresentò una forma di propaganda. Que¬ 
ste commedie leggiere trasportavano gli spettatori in un mondo 
confortevole, che non conosceva altra preoccupazione che la ga¬ 
lanteria affettata, e li convincevano che ogni americano poteva 
non solo venir eletto Presidente degli Stati Uniti, ma fare un ric- 
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co matrimonio. Questi film dimostravano che i miliardari erano 
degli innocenti capiscarichi, la cui stravaganza non escludeva né 
la filantropia né la bontà; le buffonerie di Capra e Riskin furono 
così rispettose delle famiglie Rockefeller o Morgan, proprietarie 
di Hollywood, quanto un tempo avevano potuto esserlo quelle 
dei buffoni di corte per i loro monarchi [...] Voltaire, scrivendo 
Candide o Micromégas, si valeva di apologhi piacevoli per na¬ 
scondere alla censura delle idee audaci; Capra e Riskin riprodu¬ 
cevano delle favole antiche ( Cenerentola, Don Chisciotte, etc.) 
non solo per assoggettarsi alla censura, ma anche per imporre al 
pubblico certe idee. La loro propaganda sarebbe stata difficil¬ 
mente tollerata senza la farsa che ravviluppava, e senza una cer¬ 
ta “critica sociale” che era più un “paravento” che un’audacia. 
Con il riso, essi insegnavano che tutto andava per il meglio nella 
migliore delle democrazie, dove il Parlamento sapeva sventare 
le macchinazioni dei trusts (Mr. Smith Goes to Washington)», 
«Mister Smith va a Washington», del 1939, su soggetto del cor¬ 
religionario di Riskin, Sidney Buchman. 

Nipote del produttore Cari Laemmle, William Wyler è altre¬ 
sì il continuatore dei «buoni sentimenti» di Capra. Così in The 
Best Years ofOur Life, «I migliori anni della nostra vita» (1946), 
pur trattando del difficile reinserimento dei reduci nella vita ci¬ 
vile dopo il conflitto mondiale, il finale «sacrifica» al conformi¬ 
smo del lieto fine, mostrando un disoccupato che sposa la figlia 
di un banchiere. 

«La chiesa ecumenica deH’umanismo», definisce Capra la 
sua posizione ideale. Altri l’avrebbero chiamata, semplicemente, 
«being an American», essere americano. «America... un progetto 
per l’intero genere umano» — aveva anticipato, problematico, 
Francis Scott Fitzgerald — «l’ultimo e il più grande di tutti i so¬ 
gni umani — o nulla». 


In America non esiste un popolo specifico, né una nazione. 
In America lo Stato non è la forma di nessuna nazione, poiché 


non vi è alcun principio di nazionalità. Lo Stato risulta da una 
semplice, meccanica giustapposizione di individui e corrispon¬ 
de, ci dicono Locchi e De Benoist, «a quel minimo d’inquadra¬ 
mento costituzionale cui ogni nazione deve risolversi, pena la 
caduta nel’anarchia e nel caos». 

«Non si pensi» — scrive nel 1832 il poeta tedesco Nikolaus 
Lenau nel corso del suo viaggio nel Nuovo Mondo — «che 
l’americano ami la sua patria, o che abbia una patria. Ognuno vi¬ 
ve ed opera nella federazione repubblicana perché, e fintanto¬ 
ché, in tal modo è tutelata la sua proprietà. Ciò che noi chiamia¬ 
mo “patria”, costituisce qui una mera polizza sul patrimonio. 
L’americano non conosce altro, non cerca altro che il denaro; 
egli non ha altra idea. Di conseguenza lo Stato non è un’istituzio¬ 
ne spirituale ed etica, ma soltanto una convenzione materiale». 

Non esiste la nazione, classicamente intesa come fedeltà al 
Sistema di valori dei padri: in primo luogo perché si è persa la 
memoria dei padri, in secondo perché l’americano non si sente 
integrato in una nazione, ma è un frammento, anzi il frammento 
più rappresentativo e nobile, deH’umanità. 

«Per designare il popolo, si dice semplicemente thè people, 
“la gente”, pluralità dai termini intercambiabili. L’idea che un 
tutto possa essere superiore alla somma delle sue parti è del re¬ 
sto propriamente incomprensibile per lo spirito analitico e ridu¬ 
zionista degli americani. È ancora l’antica, sempre rinnovantesi 
in forme diverse, irruzione della Bibbia nei confronti del potere 
degli uomini, l’irruzione della morale nella politica, il pervadi- 
mento totale della politica da parte di un panmoralismo assolu¬ 
to, la critica del principio di autorità». 

Lungi dal proporsi come Forza indispensabile a reggere 
qualsivoglia società, «l’autorità fa il posto ad una “ragnatela so¬ 
ciale” dai poteri diluiti» — scrive Faye — «la cui forza consiste 
nel non presentarsi quale autorità. Il consenso non è ottenuto 
per vie coercitive (politiche) o persuasive (ideologiche), ma tra¬ 
mite un’adesione economica privata ad un modo di vivere, di 
consumare e di produrre. L’essenziale non è che voi approviate 
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o meno la tendenza del governo, è che non troviate niente da di¬ 
re quando attraversate un drugstore o un supermercato. Il potere 
del Sistema sull’individuo è mediato dalla vita economica dome¬ 
stica, corrente, quotidiana, professionale, ma soprattutto è par¬ 
cellizzato, il che lo mette al riparo da una contestazione globale». 

Nessuna struttura spirituale — e quindi statuale — che metta 
in forma la comunità umana di cui è stata espressione ma che, 
soprattuto, deve reggere e condurre nel turbinìo del divenire 
storico (nessun sentimento — anzi, il rifiuto — di una storia che 
non si configuri come un eterno presente). 

Il Capo dello Stato deve essere un uomo come gli altri. Su¬ 
periore, inquieterebbe. «Normale», rassicura. Ogni uomo politi¬ 
co deve essere (sembrare) il più possibile comune. «Niente nuo¬ 
ce anzi di più alle sue possibilità di successo dell’apparenza di 
una superiorità. Durante la campagna elettorale, il politico deve 
ad ogni istante rassicurare le folle, mostrare di essere un “cittadi¬ 
no come gli altri”, e che “chiunque potrebbe essere al suo po¬ 
sto”, precisare, con tono di confidenza, che suona l’armonica e 
qual è la marca delle sue pantofole, dare pacche sulle spalle dei 
suoi supporters, andare nelle zone rurali e asserirsi middle of thè 
road [uomo della strada], raccontare storielle, accarezzare i lat¬ 
tanti, etc. Questa sciatteria pubblicitaria fa parte di un vero e 
proprio rituale, che ha come obiettivo di dare l’impressione che 
il politico non si servirà, o si servirà il meno possibile, dell’auto¬ 
rità di cui chiede di venire investito». 

«Sempre e dovunque» — scrive Bloom — «la democrazia 
manifesta la tendenza permanente ad eliminare le pretese di 
qualunque tipo di superiorità, convenzionale o naturale, negan¬ 
do in sostanza resistenza di una superiorità, soprattutto rispetto 
al governo [...] L’aspirazione ad essere il numero uno e a conqui¬ 
stare grande fama è naturale nell’uomo e, insieme, una delle 
grandi forze dell’anima, se adeguatamente coltivata. La demo¬ 
crazia in sé è ostile a questa aspirazione ed impedisce la sua sod¬ 
disfazione. È stato il problema di tutte le antiche democrazie [...] 
Il problema dell’ambizione nella democrazia è molto aggravato 


nella democrazia moderna. Le democrazie del passato erano ef¬ 
fettivamente potenti, ma non convincevano il prode e l’ambizio¬ 
so che il governo dei molti è giusto. La fiducia interiore non era 
indebolita dall’idea che il padrone ha il diritto dalla sua, perché 
non c’era né una religione, né una filosofia dell’eguaglianza. Sen¬ 
za sentirsi in colpa, il giovane dotato poteva sperare di conqui¬ 
stare il primo posto, e talvolta anche agire in tal senso. Ciò è sta¬ 
to cambiato parzialmente, ma solo parzialmente, dal cristianesi¬ 
mo, che affermava l’uguaglianza davanti a Dio e condannava 
l’orgoglio, ma lasciava in atto le diseguaglianze sociali in questo 
mondo. A questo proposito fu importante l’opera della filosofia 
moderna, che formulò una dottrina razionale, per la quale 
l’eguaglianza politica era l’unico sistema giusto di società. Non 
resta [da allora] alcuna base intellettuale per regimi diversi dalla 
democrazia. Il desiderio dell’anima non trova incoraggiamento 
da nessuna parte». 

A questa limpida analisi dobbiamo solo aggiungere, per one¬ 
stà verso quanto riteniamo vero, che in realtà non c’è poi un sal¬ 
to troppo grande, tra cristianesimo e «filosofia moderna», tale 
da mettere questi due aspetti ideali su rive opposte e tantopiù 
antitetiche. 

La «filosofia moderna» non è che la laicizzazione, la secola¬ 
rizzazione del Sistema di valori cristiano, processo certo impli¬ 
cante l’abbandono di molti aspetti del cristianesimo religioso (in 
ispecie di quello cattolico, meno giudaizzante) ma tuttavia con¬ 
servante il suo nucleo speculativo centrale. 

Terminando comunque con Bloom, anch’egli riconosce, co¬ 
me noi, nel modo più chiaro le conseguenze pratiche di quei po¬ 
stulati filosofici: «Ma, abbandonata e lacerata, questa parte del¬ 
l’anima continua a vivere, abitando nel sottosuolo e senza alcuna 
educazione che la sublimi. Come tutti gli impulsi repressi, ha ef¬ 
fetti quotidiani sulla personalità e occasionalmente si manifesta 
in aspetti e forme mostruose». 

In tal modo, dietro i fumi ed i veli suadenti di tale mitologia 
avvalorata — e sempre di nuovo creata in un gioco circolare sen- 
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za fine — da tutti i mass media e dalla cinematografia in primo 
luogo, si consumano, sulla pelle di masse stravolte ed ottuse, le 
manovre dei veri detentori del potere, di coloro cioè che hanno 
contribuito a conformare le menti sulla base di una fantasmatica 
che sempre deve però, prima o poi, ripiegare dinnanzi al duro 
mondo reale, sconnessa ed infranta, perché del mondo reale ha 
negato la legittimità. 

Nel 1913 ci sono più di ventimila sale di proiezione, negli 
Stati Uniti. Cinque miliardi di biglietti l’anno portano all’indu- 
stria filmica un incremento di trecento milioni di dollari, con la 
domanda in continuo aumento. 

A Cleveland, su una popolazione di 560.000 abitanti, ven¬ 
gono venduti 890.000 biglietti la settimana. A Kansas City il 
rapporto è addirittura di due a uno. A San Francisco il numero 
dei biglietti settimanali è di poco inferiore a quello della popola¬ 
zione. Un’inchiesta fatta nel 1914 a Springfield, Illinois, rivela 
che il quarantuno per cento dei ragazzi ed il trenta per cento del¬ 
le ragazze va al cinema almeno sette volte al mese. A risultati 
analoghi giungono ricerche condotte in differenti stati, al Nord 
come al Sud. Uno studio concernente Muncie, Indiana, realizza¬ 
to nel 1929, rileva che la frequenza settimanale nei suoi nove ci¬ 
nema è tre volte l’intera popolazione. Negli interi States, per cen¬ 
toventi milioni di abitanti, si registrano centodieci milioni di 
spettatori ogni settimana. Un’orgia di celluloide investe l’Ameri¬ 
ca, sprofondandola nell’irrealtà. 

«A dispetto di crociate, anatemi e pareri negativi di pedago¬ 
gisti e studiosi dell’infanzia» — annota Gian Piero Brunetta — «il 
cinema conquista nuovi adepti, ottiene adesioni unanimi, diven¬ 
ta, in pochi anni, il crocevia obbligato di tutti i percorsi reali e 
immaginari». Agli inizi degli anni Venti sono quaranta milioni gli 
americani che settimanalmente pagano il loro tributo al botte¬ 
ghino, spinti da annunci come: «L’avventura, l’amore, il brivido 
che mancano nella vostra vita, li troverete nel Film! Il Film vi 


stacca completamente da voi stessi, portandovi in un mondo 
meraviglioso... Fuori dalla prigione della vita quotidiana! Anche 
solo per un pomeriggio o per una sera, evadete!». 

«Società prigioniera delle illusioni» e che «al contempo si 
vanta del proprio realismo» — come ha osservato l’anglista Mar¬ 
tin Evans della Stanford University — l’America è animata da 
una fede quasi commovente nel Nuovo, nel Futuro. Fede che la 
induce a rifiutare la Storia (come ha rifiutato lo Stato) in quanto 
personificazione del «Vecchio» e che le impedisce, ancora una 
volta seguendo un circolo infernale, di scorgere nel Nuovo una 
riedizione dei peggiori (perché mentiti) attributi del Vecchio. 

In America non c’è, giusta l’espressione di Goethe, «alcun 
castello in rovina» che possa gravare l’osservatore con «inutili 
memorie» — nessun senso, nessuna esperienza del fluire doloro¬ 
so del tempo e della profondità della vita umana, anello di una 
catena che lega innumeri generazioni. 

Creatasi con l’intento di sfuggire al Divenire, di edificare una 
utopia al riparo dalla Storia, in parte l’America vi è riuscita. «La 
storia come trascendenza di una ragione sociale e politica, come 
visione dialettica e conflittuale delle società» — nota Baudrillard 
— «non è concetto che appartenga all’America, così come la 
modernità, nel senso di rottura originale proprio con certa sto¬ 
ria, non sarà mai un concetto dei nostri». 

Con le posizioni dell’anti-Stato e dell’anti-Storia il circolo, 
apertosi con la mitologia del self made man, artefice laicamente 
auto-divinizzato di se stesso e del cosmo, si chiude. 

Da un secolo la forza prima di propulsione di tutto quel 
complesso di valori è stata — ed è — l’industria cinematografica 
statunitense. 

* * * 

Ai giorni nostri essa copre nella misura del settanta per cen¬ 
to i circuiti di distribuzione europei (con le pellicole, tra l’altro, 
della maggior resa economica) e per oltre l’ottanta per cento 
quelli sudamericani, africani ed asiatici. E questo nonostante la 
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produzione locale sia talora, nel caso di paesi come l’India, il 
Giappone o il Brasile (o la stessa Italia, o la Francia), più che de¬ 
corosa come numero e qualità di pellicole. 

Intuibile quindi come essa, affiancata dall’ancor più temibile 
penetrazione televisiva, si configuri come il più formidabile vei¬ 
colo deiramericanizzazione dei popoli, in modo speciale di 
quelli europei, dotati di maggiore «resa» economica. Di fronte 
alle 14.000 sale cinematografiche del Nordamerica, più 5.000 
drive in, alle 13.000 dell’America Latina, alle 27.000 dell’Asia, 
alle 2.200 dell’Africa, alle 2.300 di Australia e Nuova Zelanda, 
stanno infatti le ben 104.000 dell’Europa (dati del 1960). 

Qualche dato ulteriore — tratto dal Motion Picture Almanac 
e riferito alla situazione degli anni Cinquanta — ci permette di 
apprezzare ancor più concretamente la devastazione operata 
sullo psichismo dei non-americani dall’invasione filmica seguita 
alla Disfatta Europea nel secondo conflitto mondiale. Lungi 
dall’essere poi tali dati ormai sorpassati, e quindi di poco conto 
ai fini del nostro discorso, occorre tenere presente come siano 
stati proprio quei due primi decenni postbellici quelli decisivi 
per l’accettazione, nei vari paesi europei, dei moduli comporta¬ 
mentali di oltreoceano e per l’irradicamento di alcuni dei più im¬ 
portanti aspetti dell’ amerìcan way oflife. 

Mentre in quegli armi il pratico protezionismo statunitense 
aggiudicare alla propria cinematografia il 98 per cento degli 
incassi delle pellicole proiettate negli stessi USA, (lasciando 
quindi allo «straniero» soltanto il 2 per cento — nel 1989 la quo¬ 
ta di mercato dei film europei è scesa addirittura airi per cento 
del box office ), la fetta di mercato da essa coperta in Francia è 
del 36 per cento, nella Repubblica Federale Tedesca del 48, in 
Italia del 50, in Gran Bretagna del 75 per cento. Negli anni 
Trenta, esclusa l’Inghilterra, da sempre pied-à-terre americano 
in Europa, per tali paesi la percentuale si era aggirata al massi¬ 
mo sul venti per cento. 

L’invasione dei mercati europei era tuttavia in agguato. Le 
pellicole americane, che pure vedono una discreta diffusione nel 


periodo anteguerra in Francia come in Italia e in Germania, e a 
maggior ragione negli stati minori senza una loro propria — o 
con una meno sviluppata — industria cinematografica, sono 
pronte ad accaparrarsi fette sempre maggiori. Basti ad esempio 
pensare che di fronte ai 123 film prodotti annualmente in Fran¬ 
cia (media dal 1932 al 1939), ai 45 dell’Italia, ai 180 dell’Inghil¬ 
terra e ai 50 dell’URSS (dati tutti riferiti allo stesso periodo), 
stanno i 520 degli Stati Uniti. Anche gli otto anni seguenti, dal 
1940 al 1947, vedono una netta prevalenza statunitense: media 
annua, 64 per la Francia, 71 per l’Italia, 60 per l’Inghilterra, 30 
per l’URSS e ben 450 per gli Stati Uniti. 

Un fiume di celluloide americana si riversa quindi nel dopo¬ 
guerra sui paesi europei. 

Nel 1955 i film americani occupano il 75 per cento del tem¬ 
po di proiezione in Belgio, Danimarca, Ecuador, Honduras e 
Nicaragua; il 70 in Grecia, Turchia, Guatemala, Brasile e Fi¬ 
nlandia; il 60 in Svezia ed in Messico. La quota media raggiunta 
dalla produzione di Hollywood è del 63 per cento nell’Europa 
occidentale, del 64 nel Sudamerica e del 76 per cento nel- 
l’America Centrale. 

Un altro e più recente indizio della «resa» delle produzioni 
nazionali è il dato concernente il numero di film italiani nella li¬ 
sta dei primi dieci incassi in Italia: nella stagione 1981-82 il nu¬ 
mero è sette, in quella 1989-90 è uno. 

La posizione in classica del primo film italiano rispetto ai 
migliori incassi negli USA è il seguente: negli anni Cinquanta si 
pone al 39° posto («La dolce vita»); negli anni Sessanta al 140° 
(«Blow Up»); negli anni Settanta al 133° («Ultimo tango a Pari¬ 
gi»); negli anni Ottanta, infine, la discesa è fino al 220° posto 
(«L’ultimo imperatore»). Oltre a tali dati, è da notare come solo 
per «La dolce vita» si possa parlare di sentimento, atmosfera ed 
ambientazione nazionale. Ed inoltre, sempre più vasta è per le 
altre pellicole la partecipazione di attori e produttori di oltreo¬ 
ceano. 

Ben comprensibile quindi, anche solo dalle scarne cifre da 


60 


61 










noi riportate (e senza pensare all’invasione della romanzistica 
gialla o rosa di origine o stampo americani, od al predominio di 
moduli comportamentali indotti nel campo dell’industria, del¬ 
l’economia e della finanza), il successo mondiale della fantasma- 
tica discesa dal Sistema di valori propagandato dalla cinemato¬ 
grafia americana. 

* Hs * 

E tale aspetto è sempre apparso ben chiaro ai suoi protago¬ 
nisti. 

Nei primi anni Trenta il concetto di missione, mutuato dal¬ 
l’ideologia religiosa nella quale si è formato, spinge Jack War¬ 
ner, il secondo dei boss della potente casa di produzione, a pre¬ 
dicare ad un giornalista che: «Sempre più, col tempo, si rafforza 
la percezione che i film possono e devono giocare una parte im¬ 
portantissima nella crescita culturale ed educativa dell’umanità 
[...] Non riesco a pensare all’ipotesi che noi dovremmo sforzarci 
per produrre i cosiddetti film intellettuali. Noi dobbiamo invece 
sforzarci di fare pellicole che procurino alla gente qualcosa di 
più di una semplice, oziosa, ora o due di divertimento». 

In un polemico articolo del 1933, è l’italiano Leo Longanesi 
ad analizzare l’efficacia della cinematografia nel plasmare la psi¬ 
che, specie quella delle generazioni più giovani: «Non si può ne¬ 
gare l’influenza del cinema sulla nostra educazione. Due anni di 
rappresentazioni cinematografiche lasciano nel giovane spetta¬ 
tore l’esperienza di un passato che egli non ha vissuto. Il primo 
amore di un ragazzo ha già un’esperienza cinematografica. Un 
tempo era il romanzo che suggeriva alla gioventù un atteggia¬ 
mento amoroso, un abito, una rettorica dell’amore... Oggi è il 
film che sostituisce il romanzo e crea nuovi modelli per i giovani: 
le situazioni, i gesti, le fisionomie, gli ambienti ch’essi vedono, le 
parole che ascoltano, entrano nella loro memoria come ricordi 
ideali, promuovono sogni e generano perfino caratteri. Dieci 
film preferiti formano il loro passato, la loro storia, la loro cultu¬ 
ra». 


Non solo quindi i film giunti dalla «libera» America involga- 
riscono il gusto, ma inquinano le coscienze, imponendo alle 
masse le proprie parole d’ordine. I film sono il mezzo privilegia¬ 
to per propagandare l'americanismo su quel suolo europeo eco¬ 
nomicamente già vinto dal gigante d’oltreoceano. 

Un editoriale di Critica Fascista del dicembre 1938 riflette 
sul fatto che la grande quantità di pellicole con la quale gli USA 
hanno invaso il mercato europeo rappresenta una servitù mora¬ 
le , prima e più ancora che industriale, per dieci buoni film al¬ 
l’anno l’Europa deve subire centinaia di scempiaggini, prenden¬ 
do per raffinati prodotti artistici quelli che non sono altro che gli 
strumenti più subdoli per la diffusione deH’americanismo. Al co¬ 
spetto di un simile, sfacciato impegno propagandistico di vacui¬ 
tà, faciloneria e borghesismo perfino la cinematografia sovietica 
appare come una serie di impegnate opere d’arte che diffondo¬ 
no, attraverso l’intelligenza e la serietà di quei registi, valori con¬ 
divisibili non solo dall’etica fascista, ma da ogni essere umano. 

Il cinema americano, ha scritto Corrado Sofia quattr’anni in¬ 
nanzi, «vuol divertire e con una tecnica verista specula sugli 
istinti più meschini, cullando il pubblico in illusioni, facendo cre¬ 
dere alla piccola dattilografa che sarà scelta e sposata dal diret¬ 
tore di banca, dando surrogati alle masse borghesi per la loro vi¬ 
ta senza idee e senza splendore [...] Rivelando i costumi di quel 
popolo, il cinematografo americano diffonde nel cuore di conti¬ 
nenti lontani, come l’Asia e l’Europa, abitudini e idee che diffi¬ 
cilmente sarebbero penetrate. Sulla nostra moda e così sui ragio¬ 
namenti e sulle azioni, esso ha finito coll’avere un’influenza con¬ 
siderevole alla quale dovremo reagire con gli stessi sistemi, seb¬ 
bene con una diversa morale, se vogliamo essere un popolo gio- 
' vane e sano». 

Sulla rivista specializzata Cinema , è Tullio Cianetti a richia¬ 
mare alla vigilanza, nel novembre 1936: «Noi costruiamo sotto il 
libero sole una civiltà nuova; ma poi tolleriamo che nel buio del¬ 
le sale si mostri la vita di società che dovrebbero restare stranie¬ 
re al nostro spirito; o, per rimanere nel campo dell’educazione 
popolare, di ambienti che presuppongono non solo le classi so- 
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ciali, ma le caste». 

Gli americani, ribadisce Giorgio Vigolo, «hanno fatto vivere 
un po' noi tutti nella notturna demenza delle loro Broadway, ne¬ 
gli incubi delle loro gesta da gangsters [...] Da Hollywood si irra¬ 
dia continuamente una propagazione dell'America a tutti i meri¬ 
diani e i paralleli; le torri di New York si lasciano vedere da ogni 
luogo del pianeta, ma anche i suoi più segreti ambulacri e gine¬ 
cei. L’umanità intera ha assorbito nella retina una dose un po’ 
eccessiva di americanismo, una vaga cittadinanza della repubbli¬ 
ca stellata le è stata impartita». 

La realtà non interessa, al cinema statunitense; gli eroi fasulli 
di quelle pellicole sono alieni alla civiltà italiana. Su La Stirpe , 
diretto dal sindacalista Edmondo Rossoni, è Umberto Chiap- 
pelli a sostenere, nell’ottobre 1938, che i protagonisti della cel¬ 
luloide di oltreoceano «si esibiscono negli aspetti di una vita che 
può rappresentare l’ideale per il piccolo commerciante arricchi¬ 
to e per il borghese citrullo, ma che è ignota all’uomo del popo¬ 
lo, intendendo per esso il nostro cittadino migliore». 

Attraverso i modelli di comportamento e gli esempi offerti 
dal cinema americano si verifica una vera e propria opera di cor¬ 
ruzione del popolo italiano: «E le eroine? L’attenzione e la pas¬ 
sione delle masse sono richiamate non da figure di mamme che 
allevano i figli, su massaie che lavano i piatti o puliscono i pavi¬ 
menti, su operaie che sgobbano per produrre ed arricchire il 
"paese, ma su ragazzine isteriche e capricciose, su donnette sterili 
ed equivoche cariche di gioielli, su avventuriere che passano il 
tempo fra la doccia, il gioco e la sbornia». 

Ora, se queste ultime frasi ci fanno sorgere un sorriso alle 
labbra — a noi, uomini «saggi» e «vissuti» di fine millennio — la¬ 
sciandoci tuttavia, più o meno inespresso, il dubbio se quelle pa¬ 
role e quel pathos non costituiscano forse uno dei fondamenti 
per una vita più sana e morale, altre considerazioni del Chiap- 
pelli mantengono un valore perenne, quale il rilievo dato dalla 
cinematografia americana alla rappresentazione della ricchezza 
come bene supremo al quale ispirare la propria esistenza (al di 
là di ogni sottigliezza questo è infatti il più vero messaggio del- 


Y American Dream , e in ogni caso quello effettivamente percepito 
dalle masse) secondo le norme della «bassa civiltà americana dei 
mercanti e dei banchieri». 

Se da una parte il liberalismo ha trasformato la libertà in una 
concorrenza sfrenata, in una lotta per la sopravvivenza che non 
si cura di senso d’umanità né di solidarietà sociale, dall’altra è la 
società dei consumi statunitense a distruggere quelle differenze 
che in ogni tempo sono state la prima e più vera ricchezza del¬ 
l'uomo, uniformando ed omologando gusti e comportamenti. I 
mezzi usati dal collettivismo americano sono ancora più perico¬ 
losi — perché tiepidi e inavvertiti — di quelli violenti usati dal 
bolscevismo. Nella migliore delle ipotesi la democrazia america¬ 
na si rivela falsa: se non è cioè inesistente, essa è la maschera del 
duro gioco del capitalismo, una serie di pittoresche convenzioni 
del tutto staccate dai reali meccanismi societari. 

«L’americanismo» — scrive Guglielmo Danzi nel 1935 — 
«non potrebbe essere definito con più efficacia: è la vita econo¬ 
mica che diventa fine a se stessa, circolo chiuso [...] imborghesi¬ 
mento pavido, egoista, cinico, frollo, disonesto, la cui esistenza 
non ha altro compito oltre quello di difendere contro tutto e tut¬ 
ti le proprie vili comodità». 

L’orrore per la civiltà di massa statunitense è bene espressa 
anche dall’ebrea Margherita Sarfatti, amica e biografa di Musso¬ 
lini. La ricchezza messa (illusoriamente) alla portata di tutti, in¬ 
carna «l’idea di un inferno moderno, efficiente e razionale [...] 
una eterna, frenetica concupiscenza di materiali e meschine co¬ 
se, dozzinali, senza luce di genuina bellezza, senza peso di verità 
intrinseca, perennemente a portata di mano e perennemente ra¬ 
pinate nel gorgo di una moltitudine ugualmente travolta e im¬ 
pazzita per l’uguale cupidigia». 

L’«estero» dal quale l’Italia non può tollerare di essere cor¬ 
rotta non è un qualche paese dell’Europa liberale o di altri mon¬ 
di tutto sommato affini; non solo possiede la fisionomia di un 
paese specifico, fondato su un Sistema di valori che non è quello 
italiano, non è quello fascista, ma è anche il maggior produttore 
di film su scala mondiale. In questa esplosiva commistione sta il 
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pericolo della nuova forma espressiva, forma che deve a tutti i 
costi essere posta sotto controllo, ed indirizzata all’educazione 
delle masse, dallo Stato. 

L’America diffonde caratteristiche morali e modi di vita 
inaccettabili, concezione del mondo ed ottimismo facilone, uma¬ 
nitarismo e democrazia, amore per le comodità e «buoni» senti¬ 
menti, ingenuità ed avvilente materialismo. Il cinema non solo 
ricrea, ma sempre più spesso crea la «realtà», colpisce e convin¬ 
ce le folle con la suggestionabilità delle immagini. E ' per questa 
somma di motivi che, in opposizione aH’imperialismo culturale 
d’oltreoceano, viene fondata nel 1936 Cinecittà. 

* * * 

E quanto è valido per il cinema, sostiene Jerry Mander nel 
suo eccellente studio, è ancora più valido per la televisione. In 
tutte le aree dello spettacolo e deU’informazione che trasmetto¬ 
no immagini — immagini che proprio per la natura di quei me¬ 
dia non possono che essere, a livello di massa, recepite acritica¬ 
mente e registrate dalla memoria indipendentemente dal fatto 
che siano o no state pensate — queste hanno il potere di sosti¬ 
tuirsi a quelle attivamente vissute o create dallo spettatore: «In 
ogni contesa tra un’immagine generata interiormente ed una che 
più tardi sia solidificata per voi ad opera dei mezzi di diffusione 
fondati sull’immagine in movimento, l’immagine già prodotta da 
voi*viene rimpiazzata: Mosè è Charlton Heston; Sundance Kid è 
Robert Redford; Iside è un cartone animato della domenica 
mattina; Woodward e Bernstein sono Redford e Hoffman; Buf¬ 
falo Bill è Paul Newman; McMurphy è Jack Nicholson [...] Fate¬ 
mi invertire i termini della domanda: se voi vedeste la versione 
cinematografica di Via col vento prima di leggere il libro, potre¬ 
ste sviluppare una vostra propria immagine di Rhett Butler? O 
resterebbe Clark Gable?» 

I personaggi e le trame del cinema e dei drammi televisivi 
tendono inoltre ad essere considerati effettivamente rappresenta¬ 
tivi del mondo reale. La maggior parte di chi segue con assiduità 


quelle rappresentazioni riconosce loro una concreta validità, co¬ 
me se non fossero prodotti della fantasia (a parte ulteriori consi¬ 
derazioni di sostanza, pensiamo anche solo, a questo proposito, 
che la media di lavorazione di una pellicola vede necessarie otto 
ore di ripresa per realizzare un minuto o due del film quale sarà 
poi proiettato sullo schermo). 

Quando debbano risolvere successivamente problemi ana¬ 
loghi nell’àmbito delle loro famiglie, le persone si rifanno al mo¬ 
do con cui i problemi sono stati risolti nelle versioni cinemato¬ 
grafiche di quella situazione (e, più ancora, data la particolare 
natura più «intima» e «personale» del medium, nelle versioni te¬ 
levisive). Spesso esse concludono con scelte analoghe. 

Quanto agli aspetti propagandistici ed alla fantasmatica 
pseudo-storica indotta nelle menti degli spettatori, ci basti citare 
quattro delle pellicole più «scoperte», quattro dei «manifesti» 
impegnati di maggiore successo. 

Il primo, «I Dieci Comandamenti», di Cecil Blount De Mille 
(1955), rispecchia pari pari, con un’ingenuità francamente irri¬ 
tante, l’epopea di Mosè quale descritta nel testo biblico (con sol¬ 
tanto qualche ovvia, immancabile concessione sentimentale). 
Come ha rilevato Mander, chi potrà dimenticare la nobile fie¬ 
rezza del profeta, opposta alla caparbia crudeltà del faraone, cui 
presta il volto un allucinato, scostante Yul Brinner? 

L’ennesimo rifacimento filmico del libro di Lew Wallace 
sottolinea in Ben Hur, di William Wyler (1959), la netta con¬ 
trapposizione tra il nobile, umano principe giudeo che si farà al¬ 
la fine cristiano, ed il romano Messala, quintessenza di ogni 
spietatezza e malvagità. 

Di due anni successivo, in Spartacus, di Stanley Kubrick, agi¬ 
sce come protagonista l’incisiva maschera di Kirk Douglas, nato 
Issur Danielovitch Demsky. Anche qui, netto è il contrasto tra il 
crudele e corrotto mondo romano e l’umana grandezza del ri¬ 
belle che, sconfitto e crocifisso per avere sognato un mondo 
nuovo, vede alla fine allontanarsi la sua donna con il figlio appe¬ 
na nato, verso un avvenire migliore (nella realtà storica Spartaco 
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non solo è senza figli, ma cade in combattimento). 

Sempre di un ebreo, l’ex «esule» viennese Otto Preminger, è 
infine Exodus (1960), tratto dall’omonimo romanzo del correli¬ 
gionario Leon Uris (a tutt’oggi, oltre venti milioni di copie ven¬ 
dute), che tratta delle vicende dei seicento profughi ebrei che nel 
luglio 1947 forzarono il blocco inglese in Palestina (in realtà, 
tutti i 4.500 immigranti illegali furono arrestati e riportati ad 
Amburgo). Con questo film Uris e Preminger insegnano che gli 
ebrei non sono soltanto — o non più — usurai, commercianti o 
vittime imbelli di pogrom e campi di sterminio, ma eroi in grado 
di lottare e di riscattarsi, anche con le loro mani soltanto (oltre 
che gente piamente sollecita delle sorti degli arabi da loro espro¬ 
priati). Nessuna storia d’avventura offre tanti effetti spettacolari 
e colpi si scena come il best seller sul piroscafo che terroristi 
ebrei, «a race ofJewish Tarzans», minacciano di far saltare con il 
suo carico umano, se gli inglesi ne avessero vietato la partenza 
per la Terra Promessa. «Niente poteva esercitare un maggior ef¬ 
fetto spettacolare» — scrive Jiirgen Thorwald — «di patrioti 
ebrei che raggiravano gli avversari britannici o vincevano i nemi¬ 
ci arabi per fondare il loro Stato d’Israele». Protagonista è il 
trentacinquenne occhi-azzurri Paul Newman, figlio di un ebreo 
commerciante di articoli sportivi a Cleveland. 

Ebrei osservanti attaccano tuttavia sia il libro che il film co¬ 
me «a Jewish Western», opere abborracciate e senza alcun fonda¬ 
mento culturale giudaico, mere speculazioni propagandistiche 
attraverso i consueti cliché di eroismo, sangue e sadismo. Anche 
Yehiel Aronowicz, uno degli ufficiali della vera «Exodus», os¬ 
serva: «Le figure descritte non esistettero mai in Israele. Il ro¬ 
manzo non è né storia né letteratura...». 

Ma i nuovi stereotipi portano ad un enorme successo com¬ 
merciale f dipingono un tale quadro di Israele che esso gioca fin 
da subito un ruolo decisivo nel mutamento dei rapporti diplo¬ 
matici con l’Entità Sionista, raffreddatisi dopo l’aggressione al¬ 
l’Egitto di quattr’anni innanzi. «Non c’è al proposito alcun dub¬ 
bio» — osserva all’epoca lo scrittore ebreo Philip Roth — «che 


gran parte del pubblico americano apprezzi la raffigurazione de¬ 
gli ebrei come patrioti, eroi e guerrieri coperti di cicatrici». 

«L’Israele della massima parte degli americani, ebrei com¬ 
presi, è tuttora la versione di Exodus », aggiunge Edward Tivnan. 
E, in effetti, dopo Fimmaginario dell’Olocausto e prima di quello 
dei «pionieri che fanno fiorire il deserto», è stata proprio la fan- 
tasmatica della «guerra d’indipendenza», il motivo che ha con¬ 
vogliato su un freddo, spietato aggressore le simpatie delle mas¬ 
se occidentali. 


Per quanto concerne la cinematografia statunitense, la consape¬ 
volezza di una precisa missione pedagogica è massima nella 
Warner Bros, («caposaldo rooseveltiano», come sarebbe stata 
definita alla fine degli anni Trenta) i cui film generalmente non 
infondono però quella tipica sicurezza che offrono invece le pel¬ 
licole prodotte dalla Columbia o dalla MGM, quel pervadente 
senso di rispettabilità americana da usarsi come scudo nei tempi 
difficili. 

Gli eroi della WB sono deboli, logori e sradicati; essi fanno 
meno conto sui tradizionali valori americani che su se stessi 
(pensiamo anche solo ai personaggi incarnati da James Cagney e 
da Humphrey Bogart). 

Ma proprio per il fatto che essi, pur di umili origini ed ini¬ 
zialmente perdenti, risultano via via, nel prosieguo dell’azione, 
tenaci, autosufficienti e talora beffardi e impudenti, essi dimo¬ 
strano che ognuno può realizzarsi fuori da ogni tradizione, a di¬ 
spetto di tutte le disparità e gli svantaggi. 

«Gli emigranti ebrei uscirono dagli shtetl [i tipici villaggi 
ebraici della Zona di Residenza zarista] e dai ghetti per giungere 
a Hollywood» — rimarca Jill Robinson — «In questo magico 
paese che non aveva relazione con alcuna realtà che avessero 
mai visto nelle loro vite e che nessun altro aveva mai visto, essi 
decisero di creare la loro idea di una aristocrazia “atlantica”... Il 
Sogno Americano è un’invenzione ebraica». 
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Ed anche, dice a noi «gentili» l’ebreo Ludwig Lewisohn: 
«L’utopia è l’oppio del popolo ebraico». 

* * * 

«L’America ha creato qualcosa di nuovo, che è la precisa con¬ 
traddizione della nostra cultura e della nostra tradizione di eu¬ 
ropei, in seno alle quali tuttavia penetra e si impone sempre di 
più. Essa ha introdotto nella nostra epoca la religione della pra¬ 
tica, ha posto l’interesse del guadagno, della produzione, della 
realizzazione meccanica, immediata, visibile, quantitativa, al di 
sopra di ogni altro interesse [...] L’America non parla dell’uomo- 
massa, come fa il bolscevismo. Ma non ne parla, perché di fatto 
se lo reca intessuto nell’anima: l’oro, la forza mostruosa ed im¬ 
personale di quella finanza senza patria che guida la rete ineso¬ 
rabile dei trusts d’America». 

Julius Evola 


rv 

GLI INIZI 


Con i primi ruggiti degli anni Venti («thè Roarìng Twenties») 
il cinema diventa negli USA un’ossessione nazionale. «I diaboli¬ 
ci mulini di Hollywood» — annota Kenneth Anger — «sfornava¬ 
no settimanalmente chilometri di celluloide, e il mercato dei so¬ 
gni di evasione era in continua crescita, alimentato dal suo stes¬ 
so mito di una vita gaudente piena di donne meravigliose e di¬ 
sponibili. Alla fine del decennio erano sessanta milioni gli ameri¬ 
cani che frequentavano le ventunmila sale cinematografiche in 
attività. E ogni settimana ne nascevano di più nuove, sempre più 
grandi e sempre più sontuose». 

Non c’è business che tenga come il neonato film-business, 
anche se molti dubitano della sua razionalità. Ogni film pone un 
nuovo problema ed implica un rischio differente. Da un anno 
all’altro le fortune dei singoli e delle società di produzione si av¬ 
vicendano a ritmi da capogiro. Uno dei motivi che spinge Joseph 
Patrick Kennedy, padre del futuro JFK e in quegli anni proibi¬ 
zionistici rinomato contrabbandiere di alcoolici, ad impegnarsi 
nell’industria del cinema, è l’essere venuto a conoscenza che il 
suo amico Max Mitchell, un piccolo banchiere di provincia, pro¬ 
prietario della Cosmopolitan Trust, ha investito centoventimila 
dollari in un film ( The Miracle Man, con Lon Cheney), ricavan¬ 
done tre milioni. 


70 


71 




I capi delle case cinematografiche formano «un curioso as¬ 
sortimento di piccoli imprenditori arricchiti, stranieri immigrati 
di recente ed ebrei avidi e ambiziosi in cerca di un modo per far 
soldi — tutta gente che nel crogiolo delle razze si fondeva solo 
con l’oro». 

Tale consapevolezza di un «destino speciale» pervade fin 
dall’inizio i pionieri dell’industria cinematografica statunitense e, 
poiché tra essi gli ebrei rappresentano fin dai primi momenti il 
settanta/ottanta per cento, possiamo ben dire che quella consa¬ 
pevolezza è in realtà la consapevolezza ebraica del nuovo, deci¬ 
sivo potere. 

Come avrebbe in seguito riconosciuto uno di essi, lo sceneg¬ 
giatore Hy Kraft: «Essi [gli ebrei di Hollywood] non solo credet¬ 
tero nel Sogno Americano, ma quando esso sembrò lì lì per nau¬ 
fragare, cercarono disperatamente, e con successo, di creare 
l’evidenza della sua sopravvivenza... e della sua esistenza». 

La «quintessenza di ciò che crediamo sia l’America» — co¬ 
me il «gentile» Will Hays, censore capo e presidente della Mo- 
tion Picture Producers and Distrìbutors of America, avrebbe defi¬ 
nito l’industria filmica americana — risulta alla metà degli anni 
Trenta (gli anni del consolidamente delle grandi case di produ¬ 
zione, quelli del definitivo monopolio ebraico della cinemato¬ 
grafia) non solo condizionata, ma saldamente controllata e gui¬ 
data da mani ebraiche. 

Scendendo a dati quantitativi, uno studio del 1936 rileva ad 
esempio che «di ottantacinque individui attivi nella produzione, 
cinquantatre sono ebrei. E il vantaggio degli ebrei è ben saldo sia 
nel prestigio che nei numeri». Ogni carica principale, di livello 
direttivo, è di pertinenza ebraica. Ai pochi goyim sono lasciate le 
briciole, talora anche qualche direzione (nominale), frammezzo 
al più completo condizionamento da parte delle maggiori com¬ 
pagnie di produzione, distribuzione e proiezione. 

Tale situazione è a tal punto presente agli occhi degli stessi 
americani «gentili» da spingere lo scrittore Francis Scott Fitzge- 
rald, da noi già citato, a definire Hollywood come «festa per gli 


ebrei, tragedia per i gentili». 

Nel settembre 1941 anche il più insigne eroe americano, 
l’aviatore Charles Lindbergh, risolutamente contrario al coin¬ 
volgimento del suo paese nel nuovo conflitto mondiale, rileva in 
parallelo le responsabilità della cinematografia nell’aizzare al¬ 
l’odio antitedesco: «I tre più importanti gruppi che hanno spinto 
questo paese verso la guerra sono gli inglesi, gli ebrei e l’ammini¬ 
strazione Roosevelt»; dei tre, gli ebrei sono «il gruppo più peri¬ 
coloso, a causa delle loro possibilità finanziarie e dell’influenza 
sulla nostra cinematografia, sulla nostra stampa, sulla nostra ra¬ 
dio e sul nostro governo». 

Perfino nel corso del conflitto pt 'sistono negli USA forti e 
radicati sentimenti antigiudaici. Una serie di sondaggi compiuti 
tra il 1940 ed il 1945 indica che da un terzo alla metà della po¬ 
polazione simpatizzerebbe con — o attivamente sosterrebbe — 
una campagna politica antisemita; non piu solo che il trenta per 
cento vi si opporrebbe. I sentimenti antigiudaici vanno inoltre 
crescendo: la percentuale di coloro che considerano gli ebrei co¬ 
me una minaccia per l’America cresce dal diciassette del 1940 al 
ventiquattro per cento di quattro anni più tardi; nel 1944, inol¬ 
tre, le percentuali di coloro che vedono come minaccia i tede¬ 
sco-americani od i nippo-americani sono, rispettivamente, solo 
del sei e del nove. 

Sarebbe stato unicamente l’incessante martellamento propa¬ 
gandistico antinazista» e filoebraico degli anni Sessanta, agito 
dalla stampa e dalla cinematografia, ad attenuare quel sentimen¬ 
to di diffidenza, sospetto e rancore antigiudaico che faceva scor¬ 
gere, nella sempre più evidente e rapida scalata sociale del¬ 
l’ebraismo, un pericolo per Yestablishment anglosassone. Incon¬ 
cepibile sarebbe stato, prima di quell’epoca, quanto apertamen¬ 
te affermato nei primi anni Ottanta dal protagonista di Pete’n 
Tillie, impersonato dall’ebreo d.o.c. Walter Matthau. Alla do¬ 
manda perché continuasse a dirsi ebreo, pur avendo tre quarti di 
sangue luterano, il personaggio rispondeva, semplicemente e si¬ 
gnificativamente: «... perché sono un arrampicatore sociale». 
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Così anche per tali motivi — per evitare cioè di «scoprirsi» ec¬ 
cessivamente e di essere comunque additati nel loro effettivo 
ruolo di potere — l’identità ebraica di molti protagonisti del- 
l’industria filmica viene coperta con pseudonimi, nomi d’arte, 
nuovi nomi più consoni alle orecchie americane. Chi potrebbe, 
ad esempio, identificare dal solo cognome il produttore Mike 
Todd, nome di pura risonanza yankee, ma portato dal molto più 
scoperto Avrom Girsch Goldbogen, o Hirsch Goldenbogen, fi¬ 
glio di Chaim, rabbino polacco? È d’altronde ben nota, oltre al- 
1 odio vero e proprio, biblico e talmudico, per ogni forma di cen¬ 
simento che permetta un computo esatto della loro presenza, la 
mancanza di formalismo, negli ebrei di tutti i tempi e i paesi, a 
proposito della scelta di nuovi cognomi o nell’adattamento dei 
vecchi. 

Oltre ai diversi esempi riportati da Piero Sella nella sua ulti¬ 
ma opera, citiamo così, per quanto attiene alla cinematografia, le 
parole del «russo» Kirk Douglas: «Ogni giorno si giocava a deci¬ 
dere quale nome mi avrebbe portato alla fama e alla fortuna: fu 
proposto Norman Dems. Volevo un cognome che cominciasse 
per D, ma che non fosse Danielovitch o Demsky. Qualcuno sug¬ 
gerì Douglas. Mi piacque. La scelta del nome richiese più tempo. 
Alla fine qualcuno propose Kirk, mi suonava bene. Mi piaceva il 
suono netto e preciso della K. Non mi resi conto che stavo sce¬ 
gliendomi un tipico nome irlandese». 

Quanto in particolare agli USA, è il rabbino Benzion Kaga- 
noff a scrivere, riferendosi ai primi anni Cinquanta: «Non è sem¬ 
plice stilare statistiche, ma ci sono valutazioni approssimative 
che indicano come circa cinquantamila americani si rivolgano 
annualmente ai tribunali per cambiare i loro cognomi. Di questi, 
l’ottanta per cento sono ebrei. Se valutiamo quattro persone per 
famiglia, ciò significa che 160.000 ebrei abbandonano o modifi¬ 
cano ogni anno i loro cognomi». 

* * * 

Un breve inciso ci permetterà a questo punto di gettare uno 


sguardo su tale complessa, affascinante problematica, per l’ap¬ 
profondimento della quale rimandiamo in prima istanza ai due 
specifici testi citati in bibliografia, coadiuvati dai dati tratti dal¬ 
l’opera di Theodor Fritsch e dall’analisi dei trentamila cognomi 
ebraici riportati nel secondo tomo dell’opera di I. Kaufman. 

La questione dei nomi ebraici è cosa secolare, scrive Theo¬ 
dor Fritsch nel suo libro (che nei cinquantasette anni dal 1887 al 
1944 vede quarantanove edizioni, via via più aggiornate e preci¬ 
se, e 330.000 copie vendute): «Un importante mezzo di ricono¬ 
scimento di un’ascendenza ebraica sono i nomi, dove è da pen¬ 
sare meno ai nomi personali che ai cognomi di famiglia. E que¬ 
sto perché per ciò che concerne i primi, essi sono proporzional¬ 
mente più facili da germanizzare. O anche perché un nome 
ebreo viene sostituito da uno tedesco con un suono simile, ad 
esempio Feibel da Philipp e Moses da Moritz, o perché il nome 
tedesco muta nella seconda generazione (prediletto è il nome 
Sigfrido)». 

Occorre, per fare chiarezza, dividere i cognomi in diversi 
gruppi. 

Il primo raccoglie nomi antico-testamentari che, in parte per 
mutilazione, divengono più attuali ed eufonici. Così Aron divie¬ 
ne Arend, Arendt o Arendchen; Abigdon, Victor; Abraham, 
Aberl, Avrom o Avròmche; Ascher diviene Anschel, Amschel o 
Maschel; Baruch, Boruch, Borach o Berthold; Benjamin, Seef, 
Wolf, Wolff o Wulf; Enoch, Hennig, Henning o Hàndel; David, 
Tewel o Teweles. 

Eliezer si trasforma in Eleasser, Leser, Leyser, Leiser, 
Lòser, Laser, Lazarus o Larazus; Elia in Elie o Elias; Emanuel 
in Mendel; Ephraim in Fraime; Feibel, come accennato, in Phi¬ 
lipp, Phillips o Feibisch; Feidel in Feitele, Veit o Veidt; Feist in 
Feis; Gabriel in Gafril o Gefril; Gerson in Jeronymus; Gideon in 
Gedide. 

Ezekiel diviene Cheskel, Kaskel, Heskel o Haskell; Jacob, 
Jacofs, Janikof o Koppel; Jehuda, Juda, Judel, Lòb, Lòwe o 
Lion; Isaiah, Jessel o Jees; Israel, Isril, Isserl o Issur; Isaac, Ei- 
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sech, Itzig, Eissig, Ickzack o Gitzok; Joel, Jool, Jolchen o Julius; 
Chaim o Hayyim (Caino), Chanim, Heyne o Heimann; Katz, 
Kahn; Levi, Leib, Lòw, Loeb, Lòbel o Leopold; Lucas, Lickes. 

Manasses muta in Mannes o Mones; Marcus e Mordechai, 
in Marx, Marks e Mordchen; Moses in Mausche, Mosche, Mos¬ 
se, Mosen o Moritz; Naphtali («cervo») in Zewi, Zevi, Hirsch, 
Hirschel o Cerf; Salomon in Schiomo, Salman o Salmuth; Sa¬ 
muel in Schmuel o Sanwil; Serder in Sendel o Alexander; Simon 
in Schimme, Schuman o Schimchen; Simson in Samson. 

A questo gruppo di nomi se ne affianca un altro, in cui il fi¬ 
glio porta il nome paterno preceduto da un «ben» («figlio di»), 
come Issak ben Abraham, «Isacco figlio di Abramo», che divie¬ 
ne Isaac Abramson. In tal modo incontriamo: Jacobsohn (o Ja- 
cobson, in inglese), Jadassohn, Mendelssohn, Nathanson, Selig- 
sohn, Simonsohn (Simson o Simpson), etc. 

Un terzo gruppo di cognomi è quello che deriva dalla citta¬ 
dina di nascita o di residenza. Tra gli innumeri esempi citiamo: 
Augsburg, Breslauer, Cassel, Feuchtwanger, Frankfurter, Frie- 
dlànder, Giinsburg (e Ginsberg), Kalischer, Kissinger, Krakauer, 
Landsberger, Leipziger, Lubliner, Morpurgo (Marburg), Offen- 
bach, Oppenheim e Oppenheimer, Ottolenghi (Ottlingen), Pose- 
ner, Rathenau (Rathenow) e Schwabach (o Schwabacher). An¬ 
che parecchi cognomi tratti da paesi sono di ascendenza ebraica, 
come Elsass, Holland o Holender o Hollànder, Littauer, Pollack 
o Pollock o Polanski, Salinger e Schlesinger. 

Un quarto gruppo è derivato dai contrassegni che dovevano 
un tempo contraddistinguere per, ordine delle autorità munici¬ 
pale, le case abitate da ebrei. Specialmente a Francoforte trovia¬ 
mo dei segni, passati poi ad identificare coloro che le abitavano: 
Rebstock, Schiff, Nussbaum, Gans, Falk, Apfelbaum, Schwarz- 
schild, Rothschild, etc. 

Particolarmente caratteristici sono i cognomi di un quinto 
gruppo, quelli assegnati agli ebrei galiziani nell’epoca riformisti¬ 
ca deirilluminista Giuseppe II d’Amburgo. Qui si sfrena la fanta¬ 
sia orientale. Se da una parte essi sono imposti dalle autorità, 


dall’altra in gran copia sono scelti dagli stessi ebrei. A tale tipo¬ 
logia appartengono i cognomi collegati con i metalli preziosi e i 
gioielli: Diamant, Edelstein, Goldbaum, Karfunkel, Rubiner, 
Rubner, Saphir (Schapiro e Shapiro discendono da Speyer, la 
città renana che vide nel Medioevo sollevamenti antigiudaici), 
Silbermann, Silberberg, Perl e Perle, Bernstein («ambra»). Tali 
cognomi sono spesso collegati con le attività lavorative dei loro 
portatori (gioiellieri, commercianti in metalli preziosi, cambia¬ 
valute, etc.), come Cassirer, Wechselmann, Wechsler e Wexler. 
Cognomi non imposti ma scelti, sono i «profumati» Blumenfeld, 
Liliental, Rosenzweig, Tulpental, Veilchenduft. Legati all’impo¬ 
sizione delle commissioni militari austraiche sono gli «esotici» 
Ladstockschwinger, Pulverbestandteil, Temperaturwechsel, 
Maschinendraht, Schulklapfer, Galgenstrick, Manzenknicker, e 
simili. 

Una decisa mimetizzazione — come, vedremo, accadrà per 
gli USA — è cercata da individui come il banchiere Levy di Co¬ 
lonia, che diviene Louis Hagen; egualmente il figlio dell’oculista 
Cohn di Breslavia diviene il famoso storico «tedesco» Emil Lud¬ 
wig; l’editore della Vossische Zeitung, Mandelbaum, acquisisce 
l’“inoffensivo” nome di Julius Elbau; uno squillante Karfunkel- 
stein («rubino») viene sostituito da un dimesso Korff o Croff (in 
Francia lo stesso Karfunkelstein sarà il «primo», dismesso co¬ 
gnome del capo del Fronte Popolare degli anni Trenta Leon 
Blum; in America si muterà in Garfunkel, Garfunkle ed infine 
Garfield o Field); da un vecchio Cohn fuoriesce un nuovo Theo¬ 
dor Kòrner; un Nathan Leisen si trasforma in Heinrich Cuni- 
bert. 

«Questi» — scrive Fritsch — «sono i molti modi cui ricorre 
l’ebraismo per avvicinarsi ai suoi scopi, per realizzare i suoi pia¬ 
ni egoisti all’interno del popolo che l’ospita. Bisogna inoltre ag¬ 
giungere che per principio non è consigliabile concludere per 
un’ascendenza ebraica esclusivamente dal cognome. Solo se il 
portatore di un cognome ebraico ha anche una fisionomia ebrai¬ 
ca e soprattutto manifesta un carattere ebraico, è possibile tene- 
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re per ebreo il soggetto in questione con una probabilità confi¬ 
nante con la certezza, se anche quegli stesso lo neghi». 

* * * 

Ma tornando, dopo questo necessario excursus, all’America, 
Kaganoff ci dice che quasi la metà degli ebrei che ogni anno 
cambiano i cognomi (già peraltro adattati dal tedesco, dall 'yid¬ 
dish, dal polacco o dal russo), ricercano un’abbreviazione di es¬ 
si. Così Greenberg diviene Green o Greene; Itzkovits, Itts; Wal- 
lechinsky, Wallach o Wallace; Mayefsky, May; Rushnevsky, 
Rush; Tannenbaum, Tannen; Kamenetzky, Kamin o Kamins 
(ma, in Italia, un Misha Kamenetzky di Odessa può trasformarsi 
anche in un Ugo Stille, direttore del Corriere della Sera ); Wei- 
sberg, Weiss; Hertzberg, Herzberg o Hertz; Pearlman, Pearle; 
Prenowitz, Prentice o Prentiss; Bassovsky, Bass; Cassuto, Cass; 
Rabinowitz, Rabin o Rabb; Rosenberg, Rose; Rosenblatt, Ro- 
sen; Rubinstein, Rubin o Ruby; Udelevsky, Udell; Targownik, 
Targ o Tarr; Targovetsky, Targow; Yankelowitz, Yankel; Her- 
showitz, Herz o Gersh o Hersh o Hershey; Kempenich, Kemp; 
Malawsky, Mail; Elowitz, Elow; Gluckenspiegel, Gluck; Savitz- 
ky, Savit; Jacobowitz, Jacobs o Javits; Zaretsky, Zaret. 

Il cognome più corto è più eufonico, più facile da pronuncia¬ 
re e da compitare al telefono, più comodo in ogni altra occasio¬ 
ne. Ma altrettanto certamente non è questa la ragione principale 
del cambiamento: dopo tutto, i «gentili» Hollingsworth, Throck- 
morton od O’Saughnessy non sembrano egualmente sollecitati a 
richiedere la perdita di qualche sillaba per semplificare i loro co¬ 
gnomi. 

Ben più della metà degli ebrei richiede inoltre alterazioni più 
drastiche che cancellano pressoché completamente ogni pur mi¬ 
nima assonanza con i vecchi cognomi, soprattutto askenaziti. 
Epstein diviene così Eaton; Goldstein, Garrett; Glenbocki, 
Glenn; Hamburger, Harlow; Fastenburg, Forster; Portnoy divie¬ 
ne Portes; Shapotkin, Shay; Bolotsky, Bell; Kanevsky, Kane o 
Kanew; Cohn, Cole o Collins; Finkelstein, Fields o Finch; Pren- 


sky, Prentiss; Persky (e Perlowsky, Perles, Perlstein e Perlzweig), 
Peres; Aaron, Arkin; Blumenfeld, Bloomfield; Hirsch, Harris; 
Hertz o Herz, Hart; Abramson, Ranson; Rosenthal, Ranall; 
Rappaport, Rose; Rosenzweig e Roth, Ross; Turetzky, Tresley; 
Wisotsky o Wisocki, Vernon; Deutsch, Dorian; Lenchitzky, 
Lance; Lazarowitch, Layton; Lifshitz, Leaf; Levenson, Lenson; 
Mendelson, March o Mars; Markowitz, March o Marsh o Mar¬ 
tin; Cherkasky, Chase; Lowenbraun, Lowell; Lewy o Levy, Lyn- 
don; Sudnovsky, Summers; Yablunsky, Yale; Himmelfarb, Ho¬ 
ward; Jurnove, James; Jerusalimsky, Jerison; Weisberger, We- 
ston; Zamattison, Madison; Goldberg, Gorman; Cohen, Cogan 
e Cowan; Weintraub, Winthrop; Tuviah (Tobiah) o Gutstein, 
Goodman; Yakovman, Kaufman. 

Le suddette trasformazioni conservano la lettera iniziale od 
il suono del cognome d’origine. Ma Levine può anche diventare 
Roberts; Schwartz, Lawrence; Grushevsky, Ludwig; Tannen¬ 
baum o Tenenbaum o Tannen, possono divenire Stone. La «na¬ 
scita» di un nuovo americano può vedere cognomi come il tede¬ 
sco Neugeboren (traslato nell’inglese Newborn), «nuovo nato», 
e l’inglese Newman, «uomo nuovo». 

Un terzo processo è quello che, come già rilevato da Fritsch, 
traslittera o traduce i cognomi derivati dal luogo d’origine, dalla 
professione o da caratteristiche personali. Così Schneider («sar¬ 
to», in tedesco), se non muta in Snyder diviene Taylor (ed egual¬ 
mente il russo Portnoy, il polacco ed ucraino Kravitz, lo yiddish 
Sherman, gli ebraici Chait, Hait ed Hayt); Kazin o Chazin («can¬ 
tore» di sinagoga) diviene Cantor; Schwartz e Weiss, Black e 
White, con i derivati Blackmer e Whiteman; Greenstein, oltre 
che in Green, si muta in Greenstone; Greenberg in Greenhill; 
Greenblatt in Greenleaf; Gordin e Grodin (da Grodno, città del¬ 
la Bielorussia), in Gordon; Kopelovitch in Jacobson; Routen- 
stein e Rothstein divengono spesso Redstone; Schoenkind è tra¬ 
dotto letteralmente con Fairchild; Neuhaus con Newhouse; So- 
lomon e Shlomo con Friedman o Fried o Friedan; Eliezer con 
Lipman, Lippmann o Littman; Rivke (Rebecca, in yiddish ) si 
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muta in Rivkind o Rifking o Rifkin o Ryskind; Tuvin («festa», in 
ebraico) diviene Holiday o Holliday; Weisskopf, Whitehead; 
Dreyfus, Threefoot. 

Altri cognomi sono così simili nel suono che la trasposizione 
all’inglese richiede microscopici mutamenti: Gold, Brown, Tuc- 
ker, Silver, Binder, Flaxman, Cooper, Houseman, Singer, Long, 
Locker, Fiedler, Goodman, Fisher, Factor. 

«Tipici» cognomi americani vengono frequentemente scelti 
senza che vi sia alcuna relazione con il cognome originale. Predi¬ 
letti sono i tipici yankee Clark, Grant, Warren, Perry, Palmer, 
Ross, Webster, Ford, Spencer, Forster, Nelson, Lincoln, Wilson, 
Swift, Douglas, Gilbert... e ciò perfino da molti rabbini ed inse¬ 
gnanti di giudaismo. 

«Cosa spinge a volere cambiare il cognome?» — si chiede 
Kaganoff — «Spirito commerciale, aspirazioni sociali, conformi¬ 
smo, convenienza, desiderio di evasione dalla realtà? Uno stu¬ 
dio rivela che la scelta di un cognome “gentile” nettamente di¬ 
verso sia determinato da un impulso a dissimulare la propria 
ebraicità. In un certo numero di casi, i genitori cambiano il co¬ 
gnome per agevolare i figli negli studi. Altri dichiarano che lo 
scopo è una copertura contro l’antisemitismo (reale o immagina¬ 
to). Altri ancora sperano in un vantaggio sociale; altri pensano 
di poter salire più in alto nella professione. I risultati di diverse 
indagini sulle motivazioni del cambiamento del cognome posso¬ 
no essere riepilogate come segue: il cambiamento del cognome è 
un tentativo dell’individuo di integrarsi nella società. Tre ragioni 
principali possono essere evidenziate: il desiderio di eliminare 
un cognome difficile che si diversifica troppo dalla tipologia lin¬ 
guistica generale; il desiderio di nascondere un’origine etnica o 
religiosa; il desiderio di evitare un nome con connotazioni sgra¬ 
devoli o ridicole». 

Da parte nostra, inserendo questi rilievi nel quadro più am¬ 
pio della visione del mondo giudaica e del comportamento tenu¬ 
to in ogni epoca e luogo dagli ebrei, riteniamo abbia certo mag¬ 
giore importanza, conscia od inconscia, la seconda delle ragioni 


surriportate. 

Esemplari, a tal proposito, sono ancora le vicende della tra¬ 
iettoria dell’ebraismo nell’industria filmica americana. 


Anche gli attori di origine ebraica, infatti, quando presentino 
caratteristiche fisionomiche di eccessivo esotismo, vengono con¬ 
finati, nei primi decermi della cinematografia, in ruoli secondari, 
i responsabili della produzione preferendo porre in piena luce i 
lineamenti più confacenti degli attori goyim. 

Tale filosofia è ad esempio ben chiara nelle parole di Harry 
Cohn, produttore di Born Yesterday, «Nata ieri», che ancora nel 
1950 avrebbe respinto l’invito del soggettista Garson Kanin ad 
assegnare il ruolo dell’eroina alla correligionaria Judy Holliday 
(nata Judith Tuvin, figlia di un rabbino): «Questo film è fatto da 
ebrei e per ebrei, ma non può essere fatto con ebrei» (alla Holli¬ 
day fu però, per la cronaca, comunque assegnata la parte e per 
quella interpretazione le fu addirittura conferito un Oscar). 

Altrettanto significativo dei dubbi iniziali di Cohn è poi l’af¬ 
follamento ebraico dei realizzatori della pellicola: produttore, 
come detto, è Harry Cohn; regista, George Cukor; il soggetto è 
tratto dall’omonima commedia di Garson Kanin, ad opera dello 
stesso Kanin; la sceneggiatura è di Albert Mannheimer; la foto¬ 
grafia, di Joseph Walker; la scenografia è nelle mani di William 
Kiernan e di Harry Horner; la musica in quelle di Frederick 
Hollander (direzione musicale di Morris Stoloff). Tutti, ripetia¬ 
mo, tutti, i dieci soggetti testé nominati sono ebrei. 

Il che vuol dire, ovviamente, o tutto, o niente. 

Nel decennio centrale della cinematografia, e cioè gli «incer¬ 
ti anni Trenta», l’atteggiamento dei produttori era stato ancora 
più prudente. «Com’è ironico» — scrive Lester Friedman — 
«che in un decennio in cui i film incontrarono la coscienza del 
paese in un momento cruciale della sua storia, la quasi totalità 
della gente ignorasse una delle sue più significative minoranze e 
le origini dei capi della sua industria cinematografica!» 
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Un secondo aneddoto che vede protagonista il capo della 
Columbia, illustra il pensiero dei moguls (così, o anche tycoons, 
vengono chiamati i più grossi produttori) ebraici sugli attori e 
sulle caratteristiche ebraiche. Il regista Richard Quine (non sap¬ 
piamo indicare se di razza eletta o «gentile») cercava di far asse¬ 
gnare ad un certo attore una certa parte di un suo prossimo film. 
«Sembra troppo ebreo» — lo interruppe Cohn irritato — «In 
questo studio gli unici ebrei che mettiamo nei film fanno gli in¬ 
diani». 

Anche Louis B. Mayer condivide per anni il crudo sentire 
del collega. Un giorno dice così, brutalmente, ad un demoraliz¬ 
zato Danny Kaye: «Vi metterei subito sotto contratto, ma sem¬ 
brate troppo ebreo. Ci sono dei buoni chirurghi per raddrizzarvi 
il naso. Poi ne riparleremo». 

Sempre con riferimento a Kaye, un quarto esempio del¬ 
l’ambiguità dei produttori nei confronti della fisionomia ebraica 
dei personaggi principali, è rappresentato dalle vicende di Mar- 
jorie Morningstar{ 1958). E film vede quale regista l’ebreo Irving 
Rapper; è tratto dall’omonimo romanzo dell’ebreo Herman 
Wouk; ebreo è lo sceneggiatore Everett Freeman; ebreo il capo 
tecnico della fotografia Harry Stradling; ebreo il responsabile 
della colonna sonora Max Steiner; ebreo, qa va sans dire, E pro¬ 
duttore Milton Sperling, nipote dell’altrettanto ovviamente 
ebreo capo della major Jack Warner. Degli ebrei Sammy Fain e 
Paul F. Webster è la canzone principale, A Very Special Love. 
Tra gli attori, sono infine ebrei: Ed Wynn, Marty Milner, George 
Tobias e Martin Balsam. 

Ma dove sta l’aneddoto? Ecco, «gentile» è la coppia dei pro¬ 
tagonisti, Gene Kelly e Natalie Wood. Il ruolo maschile princi¬ 
pale avrebbe però dovuto essere assegnato a Danny Kaye, ma, 
«ofits strong Semitic aspect», a causa della sua fisionomia marca¬ 
tamente semitica, Jack Warner l’aveva escluso quale protagoni¬ 
sta, onde evitare sensi di repulsione o reazioni comunque antie¬ 
braiche. 

Quanto tale mimetica filosofia produttiva si sia capovolta ai 

82 


giorni nostri — sull’onda soprattutto del mito/menzogna olocau- 
stico rinvigorito nei primi anni Sessanta e costantemente martel¬ 
lato nelle menti da tutti i mass media e dall’azione repressiva 
delle varie leghe «antirazziste» — trasformandosi in una sfaccia¬ 
ta ostentazione di ebraicità anche per quanto concerne i ruoli 
principali, lo vedremo in seguito, trattando dell’ebraismo cine¬ 
matografico degli anni Ottanta. 

Chiudiamo in ogni caso il paragrafo lasciando negli occhi 
del lettore parte del cast del film The Storie Killer, «L’assassino 
di pietra», del già citato Michael Winner (1973): oltre al goy li¬ 
tuano Charles Bronson, gli attori principali sono Martin Balsam, 
David Scheiner, Norman Fell e Stuart Margolin: un bel quartet¬ 
to di ebrei. 


La prima proiezione pubblica a pagamento della storia ha 
luogo il 28 dicembre 1895 a Parigi, davanti a trentadue persone 
(ma il cinema d’animazione, i «cartoons», aveva visto fin dal 28 
ottobre 1892 la proiezione, al Museo Grévin, delle prime panto- 
mimes lumineuses di Emile Reynaud). Antoine Lumière con i fi¬ 
gli Auguste e Louis fanno scorrere, sullo schermo del Salon In- 
dien du Gran Café in Boulevard des Capucines 14, dodici scene 
di vita varia (tra cui la demolizione di un muro, una corsa nei 
sacchi, la pesca dei pesci rossi, la colazione del gatto), per una 
durata complessiva di venticinque minuti. 

In America il «vitascopio» di Thomas Alva Edison inizia le 
proiezioni il 22-aprile seguente. 

Abbiamo già accennato al fatto che i primi creatori di film, 
negli USA come in altri paesi, sono soprattutto scienziati e tec¬ 
nici, pochi o punti dei quali di origine ebraica. Se è poi ben vero 
che col tempo cantanti ed attori del vaudeville e del circo, com¬ 
presi alcuni ebrei, entrano a recitare nel nuovo medium, gli ebrei 
restano tuttavia per anni concentrati nella distribuzione delle 
pellicole e nell’esercizio delle sale di proiezione. 

Non appena l’industria cinematografica decolla, il distribu- 
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tore, cioè colui che acquista il film dal produttore e l’affitta al 
gestore delle sale di proiezione, diviene la figura centrale del 
percorso filmico. Quali migliori protagonisti, per tale ruolo, de¬ 
gli ebrei? Non si sono essi da sempre distinti, in ogni epoca e 
paese, quali mediatori e trafficanti, ben più che come creatori? 

La maggior parte degli ebrei legati alla cinematografia sono, 
all’inizio del secolo, proprietari di squallidi, piccoli cineteatri siti 
soprattutto nei quartieri poveri, popolati di immigrati, delle 
grandi città della Costa Orientale (tra le quali primeggia New 
York) e delle metropoli industriali della regione dei Laghi, come 
Chicago. 

Quanto agli spettatori, un’inchiesta del 1908 rileva che l’ot¬ 
tanta per cento del pubblico è composto da appartenenti alle 
classi più basse (cosiddette, diciamo alla marxista, «lavoratrici») 
e che i ceti medi non frequentano praticamente quel tipo di spet¬ 
tacolo. «Quando per caso uno spettatore» — nota Brunetta — 
«giungeva davanti ad una sala da cinque centesimi in automobi¬ 
le, l’avvenimento era subito segnalato da una lettera al Moving 
Picture World [la più diffusa rivista professionale di cinema]. 
Qualcuno parla di questo tipo di spettacolo come del “teatro 
della democrazia”. Qualche gestore tenta di nobilitare i suoi 
programmi inserendovi brevi conferenze educative di professori 
e curiosi personaggi con curiose storie da raccontare». 

, La grande componente di bambini e di immigrati suscita 
considerazioni e proposte a non finire sulle possibilità dell’uso 
del cinema a scopi educativi o di propaganda. In molti casi è 
proprio la fusione emotiva della sala (lo spettacolo visto in co¬ 
mune, la suggestione del buio, lo scambio delle impressioni, i 
commenti) ad annullare le differenze etniche e ad offrire comuni 
oggetti di identificazione. Se la «nazione» americana è oggi in 
qualche modo unificata intorno a dei valori — quale che sia il 
giudizio che di essi si voglia dare — la cinematografia è stata il 
primo strumento di tale operazione. 

Prima però che thè people si raccolga reverente in quei veri e 
propri templi del film che saranno costituiti dai cinematografi 


degli anni Venti e Trenta, le pellicole sono viste per anni nei 
penny arcades (locali inglesi e americani, in Francia chiamati 
kermesses, forniti di fonografi, distributori di dolciumi ed appa¬ 
recchiature per la visione individuale, i kinetoscopi, alle quali si 
sarebbero poi sostituite le proiezioni su schermo), nei quali si 
paga la tariffa di un penny o, negli USA, di un cent, e nei nicke- 
lodeons (negozi, ristoranti, sale da biliardo o da ballo riconverti¬ 
te ad uso esclusivo delle proiezioni), per entrare nei quali si pa¬ 
gano cinque cents, vale a dire un «nichelino». 

Il primo, vero nickelodeon viene aperto nel novembre 1905 
a Pittsburgh da Harry P. Davis e John P. Harris, impresari di 
spettacoli e mediatori di immobili; un anno più tardi nella città 
se ne contano cento, e un migliaio in tutti gli States. 

Nel 1908 New York e sobborghi vedono aperti cinquecento 
locali; alla fine dello stesso anno le sale in funzione negli USA 
arrivano a diecimila; nel 1910 la loro diffusione è talmente ab¬ 
norme che qualcuno giunge a paragonare quella proliferazione a 
quella dei conigli e dei porcellini d’india. Benché adottino una 
tariffa ridottissima, queste imprese di spettacoli a prezzo unico 
realizzano enormi profitti, in cambio del piccolissimo capitale 
investito. Gli utili di una settimana di una sala sono sufficienti, 
nella maggior parte dei casi, per finanziare l’apertura di un nuo¬ 
vo locale. 

Per renderci poi conto dell’effettivo impatto del nuovo me¬ 
dium (e dei valori da esso «proposti») sulla popolazione ameri¬ 
cana dell’epoca facciamo rilevare che nel 1939, cioè trentanni 
più tardi, il numero dei cinematografi non supera in Francia i 
tremila, i ventimila negli stessi USA, i cinquantamila in tutto il 
mondo. Sale, queste ultime, certo ben superiori per capienza ed 
installazioni ai nickelodeons, ma che non rinnovano tuttavia, co¬ 
me quelli, il loro programma sette volte ogni settimana. 

Il numero dei posti a sedere per sala non supera general¬ 
mente i duecento; le sedie sono le più economiche in commer¬ 
cio; le pareti sono in genere dipinte di rosso. La sala ha dimen¬ 
sioni modeste: venti, venticinque metri per dieci. Il programma 
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dura una ventina di minuti; in media le proiezioni giornaliere so¬ 
no una ventina; i biglietti venduti, in un giorno feriale, possono 
raggiungere le quattromila unità. 

Nel 1907 si calcola che almeno due milioni di americani, di 
cui un terzo ragazzi, assistano ogni settimana a spettacoli. Le sa¬ 
le crescono a gruppi, come funghi, nelle periferie popolari. 

Due anni dopo, la scrittrice Elisabeth Butler così descrive 
l’attesa di uno spettacolo: «Non dimenticherò mai una sera di sa¬ 
bato, quando stavo in mezzo a una folla in cerca di divertimento 
nella Quinta Avenue e guardavo uomini e donne incolonnati di 
fronte a ogni sala cinematografica. La nostra fila era bloccata da 
un cartello con la scritta “programma in corso”». 

Come Elisabeth Butler, anche Cari Laemmle, un ebreo te¬ 
desco immigrato alla fine del secolo, è colpito da quelle file, ma 
le sue conclusioni sono più pratiche e meno letterarie di quelle 
della Butler. 

«Aveva lavorato vent’anni in una piccola ditta di confezioni 
di Oshkosh, Wisconsin, senza aver potuto metter da parte più di 
qualche migliaio di dollari, a quarantanni» — scrive Sadoul — 
«Prima di mettersi per conto suo, trascorse alcune settimane a 
Chicago per cercarvi un commercio redditizio, e lo colpirono le 
lunghe code all’ingresso del nickelodeons. Dopo una minuzionsa 
indagine sull’affluenza degli spettatori, sulla loro posizione, i lo¬ 
ro programmi, i loro incassi, e i loro utili, quell’uomo guardingo 
decise di divenire il Woolworth [proprietario di catene di grandi 
magazzini in cui si vendevano articoli da cinque a dieci cents, 
n.d.A.] dei nickelodeons. E lo divenne in realtà, in quattro anni». 

La nuova forma di spettacolo (il cinema è, all’epoca, muto) 
guadagna subito grande popolarità, poiché gli spettatori non 
han^o difficoltà — a differenza che per il teatro e la letteratura 
— a recepire il linguaggio ed i messaggi del nuovo mezzo. Per as¬ 
sicurarsi un costante afflusso di pellicole, molti dei proprietari 
dei locali scendono col tempo sul campo della distribuzione, la 
quale via via assicura loro, circolarmente, un controllo sempre 
più vasto sui locali di proiezione e, spesso, l’occasione per acqui- 
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starli. Venendo dagli stessi ambienti del loro pubblico, essi pos¬ 
siedono infine un vero e proprio sesto senso nella scelta dei film 
più graditi alle platee. 

Una relazione edita nel novembre 1909 su Ciné-Joumal il¬ 
lustra a puntino tale aspetto: «Gli esercenti sono ex cow-boy, 
gentaglia che, invece di spingere il pubblico a spettacoli più raffi¬ 
nati, lo abitua a ciò che vi è di peggio. Gli esercenti si procurano 
le pellicole presso i distributori/noleggiatori. Gli esercenti pre¬ 
sumono che il gusto del pubblico debba essere cattivo. I secondi 
si fidano degli esercenti, e negli stabilimenti di produzione si 
constata che i film di cattivo gusto sono quelli che si vendono 
meglio. I fabbricanti dipendono quindi dai distributori. Un no¬ 
leggiatore come Miles ha in magazzino più di venti milioni di 
metri di film e possiede capitali enormi». 

A prescindere comunque dai giudizi decisamente critici 
espressi dall’autore del pezzo sopra riportato, due aspetti ci pre¬ 
me far rilevare al lettore: la «scelta» dello spettatore dei film, per 
quanto possa inizialmente sembrar libera, è invece in effetti ete¬ 
rodiretta dai proprietari dei locali di proiezione e, soprattutto, 
dai distributori; di questi, come documenteremo, l’estrema mag¬ 
gioranza, e alla fine la quasi totalità — considerata la posizione 
«strategica» e oltremodo remunerativa dell’aspetto «distribuzio¬ 
ne» — sono ebrei. 

Una conclusione riepilogativa dei quattro aspetti principali 
della prima cinematografia statunitense (identità dei «pionieri» e 
degli spettatori, aspettative del pubblico, ideologia di fondo del¬ 
la massima parte delle pellicole, ritardo imprenditoriale dei 
«gentili») ce la offre infine Selwyn Ford: «I primi film makers 
erano per la maggior parte immigrati che usavano una lingua che 
non era stata studiata a scuola e riconobbero subito l’attrattiva 
di un divertimento che trasmetteva storie con un linguaggio vi¬ 
suale. L’oscurità in cui si svolgeva lo spettacolo cinematografico 
offriva un riparo da un paese sconosciuto che incuteva paura a 
chi vi era arrivato carico di sgomento e disagio. La vicenda sem¬ 
plice di un povero orfano o di una vittima della società che alla 
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fine superava felicemente le proprie tribolazioni rappresentava 
la consolazione e la sicurezza cui aspirava quel pubblico che for¬ 
se non aveva mai assistito a uno spettacolo teatrale. Solo qualcu¬ 
no che conosceva le sue paure per averle vissute poteva valutare 
l’impatto di quelle storie elementari e ingenue. I ricchi di vecchia 
data, chiusi nel loro mondo, non avevano gli strumenti per pre¬ 
vedere come si sarebbe sviluppata questa nuova forma di spetta¬ 
colo e lo lasciarono a quelli del nickel and dime [le monete da 
«cinque e dieci» cents, n.d.A.] finché non videro, troppo tardi, 
che le monetine che avevano disprezzato si stavano moltiplican¬ 
do in migliaia di dollari. Quando Wall Street cominciò a interes¬ 
sarsi al cinema, gli uomini del nickel and dime avevano stabilito 
le loro leggi e fondato il loro regno, corredato delle risorse atte a 
fronteggiare chi avesse tentato di sostituirli». 


IL TEATRO AMERICANO 


Apriamo a questo punto una parentesi: anche nell’attività 
teatrale assistiamo negli USA ad un pratico oligopolio, in segui¬ 
to monopolio, ebraico. E ciò sia nel campo della commissione e 
della scelta delle opere, come in quello della scritturazione e del¬ 
la gestione globale degli spettacoli. 

Non si tratta certo di drammaturgia «alta», che investe i nodi 
essenziali dell’avventura spirituale o terrena dell’essere umano, 
né della presentazione di drammi o tragedie di tipo «tradiziona¬ 
le», europeo. Quand’anche si diano rappresentazioni di tipo 
commedia, si tratta poi quasi sempre di teatro leggero, di evasio¬ 
ne. Ma gli spettacoli più graditi agli americani sono, ancora mag¬ 
giormente, jl vaudeville ed i musicals (nelle due forme di comic 
musical e di musical comedy), con l’uso di balletti e scenografie 
quanto più elaborate. 

11 contributo creativo degli ebrei al palcoscenico americano 
(autori, produttori, direttori artistici, agenti teatrali, attori) può 
essere definito unicamente col termine «massiccio». 

E ciò anche escludendo, ovviamente, il teatro propriamente 
ebraico, vale a dire quello in lingua yiddish, che sarà peraltro 
sempre il vivaio per molti protagonisti — produttori, autori, 
compositori ed attori — del teatro americano di lingua inglese. 

Tra gli autori ed i registi yiddish ricordiamo quindi Joseph 
Lateiner, Moshe Hurvitz, Jacob Gordin, Sholem Aleichem, Da- 
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vid Pinsky, Nathan Hirsch, Moritz Kleinerman, Sidney M. Gol- 
din, Leo Gilrod, H. Leivick, Abraham Shomer, Sholom Asch e 
Peretz Hirschbein. 

Attori yiddish tra i principali sono: Jacob P. Adler, David 
Kessler, Boris Tomashevsky, Sigmund Mogulesko, Bertha Ka- 
lish, Keni Liptsin, Sophie Karp, Isadore Cashier, Michael Ro¬ 
senberg, Jacob Frank, Lilian Feinman, Sara Adler, Bessie To¬ 
mashevsky, Maurice Schwartz, Jacob Bei-Ami, Ludwig Satz, 
Aaron Lebedev, Samuel Goldenburg, Menasha Skulnik, Celia 
Adler, Jennie Goldstein e Molly Picon. 

Compositori e musicisti yiddish : Secunda, Olshanetsky, El- 
stein e David Meyrowitz. 


Eponima per le attività teatrali in genere diviene fin dall’ulti¬ 
mo decennio dell’Ottocento Broadway, la via newyorkese sita 
nel cuore di Manhattan, che alla metà degli anni Venti vedrà ben 
ottanta teatri offrire contemporaneamente ognuno uno spetta¬ 
colo diverso. 

Le imprese degli ebrei in questo campo sono significative. 
Mentre fino al 1885 il teatro americano è stato formato da mani 
«gentili», la sua ulteriore, rapidissima espansione non sarebbe 
mai stata possibile senza il genio di personaggi come James Da¬ 
vid Belasco (1859-1931) e Florenz «Fio» Ziegfeld (1868- 
1932), «il glorificatore della ragazza americana», «l’apostolo 
dello spettacolo di bellezze». 

Ma oltre a questi due grandi nomi, a decine si contano gli 
ebrei come impresari, agenti teatrali, produttori e registi. 

Tali sono i fratelli Charles e Gustave Frohman, Abraham 
(Avrom) Goldfaden, Sol Bloom, Abraham Lincoln Erlanger di 
Buffalo, con i suoi soci Hayman, Zimmerman e Nirdlinger (que¬ 
sti assume poi il cognome Nixon), Sam Harris, i fratelli Sam (Sa¬ 
muel), Lee (Levi) e Jake (Jacob) Shubert, i fratelli Nederlander, 
William Morris, Samuel Katz, Jacob Adler, Oscar Hammerstein 
I, fondatore nel 1880 dell’Harlem Opera House e nel 1889 del 

90 


Victoria per vaudeville , nonché di decine di altri teatri. 

Della «seconda generazione» fanno parte Jed Harris (nato 
Jacob Horowitz); Max Gordon, Alexander H. Cohen, Sigmund 
Feinman, Morris Heine-Heimowitz, George Mosser, John Hou- 
seman (Hauseman), Jules Irving, Jacob Rotbaum, Alan Schnei- 
der (Abram Leopoldovitsch Schneider), Bernard Sobel, David 
Susskind, David Merrick (Margulois o Margulies), Sol Hurak, 
W. Horace Schmidlapp (marito deH’attrice «gentile» Carole 
Landis), Harold Prince, Ruth Mitchell, Ronald Field (coreogra¬ 
fo), Max Liebman. 

Tra essi si distinguono i nomi di Samuel «Roxy» Rothafel 
(nato Rothapfel); di Busby Berkeley (William Berkeley Enos), 
figlio d’arte in quanto suo padre è un affermato direttore di com¬ 
pagnia, nonché occasionalmente attore, e sua madre una reputa¬ 
ta attrice di teatro — poi coreografo e regista cinematografico; di 
Barney Balaban, poi produttore cinematografico e presidente 
della Paramount. 

Un breve cenno alla carriera di David Belasco, il primo 
«mostro sacro» delle scene a cavallo del secolo. Proprietario di 
locali, produttore, commediografo e a tempo attore (la poliedri¬ 
cità e la pluralità dei ruoli e delle cariche ricoperte resta fino ai 
nostri giorni una caratteristica ebraica particolare), Belasco na¬ 
sce a San Francisco poco dopo la «febbre dell’oro». Legato al 
teatro fin dalla primissima giovinezza, calca i palcoscenici di 
Virginia City, Nevada, e della sua città natale. 

La sua associazione con i Frohman lo porta a New York, 
ove giunge nel 1882 quale direttore di scena. Dopo appena tre¬ 
dici anni è riconosciuto come il maggiore degli impresari, presti¬ 
gio che mantiene fino a tutti gli anni Venti. Autore di oltre cin¬ 
quanta lavori teatrali, come regista introduce speciali effetti sce¬ 
nici, per lo più dovuti all’abile uso delle nuove luci elettriche, e 
dettagli straordinariamente realistici nelle scenografie; come im¬ 
presario mette in scena più di trecentocinquanta drammi per 
Broadway e per compagnie stabili. Della sua produzione, due 
opere ricevono fama mondiale quando vengono messe in musi- 
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ca da Giacomo Puccini: Madame Butterfly, nel 1900, e The Girl 
ofthe Golden West, «La fanciulla del West», nel 1905. 

Quanto ai tre Shubert, essi sono figli di David Szemanski di 
Shervient, Lituania. La loro carriera di impresari, che li porterà 
ad essere chiamati «i Rothschild di Broadway», inizia a Syracu¬ 
se, New York, con l’appoggio del finanziere Joseph W. Jacobs. 
Primi ad ingaggiare la grande attrice ebrea francese Sarah Bern- 
hardt, primi ad introdurre il musical sulle scene (con Show Boat, 
nel 1927, che vede ben 575 rappresentazioni continuate, opera 
di Jerome Kern e Oscar Hammerstein IT), la loro Shubert Thea- 
trical Corporation controlla nel 1927 almeno i tre quarti del 
mondo teatrale americano. Ancora nel 1950 il sessanta per cen¬ 
to delle attività teatrali di New York e addirittura il novanta del¬ 
le imprese teatrali di tutti gli USA sono controllate da loro. Di 
loro produzione sono oltre cinquecento spettacoli. Mentre Sam 
muore nel 1905 nel corso di un incidente ferroviario, Lee e Jake 
sopravvivono, rispettivamente, fino al 1952 e al 1963. 

* * * 

Escludendo Eugene O’ Neill (1888-1953), irlandese e catto¬ 
lico, considerato il primo scrittore di teatro distintamente ameri¬ 
cano e Tennessee Williams (1911-1983), anche la quasi totalità 
dei commediografi statunitensi vede un’ascendenza ebraica. 

Attivi a cavallo del secolo sono Isaac Harby, Mordechai 
Manuel Noah e David Warfield (anche rinomato attore, fratello 
di Marcus Loew, fondatore, come vedremo, del complesso di 
distribuzione e produzione cinematografica Loew’s Incorpora- 
ted). 

Più vicini a noi: Oscar Hammerstein II (1895-1960), nipote 
del I, Jerome Kern (1885-1945) e Richard Rodgers (1902- 
1979), via via variamente in collaborazione. Il primo svolge un 
ruolo di primaria importanza come librettista, facendo della 
commedia musicale una nuova forma di dramma completo. Il 
secondo compone più di mille canzoni per centoquattro fra 
spettacoli teatrali e film. 

92 


Altri autori: i fratelli Edward e Jerome Chodorow, Edward 
Dahlberg, Lawrence Schwab, Edward Phillips Oppenheim, 
Frank Mandel, Muriel Resnik, Otto Herbach, Herbert Stothart, 
Irving Gaumont, Jack Sobel, Fay Kanin, Sigmund Romberg, Lo¬ 
uis Nizer, Betty Comden, Albert Malza, Joseph David (Penker), 
Max Gabel, Adolph Green, Buddy Hackett (Léonard Hacker), 
Mort Sahl (Morton Sahl Lyon), Victor Schertzinger, Menasha 
Skulnik, Phil Silvers (Philip Silversmith), Elmer Leopold Rice 
(Reizenstein), Abe Burrows, Sidney Kingsley (Kirschner), Lil- 
lian Florence Hellman (1905-1984, autrice di The Children's 
tìour e di The Little Foxes, grandi successi rispettivamente nel 
1934 e nel 1939, dell’anti-«nazista» Wacht on thè Rhine, «Guar¬ 
dia al Reno», 1941 e A Searching Wind, 1944, nonché nel 1955 
riduttrice per il teatro de «D diario di Anna Frank»), Bella e Sa¬ 
muel Spewack, Clifford Odets, (figlio dell’«austriaca» Pearl Gei- 
singer e del «russo» Louis Odets; nato a Filadelfia nel 1906), 
George Simon Kaufman (molto attivo anche come sceneggiato- 
re cinematografico), Moss Hart, Jerry Sterner, Peter Sellars, 
Sheldon Hornick (anche attore), Neil Simon (definito da Jack 
Brady «an american Molière»), Paddy (Sidney) Chayefsky, Da¬ 
vid Mamet (anche regista cinematografico, sceneggiatore), Ar¬ 
thur Miller («Il crogiuolo»; Death of a Salesman, «Morte di un 
commesso viaggiatore»; «Uno sguardo dal ponte»; After thè Fall, 
«Dopo la caduta» — marito di Marilyn Monroe). 


Degli attori, cantanti e showmen che calcarono il palcosceni¬ 
co (e molti anche il set cinematografico), citiamo alla rinfusa: Al 
Jolson (Asa Yoelson, protagonista del primo film sonoro), Ed- 
die Cantor (Isidore — o Edward Israel — Iskovitz), Fanny Brice 
(Borach), Marilyn Miller, Anna Held (moglie di Ziegfeld), Dolly 
Gallagher Levy, Ray Bolger, Will Rogers, Gertrude Berkeley 
(madre di Busby), Alla Nazimova (ad Hollywood alma mater 
della numerosa congregazione di attrici lesbiche), Bina Abra- 
mowitz (Fuchs), Victor Borge (Borge Rosenbaum), Lenny Bru- 
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ce (Léonard Alfred Schneider), Benjamin (Benny) Rubin, Sam 
Kesler, Sammy Lewis, George Jessel, Lou Holtz, Will Ahern, 
Edgar Bergen, Sammy Berk, Jack Haley, Ben Lessy, Buddy Ho- 
we (Soloff), Joe Smith, Ben Blue (Benjamin Bernstein), Gracie 
Alien, Ted Lewis (Theodore Friedmann), Harry Green, Lily 
Darvas, Alvin Epstein, Berta Gerstein, Eddie Fisher (Edwin 
Jack, cantante, marito di Debbie Reynolds e di Elizabeth Tay¬ 
lor), Samuel Goldenburg (Sholem Goldstein), Joel Grey, Joel 
Katz, Lou Jacobi (Jacobovitsch), Shelley Berman, Jennie Gol¬ 
dstein, Leon Errol, Max e Sophie Karp, Bert Lahr (Irving La- 
hrheim), Lawrence Langner, Aaron Lebedeff, Eugenie Leonto- 
vitch, Harrison Fiske, Tony Martin (Alvin Morris), Fritzi Mas- 
sary (Friederike Massarik), John Houseman, Martin Rudolf 
Miller, Yvonne Mitchell, Maurice Schwartz, Al Shean (Schon- 
berg), Joey Bishop (Joseph Abraham Gottlieb), Dinah Shore 
(Francis Rose Shore), Sophie Tucker (Abuza, o Kalish), Johnny 
Wayne (Weingarten) e Frank Shuster (canadesi), Sigmund Mo- 
gulesko («Zelig»), Billy Rose (William Samuel Rosenberg, terzo 
marito di Fanny Brice), Abraham Morewski («Menaker»), An¬ 
thony Newley, Nehemiah Persoff, Molly Picon, le Dolly Sisters 
(Jenny Dolly Rosie e Jancsi Roszicka, non sorelle), Barney Mar¬ 
tin, Ethel Merman, Fred Alien, Henny Youngman, Morris Car- 
novsky, Myron Cohen, Mordekai Gorelik, Buddy Hackett, Sta¬ 
nley Myron Handleman, Rodney Dangerfield, Joan Rivers, Mo- 
ifey Amsterdam, Don Rickles, Soupy Sales, David Steinberg, 
Ludwig Satz, Leo Fuchs, Mei Brooks, Regina Zuckenberg, Ted 
Lewis, Francis Lederer, Matthew Salinger, Efrem Zimbalist jr. e, 
poiché siamo in ballo con la propensione ebraica per i ruoli co¬ 
mici e funambolici, il grande clown svizzero Grock, al secolo 
Charles Adrien Wettach; il contorsionista «mago» Harry Houdi- 
ni (Ehrich Weiss), figlio di un rabbino ex «ungherese» di Apple- 
ton, Wisconsin; Shari Lewis, ventriloquista alla TV per bambini; 
il «parapsicologo» imbroglione Uri Geller. 

* * * 

Famosi compositori musicali per il teatro sono Monroe Ro- 


senfeld, Cy Colemair, Peter Howard, Jerry Herman, Jerry Ross, 
Lorenz Hart, Stephen Sondheim, Paul Whiteman, Milton Schae- 
fer, Jule Styne, Sammy Cahn, Frederick Loewe (figlio del vien¬ 
nese Edmund Loev), autore della musica di My Fair Lady, ed 
Alan Jay Lerner, suo collaboratore. 

Come scrive il critico William Goldman: «Nell’ultimo cin¬ 
quantennio, l’unico grande compositore “gentile” fu Cole Porter 
[in realtà, anche George M. Cohan, n.d.A.]. Senza gli ebrei, sem¬ 
plicemente non ci sarebbe stata alcuna commedia musicale in 
America». 

* * * 

Negli anni Venti-Quaranta rinomatissimi sono, sempre a 
New York: la scuola per attori del Group Theatre di Harold 
Clurman, Cheryl Crawford, Stella Ardler (Adler) e Lee Stra- 
sberg (Israel Lee, nato nel 1901 a Budzanow, Galizia austriaca, 
e giunto negli USA nel 1909). 

Gli stessi fonderanno nel 1947 YActor’s Studio, scuola d’arte 
drammatica che vede transitare numerosi dei più celebri attori 
del teatro e del cinema americano degli ultimi decenni, da Mar¬ 
ion Brando a James Dean, da Paul Newman a Ben Gazzara, da 
Anthony Quinn a Jack Palance); lo Yiddish Art Theatre di Mau¬ 
rice Schwartz e Boris Aronson; il Molly Picon Theatre di Molly 
Picon; la Theatre Guild; la Playwright’s Company, diretta, tra gli 
altri, da Sidney Howard. 

Negli ultimi due decenni, rinomati personaggi sia quali pro¬ 
duttori sia come registi sono: Herbert Blum e Jules Irving (fon¬ 
datori nel 1956 ddYActor’s Workshop di San Francisco), John 
Golden, David Merrick (con ottantaquattro lavori), Harold 
Prince, Theresa Helburn, Lawrence Langer, Joseph Papp (figlio 
di Shmuel Papirofsky), il fondatore dell’ Anti-Broadway Theatre 
e di numerosi «teatri aperti», premio Pulitzer per il teatro nel 
1970,1973 e 1976. 

* * * 

Come famoso scenografo, Wilfred Buckland. Influente criti- 
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co teatrale, ovviamente sempre ebreo, è Robert Sandford Bru- 
stein, sul settimanale «liberal» The New Republic e su decine di 
altre pubblicazioni. 


VI 

LE PRIME PRODUZIONI 


Ma torniamo al tema del nostro saggio, riallacciandoci ai 
primi anni del secolo. 

Presto gli ebrei sono in grado di compiere un altro passo (ol¬ 
tre alla fondazione e al possesso di compagnie di distribuzione e 
di proiezione ) e di inserirsi direttamente nella produzione filmi¬ 
ca, sia fondando nuove case, sia rilevando le esistenti in difficol¬ 
tà finanziarie. 

In breve gli antichi proprietari degli squallidi penny arcades e 
dei nickelodeons divengono capi di grandi compagnie di produ¬ 
zione, con un giro d’affari annuo di milioni di dollari, con miglia¬ 
ia di dipendenti, con grandi studios, con punti di vendita e cine¬ 
matografi non solo negli USA ma in tutto il mondo. 

Dopo aver definitivamente sconfitto nel 1915, come or ora 
vedremo, il trust di Edison, essi si collegano in più ampio trust 
informale, che per tre decenni avrebbe condizionato, eliminato, 
soffocato, assorbito ogni casa di produzione con velleità di indi- 
pendenza. 

A parte personaggi atipici come il greco Alexander Panta- 
ges, l’irlandese Joseph Patrick Kennedy, il miliardario Howard 
Hughes o il produttore Darryl F. Zanuck, tutti, e sottolineiamo 
tutti, i creatori dell’industria cinematografica americana sono 
ebrei. Tutte le otto maggiori case di produzione (Paramount, 
Universal, Twentieth Century-Fox, Metro Goldwyn Mayer, Co- 
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lumbia, Warner Brothers, United Artists, RKO) sono fondate da 
ebrei. 

E non solo la loro fondazione è pressoché totalmente opera 
di ebrei, ma ebrei sono i produttori che le porteranno all’espan¬ 
sione ed al predominio sul mercato mondiale. 

Figura chiave dell’intero processo cinematografico, ad Hol¬ 
lywood il producer è caratterizzato da compiti e prerogative che 
lo distinguono, e rendono la sua figura ben più importante, dalle 
figure del produttore e del direttore di produzione europei. 

In America, in primo luogo, è al producer che vengono attri¬ 
buite tutte quelle mansioni artistiche che in Europa sono affida¬ 
te alla responsabilità del regista, anche prima e dopo la ripresa 
vera e propria. In America il soggetto è scelto dal producer che 
poi, per la sua realizzazione, assume attori, scenografi, operato¬ 
ri, costumisti, etc. e, col piano di lavoro, fissa anche lo script, 
cioè una sceneggiatura cui il regista dovrà poi rigorosamente at¬ 
tenersi, potendo egli essere assunto per dirigere un film anche 
solo due giorni prima che abbia inizio il lavoro di ripresa. 

«Il regista americano (director)» - scrive Sadoul - «lavora 
soltanto durante la ripresa vera e propria ed ha soprattutto il 
compito di dirigere gli attori attenendosi minuziosamente alle 
indicazioni di una sceneggiatura cui non ha collaborato, e dispo¬ 
ne di limitata autorità sugli scenografi, sui costumisti, sui tecnici 
del suono o della fotografia. Terminata la ripresa, il regista ame¬ 
ricano non deve più interessarsi del film che il producer riprende 
nuovamente in mano per dirigerne il montaggio, la sonorizza¬ 
zione, il missaggio, etc., cosicché il regista rivede nuovamente la 
sua opera solo quando è già pronta per esser distribuita». 


Non sempre ad Hollywood si seguono però questi sistemi di 
lavoro, e diversi cineasti americani sono producer-director, assu¬ 
mendo entrambe le funzioni e svolgendo così un ruolo ancora 
più ampio di quello proprio del regista europeo. 

Come si può in ogni caso ben capire, è solitamente il produt¬ 
tore, in America, la persona chiave del processo filmico. Inoltre, 
a parte directors di forte personalità e di chiara fama, è difficile 


trovare negli USA, tra i registi, vere e proprie individualità arti¬ 
stiche che esprimano nelle loro opere delle costanti espressive o 
tematiche, come avviene invece per i migliori registi europei 
(pensiamo anche solo ad un Truffaut, ad un Bergman o a un Fel- 
lini) o giapponesi (Kurosawa). 

Con la pressione ed i condizionamenti che sono in grado di 
esercitare, fatti esperti da una pratica secolare, con gli inestrica¬ 
bili intrecci creati tra cinematografia, finanza, intellettualità e 
potere politico, gli ebrei mantengono ancor oggi, pur in quella 
situazione di estrema fluidità che ha visto il declinare o il morire 
di tutte le majors, un ferreo controllo sul cento per cento del¬ 
l’industria filmica. 


Il primo produttore ebreo è Gilbert M. Anderson (nato Max 
Aronson), già attore, soggettista e regista, nonché protagonista 
di The Great Train Robbery, «La grande rapina al treno», diretto 
da Edwin Porter nel 1903, il primo lungometraggio (dieci minu¬ 
ti!) genuinamente americano. 

Alla sua realizzazione ha collaborato anche un altro produt¬ 
tore ebreo, Adolph Zukor, il capostipite della cinematografia 
americana che sarebbe morto nel 1976 all’età di 103 anni. 

Anderson in seguito è socio nella Essanay, con studi a Niles, 
California, dove lavora come soggettista, produttore ed attore. 
Con sede principale a Chicago, la Essanay Film Manufactoring 
Company è stata da lui costituita, insieme al goy George K. Spo- 
or, nel febbraio 1907. 

Nel 1908 Anderson dà inizio alla fortunata serie western 
Broncho Billy, di cui produce, impersonandone il protagonista, 
ben trecentosettantacinque pellicole in sette anni. 

I primi distributori ebrei ad entrare nel campo della produ¬ 
zione sono Sigmund Lubin (Lublin) di Filadelfia, proprietario di 
una catena di cineteatri, e William Selig di Chicago; i loro primi 
film escono nel 1903. 

Nel 1905 George Kleine, Samuel Long e Frank Marion (dei 
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quali l’unico non ebreo è il terzo), costituiscono la Kalem, che 
raggiunge il massimo splendore tra il 1906 ed il 1913, anni in 
cui si avvale della collaborazione del regista Sidney Olcott. Nel 
1916 essa verrà acquistata dalla Vitagraph. 

Nell estate 1912 Adam Kessel e Charles O. Bauman, due ex 
allibratori ebrei, fondano la Keystone Film Company (casa ma¬ 
dre è la New York Motion Pictures), uno dei cui principali registi 
è il correligionario Henry Lehrman. 

L’anno successivo, con sede a New York, John R. Freulen 
.ed Harry Aitken (con il «gentile» Charles Hite e Kessel e Bau¬ 
man) costituiscono la Mutual Film Corporation (con lo stesso 
nome essa operava da un anno come casa di distribuzione). Nel 
1919 essa verrà assorbita dalla Film Booking Offices of America 
(FBO), in seguito confluita nella RKO. 

Sia la Essanay che la Keystone che la Mutual {allo stesso mo¬ 
do della First National Exhibitor’s Circuit nel 1917) ricevono un 
decisivo impulso dalla produzione di pellicole interpretate da 
Charlie Chaplin. 

Altri attori della Keystone: Roscoe «Fatty» Arbuckle, l’ebreo 
Ben (Benjamin o Bernard) Turpin, Buster Keaton ed Harold 
Lloyd. Nel 1915 la Keystone passa alla Triangle e ne segue il de¬ 
stino. 


Nel gennaio 1909 Thomas Alva Edison, l’inventore del fo¬ 
nografo e della lampadina elettrica, nonché uno dei più impor¬ 
tanti industriali statunitensi con la Western Electric Company, in¬ 
ventore nel 1891 del Kinetograph, sottoscrive, con le maggiori 
case di produzione, un accordo che porta alla fondazione della 
Motion Pictures Patent Company. Il suo scopo è porre fine alla 
concorrenza che infuria tra le compagnie, prevenire la fondazio¬ 
ne di nuove case e proteggere i produttori dall’assalto dei distri¬ 
butori e dei proprietari di cinetreatri, che sempre più sconfinano 
dai loro territori, appropriandosi disinvoltamente i brevetti di 
Edison e degli scienziati goyim. 
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Nel tentativo di eliminare ie piccole case concorrenti, 
l’MPPC cerca in primo luogo di convincere la Eastman-Kodak, 
la più grande produttrice di pellicola, a rifornire solo le case as¬ 
sociate. Inoltre per controllare la distribuzione e l’esercizio, fon¬ 
da la General Film Company e minaccia di non fornire più né 
film né apparecchiature di proiezione (che sono date a noleggio) 
ai cineteatri che avessero proiettato film di case indipendenti. 
Entro il 1912 la General Film ha incorporato ben 57 delle 58 
case di distribuzione esistenti prima della sua fondazione (tra le 
quali: Vitagraph, Precision, Luhin, Reliance, Sawyer’s, Kalem, 
Selig, Champion, Yankee, Biograph, Powers, Defender, Than- 
houser, Eclair, Atlas, Essanay, Imp, Pathé, Bison, Robin, etc.). 
L’unica casa che non si lascia assorbire, e che anzi resiste in 
quanto proprietaria di numerosi locali a New York, nonché in¬ 
tenzionata ad affrontare da se stessa la produzione, è la William 
Fox Greater New York Film Rental Company. 

Primo impresario cinematografico avendo inaugurato nel 
1894 a Broadway il primo locale dotato di apparecchiature di 
visione (individuale), Edison controlla quindi indirettamente ne¬ 
gli anni anteguerra la produzione delle case statunitensi Bio¬ 
graph, Vitagraph, Essanay, Selig, Lubin e Kalem, nonché la di¬ 
stribuzione negli USA dei prodotti delle francesi Pathé Frères e 
Star Film di Flores Méliès. Il suo trust controlla oltre il settanta 
per cento del mercato della celluloide. 

È in conseguenza della guerra da lui scatenata che nel 1908 i 
primi cinematografari giungono dalle parti di Los Angeles. Il 
luogo che sarebbe diventato la «mecca» del cinema, la «kasher 
Valley» (la «valle kasher», vale a dire «giudaica d.o.c.»), è scono¬ 
sciuto fino al 1886, quando vi si installa una famiglia Wilcox, 
che lo denomina Hollywood, «bosco d’agrifogli». 

A spingere i primi produttori ad abbandonare New York 
per la sperduta località californiana non è tanto la ricerca di un 
clima più consono alle esigenze di una produzione continuativa 
e di una località che offre paesaggi molto vari: «Chi li fa fuggire 
— scrive Diego Cassani nel Dizionario universale del cinema — è 
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la giustizia, messa in azione dal monopolio detentore dei brevet¬ 
ti degli apparecchi cinematografici: essere a Hollywood significa 
essere vicini al sicuro confine messicano, oltre al quale rifugiarsi 
se ti piombassero addosso gli agenti (o magari i killer)». 

Anche Paul Johnson dà la stessa versione, scusando il com¬ 
portamento (illegale) degli ebrei come una sorta di simpatica 
reazione alla Robin Hood e paragonando la loro fuga ad occi¬ 
dente come un nuovo, biblico «esodo» dalle «grinfie» dei (legitti¬ 
mi) proprietari dei brevetti: «Agli inizi gli ebrei non si impegna¬ 
rono nel lato inventivo e creativo: possedevano i cinema, le sale 
di divertimento, i teatri. La maggior parte dei processi tecnici e 
dei primi cortometraggi era opera di protestanti nati in America. 
Faceva eccezione Sigmund Lublin, attivo nel grande centro 
ebraico di Filadelfia, che avrebbe potuto trasformare nella capi¬ 
tale deH’industria cinematografica. Ma quando i proprietari dei 
cinemateatri cominciarono a produrre i cortometraggi che il lo¬ 
ro pubblico di immigrati desiderava, Lublin si unì agli altri de¬ 
tentori di brevetti per dare vita alla gigantesca Patent Company, 
ed ottenere il versamento di tutti i diritti dai produttori cinema¬ 
tografici. Fu allora che gli ebrei guidarono questa industria na¬ 
scente in un nuovo esodo dal nord-est, dominato dagli anglosas¬ 
soni protestanti, alla terra promessa della California. Los Ange¬ 
les aveva il sole, leggi tolleranti e una rapida via di fuga in Messi- 
co per sfuggire alle grinfie dei legali della Patent Company». 

Nella sonnolenta propaggine di Los Angeles comincia una 
disordinata fioritura di teatri di posa all’aperto, trappole per cat¬ 
turare il sole con le loro lente pellicole ortocromatiche. «In po¬ 
chi anni» — annota Kenneth Anger — «a forza di macinare fil¬ 
metti primitivi e altamente redditizi, con le loro macchine da 
presa pirata — sempre all’erta per sfuggire agli implacabili uscie¬ 
ri di Edison — gli ex rigattieri e gli ex guantai coronarono felice¬ 
mente un’operazione non facile, nell’Eldorado di Celluloide». 

Il 1913 vede il primo film girato da quelle parti, The Squaw 
Man, «Il marito della squaw», realizzato nel granaio di un ranch. 
La pellicola è, insieme, il primo film di Cecil Blount De Mille, il 


primo prodotto della nuovissima Jesse Lasky Feature Play Com¬ 
pany (una delle società che fonderanno poi la Paramount) ed il 
primo lungometraggio uscito da Hollywood. 

Mentre i due ebrei Lasky (ex sassofonista divenuto direttore 
di locali notturni) e De Mille si fanno largo con decisione nei dif¬ 
ficili esordi della cinematografia dominata da Edison, minori ca¬ 
se «gentili» sono la New York Motion Picture Company, con se¬ 
de a Santa Monica, poco distante da Hollywood, che nel 1914 
lancia William Surrey Hart, il terzo eroe del western muto (dopo 
«Broncho Billy» Anderson e Tom Mix); le produzioni «in pro¬ 
prio» dello stesso Thomas Edwin Mix; e la Triangle, costituita 
nel 1915 da Thomas Harper Ince (che nel novembre 1924 
avrebbe trovato incidentalmente la morte per mano di William 
Randolph Hearst, scandalo subito soffocato nel quale furono 
coinvolti anche Chaplin e l’amante di Hearst, Marion Davies), 
David Wark Griffith e Mack Sennett. 

Dall’alleanza di altri due ebrei nasce tuttavia la riscossa con¬ 
tro il Trust di Edison. Cari Laemmle e il già nominato William 
Fox, spalleggiati dal correligionario Marcus Loew (Loeb), nato 
nel 1870 nel newyorkese Lower East Side, proprietario di una 
grande catena di teatri e deciso ad affrontare la produzione in 
prima persona, combattono un’aspra battaglia sulla stampa e 
nelle aule dei tribunali. Dopo pochi anni giunge la sospirata vit¬ 
toria: una sentenza sancisce nel 1915 lo scioglimento del mono¬ 
polio della MPPC (che si smembra ufficialmente due anni più 
tardi). Si apre l’era delle compagnie di produzione indipendenti, 
che riusciranno a produrre a costi più bassi film più lunghi e di 
qualità migliore. 

I due ebrei sono inoltre i primi ad unificare in una sola com¬ 
pany tutti gli aspetti dell’industria cinematografica — produzio¬ 
ne, distribuzione, proiezione — divenendo in tal modo i precur¬ 
sori delle grandi compagnie oligopolistiche che avrebbero carat¬ 
terizzato il trentennio successivo. 

Un’ultima nota: i film muti conservati a tutt’oggi nelle cinete¬ 
che di tutto il mondo assommano a non meno di trentamila 
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(escludendo sia le pellicole a soggetto che quelle non-fiction); si 
calcola che oltre l’ottanta per cento della produzione muta sia 
andato perduto, a causa del disinteresse commerciale dell’epoca 
sonora o per la deperibilità estrema di quelle pellicole, per cui si 
ritiene che un elenco ideale di titoli «muti» supererebbe di gran 
lunga le centocinquantamila unità. 

* * * 

Registi ebrei del cinema muto, dal 1903 al 1929, sono: F.O. 
Rose, Sidney Golden, Frank Powell, Charles E. Davenport, J. 
Stuart Blackton, Edward Sloman, Sidney M. Goldin, Edgar Le¬ 
wis, Harry Salter, Nat Ross, Alfred E. Green, Edwin August, 
Frank W. Seltzer, George K. Rolands, Maurice Schwartz, Ri¬ 
chard Wallace, Roy Calnek, Edward Jose, Henry Kolker, Harry 
Beaumont, Mervyn Le Roy, Irving Cummings, Ben Stoloff, Ge¬ 
orge Archainbaud, Renaud Hoffman, Roy Del Ruth, Alan Cro- 
sland (che sarà il primo a girare col sonoro, con The Jazz Sin¬ 
ger), Cedi Blount De Mille, Norman Taurog, Robert Zyler L 
nard, Herman C. Raymaker, Edward Cline, George B. Sentz, 
Joseph Belmont (Schònberg), Allan Dale, Phil Rosen, Henry 
Lehrman, Marshall Neilan, Mark Sandrich, Walter Lang, Sidney 
Olcott, Lawrence C. Windom, Charlie Chaplin. 

Gran parte di essi saranno attivi anche con la nuova forma 
espressiva della cinematografia sonora, che si sarebbe definitiva¬ 
mente imposta, nell’arco di qualche anno, a partire dal 1927. 


Per quanto concerne la produzione di pellicole di argomen¬ 
to ebraico o con soggetti specificamente ebraici, Patricia Erens 
elenca nella sua opera, per il periodo 1903-1919, ben centoset- 
tantadue tra corto e lungometraggi. Per gli anni 1920-1929, la 
cifra riportata è di centonove. Nei ventisette anni presi in consi¬ 
derazione, sono quindi poco meno di trecento le pellicole chia¬ 
ramente identificate come portatrici di un messaggio ebraico. 

Tra le più scopertamente propagantistiche citiamo: Ben-Hur 


(1907), di F.O. Rose per la Kalem; Bar Kochba - Hero ofa Na- 
tion (1913) per la Supreme/Fox; The Heart ofa Jewess (1913), di 
Sidney Golden per la Universal; The Sorrows of Israel, «I dolori 
di Israele» (1913), di Sidney M. Goldin, per la Imp, distribuito 
dalla Universal; The Children of thè Ghetto (1916) di Frank Po¬ 
well, per la Box Office; The Birth ofa Race, «Nascita di una raz¬ 
za» (1918), per la Selig/Corey/Daniel Frohman; Broken Barriers, 
«Barriere infrante» (1919), di Charles E. Davenport per la Zion; 
Disraeli (1921), di Henry Kolker (di produzione inglese); Clan- 
cy’s Kosher Wedding, «Le nozze kasher di Clancy» (1927), di 
Clyde Bruckman per la Robertson-Cole; Jewish Prudence 
(1927), del «gentile» Hai Roach; We Americans, «Noi america¬ 
ni» (1928), di Edward Sloman per la Universal. 

Interessantissime sono le pellicole antizariste, prodotte dagli 
«esuli» della Zona di Residenza che, come l’alta finanza ebraica 
emblematicamente rappresentata da Jacob Schiff della Kuhn, 
Loeb & Co., si scagliano contro quel regime che si sta difenden¬ 
do con sempre maggior fatica dalla criminalità e dal terrorismo 
rivoluzionario diretto ed agito da socialisti, bolscevichi ed anar¬ 
chici di sangue ebraico. 

Mentre rimandiamo, per questo aspetto, all’agile opera di 
Piero Sella, ricordiamo, quali esempi di tale filone: The Hebrew 
Fugitive (1908), Rachel (1910), The Black 107, intitolato anche 
Accused by Darkest Russia o The Russian Black Hundreds o The 
Terror of Russia (1913), Bleeding Hearts or Jewish Freedom, 
«Cuori sanguinanti, o Libertà ebraica» (1913), Nihilist Vengean- 
ce (1913), Threads ofDestiny, «Fili del destino» (1914), Escaped 
from Siberia (1914), The Mistery of thè Mendel Beilis Case 
(1914), sul caso di un presunto «assassinio rituale» ebraico, The 
MeltingPot (1915), Civilization’s Child, «Il ragazzo della civiltà» 
(1916), The Kiss of Fiate, «Il bacio dell’odio« (1916), Vengeance 
of thè Oppressed (1916), The Yellow Passport (1916), The Yel- 
low Ticket (1918). 

Dopo la tanto auspicata presa del potere dei «vendicatori» 
comunisti attraverso quel colpo di stato bolscevico che passa an- 
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cor oggi sotto il nome di «rivoluzione russa» — raggiunti quindi 
gli obiettivi minimali del rivoluzionarismo ebraico — alla propa¬ 
ganda più scopertamente politica viene messa la sordina: le noti¬ 
zie sempre più numerose e documentate delle atrocità e delle 
stragi compiute dai bolscevichi (le cui strutture direttive sono 
completamente in mani ebraiche) non permettono di svolgere 
con tanta disinvoltura una propaganda filogiudaica. 

La vicenda di una pellicola del 1919, The Volcano, prodotta 
dai «gentili» Augustus Thomas ed Harry Raven, è tuttavia em¬ 
blematica della potenza raggiunta dall’ebraismo americano. 

Prodotto come film di netto stampo antibolscevico, il copio¬ 
ne prevede una storia di spionaggio con la cattura di un comuni¬ 
sta del Lower East Side ebraico. 

Pressioni del quotidiano New York Yiddish Daily, seguite da 
aperte minacce di boicottaggio e di sanzioni pubbliche espresse 
dal sottosegretario alla Marina Franklin Delano Roosevelt (defi¬ 
nito «thè benevolent King ofthe Jews» da Arthur Hertzberg, ram¬ 
pollo di sei generazioni di rabbini hassidici, rabbino del Tempio 
Emanu-el di Englewood, New Jersey, primo presidente del- 
VAmerican Jewish Congress, leader del World Jewish Congress e 
della World Zionist Organization e presidente della Jewish Policy 
Foundation — quindi certamente non un quidam de populó) e 
dal governatore di New York, impongono cambiamenti. Mentre 
l’eroe acquisisce un nome ebraico, venendo ribattezzato «capita¬ 
no Nathan Levison», per il cattivo, Alexis Minski interpretato da 
Jacob Kingsberry, vengono confezionati nuovi dialoghi e ideato 
un nuovo cognome, Minskiovich, onde celarne le origine ebrai¬ 
che. Ma le parole fattegli pronunciare con fierezza, «Io non sono 
un ebreo, ma un bolscevico», accentrano l’attenzione degli spet¬ 
tatori proprio su ciò che si voleva nascondere e sul naso sovradi¬ 
mensionato («super-sized nose») ed il modo di gesticolare tipica¬ 
mente ebraici dell’attore. 

«La storia di quest’opera» — commenta la Erens — «richia¬ 
ma nuovamente l’attenzione sulla ipersensibilità e la protesta 
della comunità ebraica e sulla difficoltà di distribuire un film 


chiaramente antisemita nell’America del XX secolo». 

Già tre anni prima, del resto, la vigilanza dell ’Anti- 
Defamation League del B’nai B’rith aveva costretto il regista 
«gentile» David Griffith, l’autore di «Nascita di una nazione», a 
modificare un episodio del suo Intolerance. La presentazione 
dei farisei come un gruppo di ipocriti e la crocifissione di Gesù 
presentata sostanzialmente come responsabilità giudaica, aveva¬ 
no risvegliato violente proteste. 

Arrendendosi alle «richieste» del B’nai B’rith, Griffith aveva 
bruciato i negativi e rifatto le scene incriminate, accentuando la 
responsabilità dei romani nella crocifissione. 

* * * 

Oltre all’altissimo tasso di ebraismo — che nei posti direttivi 
sfiora il cento per cento — un aspetto non secondario dell’indu¬ 
stria filmica americana sarà anche, da allora, la «mobilità» e la 
poliedricità dei ruoli dei vari suoi protagonisti. Nel corso del 
trentennio — ma anche, e ancor più, fino ai giorni nostri — assi¬ 
steremo ad un interscambio incessante (ad esclusione dei nomi 
più «grossi», eponimi delle varie case maggiori) di produttori, at¬ 
tori, sceneggiatori e registi, sia tra le massime consociate come 
anche tra le più piccole case indipendenti. 

Anche la produzione dei cartoons va incontro allo stesso — 
ed anzi ancora maggiore — dinamismo: «A partire dal 1913» — 
scrive André Martin — «si può paragonare il cinema d’anima¬ 
zione americano ad una pentola in ebollizione. Tutti i movimenti 
sono simultanei, le influenze innumerevoli. Registi ed animatori 
saltano da uno studio all’altro, da New York a Hollywood, come 
le pulci. Più produttori possono assumere nel medesimo tempo 
una parte della produzione di più studios, e i film di una medesi¬ 
ma serie essere ripartiti fra più circuiti di distribuzione». 

I nomi più rappresentativi, gli emblemi delle majors{ i fratelli 
Cohn della Columbia, Zukor della Paramount, Laemmle della 
Universal, Mayer della MGM, i Warner della Warner Brothers ) 
sono quelli dei fondatori/maggiori azionisti. Anch’essi sono pe- 
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rò, alla fin fine, responsabili nei confronti dei vari Consigli 
d’Amministrazione aventi sede legale nelle metropoli della costa 
orientale. Ognuno di essi dipende dal consenso del Consiglio, 
sebbene in materia artistica questo si rimetta quasi sempre al pa¬ 
rere degli «addetti ai lavori» di Hollywood. 

Gli executives sono i presidenti o i vicepresidenti delle gran¬ 
di case di produzione, che hanno solitamente ai loro ordini dai 
cinquanta ai cento producers. Sono gli executives che stabilisco¬ 
no ogni anno un programma dai dieci ai cinquanta film per ogni 
società, d’accordo con il Consiglio di Amministrazione. Il com¬ 
pito di rendere esecutivi tali programmi è affidato ai producers, 
solitamente legati alle Case da contratti a lunga durata, e in ogni 
caso mai inferiore ad un anno. 


LE PRIME QUATTRO MAJOR 


La prima major di Hollywood è cronologicamente la Para- 
mount, fondata e diretta per vent’anni da Adolph Zukor, nato 
nel 1873 da un pellicciaio di Ricse, in Ungheria. Mentre suo fra¬ 
tello Arthur, adottato dallo zio Kalman Lieberman dopo la mor¬ 
te del padre, sarebbe divenuto rabbino della maggiore sinagoga 
di Berlino, il giovane Adolph, pur già guidato in senso religioso 
dall’insigne biblista Samuel Rosenberg, abbandona il giudaismo 
praticante non appena giunto in America. Da New York, dopo 
anni di scuole serali, di attività quale boxeur ed operaio concia¬ 
tore, passa a Peoria, Illinois, e poi a Chicago, ove diviene socio 
dei commercianti di pelli Max Sclfosberg e Morris Kohn (del 
quale ultimo sposa nel 1896 la nipote Lottie Kaufman). 

Arricchitosi in tale commercio, nel 1903 è in grado, infor¬ 
matone dal cugino Max Goldstein, di inserirsi nella nascente in¬ 
dustria cinematografica. Dopo avere collaborato alla realizza¬ 
zione de «La grande rapina al treno», nel 1912, spalleggiato da 
Daniel Frohman, il potente agente teatrale, Zukor acquista da 
Joseph Engel, della Rex Film Company, i diritti del prestigioso 
film francese La Reine Elisabeth, interpretato da Sarah Bern- 
hardt. Presentato nei migliori teatri nel luglio e commentato sul¬ 
le pagine dei più diffusi quotidiani, tale pellicola abilita Zukor a 
proclamare che il cinema, finalmente uscito dalla minore età, è 
una delle più nobili forme di arte. 
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Sotto il marchio «Famous Players in Famous Plays», «Artisti fa¬ 
mosi in spettacoli famosi», della Famous Players-Lasky Corpora¬ 
tion, compagnia da lui fondata nel 1916 con Jesse Lasky, Zukor 
produce pellicole basate su opere letterarie e teatrali (tra le pri¬ 
me, «Il prigioniero di Zenda», «Il conte di Montecristo», «Tess 
dei d’Ubervilles»), con cast di attori rinomati. È lui ad iniziare la 
pratica del «lancio» delle «star» (la prima ad essere promossa è 
la «gentile» Mary Pickford). 

La sua prima produzione sonora è Wings, «Ali», diretto da 
William Wellman, che rivela Gary Cooper ed ottiene il primo 
Oscar assegnato, quello del 1927-28. 

Di due anni dopo è il successo di Animai Crackers, uno dei 
migliori film interpretati dai fratelli Marx. Tratto dalla comme¬ 
dia musicale realizzata a più mani da George Simon Kaufman, 
Morrie Ryskind, Bert Kalmar ed Harry Ruby, il film vede come 
regista il correligionario Victor Heerman, la sceneggiatura è del¬ 
lo stesso Ryskind e la fotografia di George Folsey; co-interprete 
principale è Lillian Roth, undicesima del gruppo. 

Jesse L. Lasky (1880-1958), proprietario anch’egli di una 
casa di produzione ad Hollywood, si è associato a Zukor nel 
1914 a fondare la Paramount Picture Corporation, una compa¬ 
gnia di distribuzione. 

Consorziatisi due anni più tardi nella Famous Players-Lasky 
Corporation, nel 1927 questa diventa la Paramount Famous La¬ 
sky Productions e, tre anni dopo, la Paramount Publix Corpora¬ 
tion. 

Negli anni Venti Lasky porta nella società con Zukor due 
dei suoi vecchi soci, il cognato Samuel Goldwyn (nato Shmuel 
Gelbfisz, poi Goldfish, già venditore di guanti a Lodz) e il già 
nominato Cecil Blount De Mille, regista degli albori del muto (in 
seguito più noto come regista dei più famosi «kolossal» biblici 
degli anni Cinquanta). I legami d’affari paramountiani con Mar¬ 
cus Loew sono più che consolidati. 

Mentre la Paramount continua a crescere secondo i demo¬ 
cratici principi zukoriani più tardi esposti nel volume The Public 


is Never Wrong, «Il pubblico non ha mai torto», le minori case di 
produzione vengono costrette a morire od a fondersi tra loro, 
onde far fronte al nuovo colosso. 

Il potere commerciale della Paramount è basato sul sistema 
del «blocco», che costringe gli impresari dei cinematografi ad af¬ 
fittare una Usta completa di pellicole Paramount, piuttosto che 
lasciar scegliere loro soltanto quelle desiderate. 

Nel 1932, a causa del crollo di Wall Street, Lasky, già pro¬ 
duttore esecutivo, esce dalla Paramount, organizza la Jesse L. 
Lasky Productions e produce per la Fox. 

Ma torniamo ai primi anni Venti. Mentre Zukor, il presiden¬ 
te, è ormai divenuto l’eminenza grigia della Paramount, questa 
vede all’epoca come nuovo produttore esecutivo Lewis J. Selz- 
nick, di Kiev, nato Zeleznik, già commerciante di gioielli a Pitts¬ 
burgh. Attraverso il correligionario Mark Dintenfass, socio della 
Universal Pictures, Selznick ha conosciuto l’industria filmica e si 
è inserito in essa in modo così intelligente ed aggressivo da veni¬ 
re presto strappato alla Universal, ove ricopre la carica di diret¬ 
tore generale, e cooptato da Zukor nella sua major ai massimi 
posti direttivi. 

Il crollo è però altrettanto fulmineo dell’ascesa. Letteral¬ 
mente assatanato dal sesso (figura che avrebbe fatto la gioia del 
buon Julius Streicher, egli è uno dei più vigorosi protagonisti di 
quel rito del «pedaggio sessuale» cui hanno sottostato a migliaia, 
sul «sofà del produttore», le attrici all’inizio della loro carriera), 
Selznick si trova coinvolto in un grave scandalo alla fine del 
1922, dalla morte della giovane Olive Thomas, una delle benia¬ 
mine più «pure» ed «innocenti» del pubblico. Moglie di Jack 
Pickford, fratello della prima bardella storia del cinema, la Tho¬ 
mas, già passata per i sofà di Ziegfeld e del nostro Lewis, già tre 
anni prima aveva rivelato i turbamenti del suo animo. 

Al rilievo di un’anziana signora che aveva visto uno stupen¬ 
do smeraldo che portava al dito, esclamando «Dio mio, come 
dev’essere piacevole possedere qualcosa di tanto bello!», ella 
aveva risposto con un sorriso, stringendosi nelle spalle: «È faci- 
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le, signora. A me son bastate due scopatine con un vecchio 
ebreo di Palm Beach». 

Quanto alla sua morte ed allo scandalo che ne seguì, lascia¬ 
mo il commento a Selvyn Ford: «Arrivata a Parigi, visse una tar¬ 
diva esperienza di donna sola, facendosi di cocaina, eroina e uo¬ 
mini, in parti eguali. La mattina del 10 settembre 1922 il came¬ 
riere di servizo al piano dell’Hotel Crillon, dove alloggiava, en¬ 
trò nel suo appartamento e la trovò distesa a terra, nuda, che 
stringeva nella mano una bottiglietta di capsule di mercurio che, 
venerate a quell’epoca come un toccasana contro la sifilide, 
spesso si rivelavano letali. Anni di droga, alcool, aborti e feste 
che duravano tutta la notte avevano bruciato la giovane Olive. 
Non si seppe mai se si era suicidata (e, se lo aveva fatto, perché) 
o se era morta di overdose, per sbaglio. L’ambiente che aveva 
frequentato da quando era arrivata a Parigi non farebbe esclu¬ 
dere l’ipotesi di un delitto. Nel mondo dei trafficanti di droga e 
degli sfruttatori una parola sbagliata può diventare una motiva¬ 
zione sufficiente. Certo è che la morte di Olive segnò l’inizo del 
declino di Selznick. La notizia sconvolse l’America e il branco di 
lupi sempre in agguato si mosse. Selznick cercò di nascondere 
tutto quello che era possibile, ma lo zelo dei suoi rivali nel dare 
in pasto alla stampa fino all’ultima devastante leccornia fece sì 
che il mondo del cinema subisse il suo primo scandalo. Su Lewis 
J. Selznick si abbatté l’accusa di aver corrotto “quella povera 
bambina” o, in alternativa, di aver presentato quella “puttanella” 
a un pubblico, fatto anche di ragazze, come esempio da seguire. 
Le altre star presero subito il largo per evitare che si guardasse 
da vicino anche nelle loro vite private, mentre Selznick perse 
l’indispensabile fiducia dei finanziatori e delle banche. Giocato¬ 
re d’azzardo nato, aveva spesso detto ai suoi figli che per avere 
un rapporto giusto con il danaro bisognava spenderlo, regalarlo, 
vivendo al disopra dei propri mezzi, perché “è così che ti si dà fi¬ 
ducia...”. Quando ebbe perso la fiducia dei ricchi, Selznick si tro¬ 
vò senza energie per riprendere la lotta. In una notte passò da un 
fasto orientale alla miseria. Non c’era più un posto dove potesse 


trovare un amico». 

Il maggiore dei suoi figli, Myron, col tempo diviene il primo 
dei più grossi agenti teatrali e cinamatografici di Hollywood. Il 
secondo, David Oliver, «il più arrogante giovane che abbia mai 
conosciuto» (come si sarebbe espresso il capo della produzione 
Paramount Benjamin P. Schulberg), sarà uno dei generi del capo 
della MGM, Louis B. Mayer, avendone sposato la figlia Irene. 
Da lei divorzierà, per sposare nel 1949 l’attrice «gentile» Jenni¬ 
fer Jones, sottratta al marito Robert Walker (Irene si sposterà a 
New York, per divenire una delle più influenti produttrici tea¬ 
trali). 

Altri produttori Paramount sono Milton Hoffman, Henry 
Ginsberg, Y. Frank Freeman, Buddy De Silva ed i fratelli John e 
Barney Balaban (presidente della casa nel 1936, quando Zukor 
diviene il capo degli executives). Direttore della pubblicità: Ar¬ 
thur Mayer. 

Casa «repubblicana» (come la WB e la UA sono «democra¬ 
tiche»), la Paramount vedrà nella persona di Barney Balaban il 
maggiore dei sostenitori «eletti» di Eisenhower. Gli altri due 
componenti del trio che alla fine del 1956 «ricucirà» lo strappo 
con Israele dopo la guerra di Suez, sono Jacob Blaustein, petro¬ 
liere e capo dell’ American Jewish Committee, e Philip Klutznick, 
presidente del B’nai B’rith. 

Dopo il secondo conflitto mondiale l’applicazione della legi¬ 
slazione anti-trust costringe la casa a frazionarsi in due società 
separate, una responsabile della produzione, l’altra della catena 
di sale (l’attività di gran lunga più lucrosa). Nel 1950 nascono 
così la Paramount Pictures e la United Paramount Theatres In- 
corporated. 

È in quel decennio, che vede l’inizio della concorrenza tele¬ 
visiva, che la società affronta le sue più grandi realizzazioni. 

Con De Mille, che torna ad una fama pari a quella avuta nei 
primi anni Venti, nascono «Sansone e Dalila» ed «I dieci Co- 
mandamenti». 

Nel 1966 anche la Paramount è assorbita in un grande con- 
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glomerato industriale-finanziario, il più grande tra quelli che 
hanno assorbito le majors hollywoodiane: la Gulf-Western Indu¬ 
stries Incorporated dell’ebreo Charles Bluhdorn. Presidente del¬ 
la nuova Paramountb nel 1971 Frank Yablans, figlio di un tassi¬ 
sta newyorkese; capo produzione, Robert Evans, figlio di un 
dentista e fabbricante di abiti sportivi, entrambi ovviamente 
ebrei. 

I maggiori successi dell’epoca sono i due «Il padrino» (1972 
e 1974), lo strappalacrime Love Story di Arthur Hiller (1971), 
tratto dal libro del correligionario Erich Segai, e «Il grande Gat- 
sby» del «gentile» Jack Clayton (1974), elegante versione del ro¬ 
manzo di Francis Scott Fitzgerald. 

Accanto alla storica sigla Paramount Pictures stanno negli 
ultimi anni Settanta la Paramount Pictures Television e la società 
televisiva Desilu Productions. Un accordo con la MCA, proprie¬ 
taria della Universal Films, porta alla fondazione della CIC, Ci¬ 
nema International Corporation, per la distribuzione di film sul 
mercato internazionale, leader del settore, arrivando essa a ge¬ 
stire fino ad un terzo del mercato complessivo. 

Attivissima nei più disparati settori, la Gulf-Western, oltre 
che nella cinematografia, si allarga nel settore della comunica¬ 
zione libraria. Da essa controllate sono le case editrici Pocket 
Bookse Simon & Schuster (con la Touchstone Books). Presiden¬ 
te della S & S è l’ebreo Richard Snyder; a capo della Simon & 
Schuster Productions sono i correligionari David Obst e Larry 
Freundlich, già alla Crown Publishers. 


Un produttore che si scontra fin dai primi anni con la Para¬ 
mount è il già incontrato «zio» Cari Laemmle, nato nel 1867 da 
Julius Baruch (Laemmle è il cognome materno) e già rigattiere a 
Laupheim, nel Wurttemberg (è l’unico grande produttore di ori¬ 
gine tedesca). Emigrato in America, Laemmle passa per tutta 
una serie di attività, prima di trovare la strada del cinema: impie¬ 
gato in un negozio all’ingrosso, contabile presso un gioielliere, 


impiegato in un grande magazzino, contabile di un comerciante 
di bestiame, nuovamente impiegato di un gioielliere, venditore 
di quotidiani domenicali per arrotondare le entrate. Ad 
Oshkosh, Wisconsin, da impiegato contabile in una ditta di abbi¬ 
gliamento, la Continental Clothing’s, ne diviene in pochi anni 
uno dei dirigenti. 

Portatosi a Chicago con l’aiuto di Sam Stern, zio della mo¬ 
glie Recha, nel 1906 apre il suo primo teatro, costituendo il La¬ 
emmle Film Service. 

Nei tre anni successivi apre filiali a Minneapolis, Des Moi- 
nes, Omaha, Memphis, Salt Lake City, Portland, Winnipeg e 
Montreal, in tutta la fascia cioè nordoccidentale degli USA, con 
incursioni nel Canada. 

Nel 1909 è il più potente distributore di pellicole degli Stati 
Uniti. 

La sua nuova società, costituita insieme ad un gruppo di 
produttori, inizia quella dura lotta giudiziaria contro il Trust di 
Edison che si concluderà nel 1915 con la sconfitta e lo smem¬ 
bramento del potente oligopolio «gentile». 

Nel 1912, spalleggiato dal cognato Isadore Bernstein, fonda, 
in collaborazione con il già nominato Charles O. Bauman e con 
il produttore «gentile» Pat Powers, la Universal Pipe Fitting o 
Universal Film Manufacturing Company (poi Universal Studios). 

Dopo una lotta vittoriosa con la Mutual di Roy e Harry Ait- 
ken, la sede, da New York, viene trasferita a Hollywood. Nel¬ 
l’ottobre 1913, estromesso Powers, Laemmle resta il maggiore 
azionista. La costruzione dei più imponenti e moderni studi nel¬ 
la San Fernando Valley conferisce alla casa il ruolo di più mo¬ 
derno ed efficiente studio cinematografico d’America. 

La produzione si orienta subito verso quelle linee che ne fa¬ 
ranno l’originalità ed il successo fino a tutti gli anni Sessanta: 
film di genere, di costo medio-basso, che non hanno l’ambizione 
di competere con le grandi produzioni ma solo di coprire la più 
ampia porzione possibile di mercato. 

Nei primi annni Venti la produzione fa un salto qualitativo, in 
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virtù della presenza, quale generai manager e capo della produ¬ 
zione, di quello che verrà definito «il fanciullo prodigio di Holly¬ 
wood per eccellenza», Irving Grant Thalberg che, entrato alla 
Universal come fattorino nel 1919, ha conquistato la fiducia di 
Laemmle. 

Avendo però rifiutato di sposarne la figlia Rosabelle (poi 
maritata al più compiacente produttore esecutivo Stanley Beger- 
mann — mentre Thalberg avrebbe sposato l’attrice Norma Shea- 
rer), nel 1922 il giovane è costretto ad abbandonare la Uriver¬ 
sai. 

Approdato alla Metro di Mayer, Thalberg ne diviene l’indi¬ 
spensabile braccio destro per quattordici anni, capo della pro¬ 
duzione fin dagli ultimi anni Venti. Deceduto a soli trentasette 
anni nel settembre 1936, al suo funerale il rabbino Edgar Ma- 
gnin porta le condoglianze di Franklin Delano Roosevelt, presi¬ 
dente degli USA, con l’elogio dei «suoi alti ideali, intuito ed im¬ 
maginazione». È la sua vicenda ad avere ispirato a Francis Scott 
Fitzgerald il protagonista del suo romanzo The Last Tycoon (e il 
film del goyElia Kazan, dal medesimo titolo, nel 1976, titolo ita¬ 
liano «Gli ultimi fuochi»). 

A partire dal 1933, e per tutti gli anni Trenta, la Universal è, 
tra le majors, la più impegnata nell’offrire lavoro agli immigrati 
«esuli» dalla Germania nazionalsocialista, come ai registi Eric 
von Stroheim (Eric Oswald Stroheim), Paul Leni, Paul Fejos, 
E.A. Dupont, Edgar Ulmer, Karl Freund, ed agli attori Conrad 
Veidt ed i fratelli Rudolph e Joseph Schildkraut. Già nel 1930 il 
figlio Cari Laemmle junior, poi morto in giovane età, ha del re¬ 
sto prodotto il celebratissimo film anti-«militarista» ed antitede¬ 
sco All Quiet on thè Western Front, «All’Ovest niente di nuovo», 
trattp dal romanzo di Erich Maria Remarque e diretto da Lewis 
Milestone. 

Nel 1936 la società è rilevata da J. Cheever Cowdin e Nate 
Blumberg, appoggiati da un gruppo di finanziatori inglesi, tra cui 
i «gentili» L.W. Farrow e Joseph Arthur Rank. Cari Laemmle è 
licenziato (morirà due anni dopo), mentre Cowdin diventa pre¬ 


sidente e l’associazione con i britannici si rivela proficua per l’in¬ 
serimento sul mercato europeo. 

Dieci anni dopo la società deve fondersi con la International 
Pictures Corporation di Leo Spitz e William Goetz, assumendo il 
nome di Universal International. Nel 1952 la maggioranza delle 
azioni è acquisita dalla Decca Records; il rimpasto nella direzio¬ 
ne porta Milton R. Rackmill, presidente della Decca , alla presi¬ 
denza della nuova società e Nate Blumberg alla presidenza del 
Consiglio di Amministrazione. 

Associatasi nel 1959 alla Music Corporation of America In¬ 
corporateci (MCA), una società fondata dall’oculista Jules Cesar 
Stein come agenzia di attori e presto ampliatasi con interessi di- 
versificati nella musica, nello spettacolo, neH’industria, nella 
stampa e nella televisione, la Universal viene fatta propria da 
Stein nel 1962, dopo un ultimo tentativo di rilancio col kolossal 
Spartacus di Stanley Kubrick (1961), per soli undici milioni di 
dollari. 

Dopo varie vicende, la Universal Film, affiancata dalla con¬ 
sorella Universal Television, vede, quale suo capo, l’ennesimo 
ebreo, Lew Wasserman. Vicepresidente, il correligionario Stan¬ 
ley Newman. 

Mentre l’interesse si accentra quasi completamente su serials 
e su film televisivi, la realizzazione di film per la distribuzione 
nelle sale è affidata sempre più a produttori indipendenti. Buona 
parte degli studi hollywoodiani che avevano formato un blocco 
così articolato ed omogeneo da meritarsi l’appellativo di «Uni¬ 
versal City», viene riconvertita in un luogo di attrazione turistica 
nel quale si rievocano i fasti e le curiosità del mito di Hollywood. 

Nel 1970 un accordo con la Paramount conduce alla fonda¬ 
zione della già nominata CIC. Un ennesimo rilancio in grande 
stile viene tentato quattro anni dopo con l’introduzione del nuo¬ 
vo sistema sonoro sensurround, nel film Earthquake, «Terremo¬ 
to», con i «gentili» Charlton Heston, Ava Gardner e George 
Kennedy e l’ebreo Lorne Greene (il «Ben Cartwright» di Bonan- 
za). 
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Alla fine del decennio, solo il ventiquattro per cento dei ri¬ 
cavi della MCA proviene dalla distribuzione di film nelle sale, 
mentre l’attività televisiva e cinematografica insieme rappresen¬ 
tano il sessanta per cento. 

Quanto all’altro settore d’azione della MCA nel campo del- 
l’informazione, quello dell’editoria, rileviamo che il conglomera¬ 
to controlla la Berkeley Books e la Putnam’s. A capo di questa 
sono William Targ, editor in chief e Peter Israel, direttore edito¬ 
riale. 


William Fox (nato nel 1879 a Tulchva, Ungheria, quale Wil¬ 
helm Fried, o Fuchs, o Friedmann), l’antico alleato di Laemmle 
nella lotta contro il Trust della MPPC, associa nel 1935 la sua 
Fox Film Corporation con la Twentieth Century Pictures Incor- 
porated, la quale, col nuovo nome di Twentieth Century-Fox (o 
20th Century-Fox ) diviene in poco tempo uno dei giganti della 
produzione. 

Già l’antica Fox Pictures, progenitrice della FFC, ha visto il 
successo di Theda Bara, «la regina del sesso» (nata Theodosia 
Goodman, figlia di un sarto ebreo di Chillicothe, Ohio) e della 
serie western di Tom Mix. 

Per oltre quindici anni il successo di Fox sembra irresistibile. 

All’avvento del sonoro, nel 1927-28, la solidità economica 
raggiunta gli permette l’acquisto di un brevetto per la nuova tec¬ 
nica del parlato (il Fox-Movietone, con il quale entra in concor¬ 
renza con la Warner, producendo nell’aprile 1927 Movietone 
News, una pellicola che presenta riprese di Lindbergh, Mussoli¬ 
ni e George Bernard Shaw con le loro voci) e della maggioranza 
del pacchetto azionario della Loew’s Incorporated, la società fi¬ 
nanziaria tramite la quale ottiene il controllo virtuale della 
MGM. 

Impressionante è però la sua caduta. Rimasto coinvolto nel 
crollo di Wall Street nell’ottobre 1929, nonché in crisi di produ¬ 
zione filmica, Fox, costretto a vendere il Fox-Movietone alla 
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Warner, viene anche estromesso dalla guida della sua società. 
Sidney R. Kent, suo successore dopo un interregno di H.L. Clar- 
ke, decide quindi la fusione con la 20th Century Pictures Incor- 
porated. 

Fondata due anni prima come emanazione della United Ar- 
tists, questa è in quell’epoca diretta da Joseph M. Schenck, nato 
a Rybinsk, Russia, e dal «gentile» protestante Darryl Francis Za- 
nuck, nato nel 1902 a Wahoo, Nebraska. 

Nella nuova società, Sidney Kent resta presidente fino al 
1942, mentre Zanuck ottiene la vicepresidenza ed è a capo della 
produzione. Il fratello più giovane di Schenk, Nicholas (Nick), 
già commerciante di verdure, viene nominato presidente della 
Loew’s, controllando in tal modo ben centoventitre società di 
produzione minori. 

Darryl Zanuck, già autore, prolifico sceneggiatore (nel 1925 
ha scritto ben venti copioni, dodici dei quali con grande succes¬ 
so di cassetta) e direttore di produzione della Warner Brothers, è 
così ben inserito nel mondo ebraico di Hollywood da essere 
chiamato «a jewishfellow traveder», un buon «compagno di viag¬ 
gio ebraico». Sua moglie è Virginia Fox, ex beauty-girl della Ba- 
thing Beauties del «gentile» Mack Sennett. Il suo più intimo ami¬ 
co è Charles («Charlie») Feldman, uno dei più abili agenti sco¬ 
pritori di talenti. 

Nonostante tutta questa ebraicità honoris causa, egli è tutta¬ 
via costretto a rendersi conto che mai i Warner l’avrebbero con¬ 
siderato uno dei loro e cerca quindi nuove e più ampie possibili¬ 
tà trasferendosi alla 20th. Già anni prima, del resto, Jack War¬ 
ner aveva francamente ammesso: «Ci sono tre straordinari si¬ 
gnori, Darryl, Francis e Zanuck. Se almeno uno di loro fosse 
ebreo, lo prenderei come socio». 

Importanti produttori della nuova casa sono Sol Wurtzel, 
Winfield Sheehan ed il greco Spirous Skouros, che sarà presi¬ 
dente della major nel 1950. Un deciso controllo su di essa lo 
mantiene anche William Goetz, marito di Edith Mayer, e quindi 
(secondo) genero del grande Louis B. della MGM. 
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Il matrimonio di Edith, nel marzo 1930, viene celebrato, 
con. ovvio rito ebraico, in quel Biltmore Hotel di New York che 
nel maggio 1942 sarebbe entrato nella storia per la «Biltmore 
Resolution», con la quale i sionisti americani avrebbero recla¬ 
mato la costituzione immediata dello stato ebraico in Palestina e 
l’annullamento di qualsiasi limite aH’immigrazione giudaica, 
nonché l’affidamento della supervisione della medesima non più 
al governo britannico, ma alla Jewish Agency. 

Ma tornando a Fox, concludiamo in breve. Nel 1934 
un’aspra vertenza causata dall’uso illecito dei suoi brevetti lo op¬ 
pone a sei compagnie, tra cui la MGM. Vinta nell’ottobre, la 
causa viene praticamente annullata nell’aprile seguente. Dopo 
aver speso oltre un milione di dollari in parcelle legali, cinque 
mesi dopo Fox riceve un altro colpo: il governo federale gli chie¬ 
de tre milioni e mezzo di dollari per tasse arretrate. La sua unica 
via d’uscita è dichiarare bancarotta. Non volendo tuttavia arren¬ 
dersi, Fox cerca di corrompere il giudice J. Warren Davis. Incri¬ 
minato per ostruzione alla giustizia e frode al governo, il produt¬ 
tore viene condannato ad un anno di prigione, di cui sconterà 
quasi sei mesi. Liberato nel maggio 1943, a sessantacinque anni, 
malato di diabete, è ormai un uomo a pezzi. Dopo un tentativo 
di fondare una nuova casa cinematografica, Fox muore, colpito 
da un ictus, nel maggio 1952 a New York. 

La major nata nel 1935 si è nel frattempo messa alla testa 
della produzione più impegnata di Hollywood con film che, pur 
mantenendo un alto livello di spettacolarità, si caratterizzano 
per una inedita attenzione al contenuto sociale del messaggio. 

All’avanguardia inoltre per gli accorgimenti tecnici (come 
l’introduzione del nuovo sistema di proiezione a largo schermo e 
quattro piste sonore, il Cinemascope, del febbraio 1953), auspi¬ 
ce l’enorme successo del primo film prodotto con tale sistema, 
The Robe, «La tunica», di Henry Koster (nato Hermann Koster- 
litz), la 20th non solo resiste senza eccessivi problemi all’avvento 
della televisione, ma si lancia in una produzione di grande spet¬ 
tacolarità e di crescente impegno finanziario. 


Le fortune della società si interrompono però improvvisa¬ 
mente nel 1961 quando, per gli astronomici costi della Cleopa¬ 
tra di Joseph Leo Mankiewicz (44 milioni di dollari, rapportabili 
a duecentocinquanta miliardi di lire di oggi, contro un incasso di 
26/150), la Fox si trova improvvisamente sull’orlo del collasso. 

Un secondo, dispendioso film di grande successo è, l’anno 
successivo, The Longest Day, «Il giorno più lungo», registi Ken 
Annakin, Andrew Morton e l’ebreo Bernhard Vicki, tratto dal¬ 
l’omonimo best seller storico di Cornelius Ryan. 

Tornata in attivo dopo due anni di bilanci in rosso, superata 
un’ulteriore crisi finanziaria nel 1970 (a capo della major sono 
Richard Zanuck, figlio di Darryl, e David Brown), la casa torna 
al successo più pieno nel 1975 con Jaws, «Lo squalo», del giova¬ 
ne Steven Spielberg (attori principali sono, oltre al «gentile» Ro¬ 
bert Shaw, gli ebrei Roy Scheider e Richard Dreyfuss). 

Cinque anni più tardi sopravviene però una nuova crisi am¬ 
ministrativa: il «gentile» Alan Ladd junior, presidente della so¬ 
cietà dal 1976, si dimette portando con sé il vicepresidente Ga- 
reth Wigan ed il manager Jay Kanter. I nuovi direttori, Alan Hir- 
schfield (ex Columbia) e Sherry Lansing (ex attrice, la prima 
donna alla guida di una società di produzione), riescono però a 
portare col tempo la casa verso il risanamento. Acquistata nel 
1981 dal petroliere multimiliardario Marvin Davis, proprietario 
della Davis OH Corporation, la 20th passa quattro anni più tardi 
alla News Corporation dell’australiano goy Rupert Murdoch 
(proprietario negli USA di sette stazioni televisive, basi di quello 
che, dopo ABC, CBS ed NBC, è il quarto network del paese). A 
tutt’oggi la 20th Century Fox, oltre che nei campi della produzio¬ 
ne e della distribuzione cinematografica, è impegnata in altri 
campi dello spettacolo (come la produzione per la televisione) e 
possiede un attivo reparto musicale. 

Presidente della Fox Broadcasting è l’ebreo Barry Diller. 

* * * 

Louis (Lazar o Eliezer) Burt Mayer, nato nel 1885 a Minsk, 
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è figlio di Jacob, emigrato tre anni dopo dalla Russia a St. John, 
nel New Brunswick. Dopo avere a lungo commerciato in rottami 
di ferro, a ventisette anni, nel 1912, si associa con Ben Stern, 
che per vent’anni è stato generai manager del produttore teatrale 
Henry Harris, e con Adolph Mayer, produttore teatrale (non 
suo parente), per costituire la Louis B. Mayer Film Company, ca¬ 
sa di distribuzione cinematografica con sede a Boston. 

Avvicinato da Al Lichtman, dirigente della Famous Players 
di / ukor e Lasky, Mayer entra nel grande giro dei distributori e 
degli impresari di cinetreatri. Proprietario di una catena di locali 
diffusa soprattutto nel New England, egli aggiunge ora alle sue 
attività la carica di presidente della sezione-New England della 
Metro Pictures Company di Hollywood, a capo della quale riu¬ 
scirà ad arrivare nel 1918. Nel frattempo Samuel Goldwyn, che 
ha lasciato la Paramount nel 1919, ha fondato con i fratelli Ed- 
oar e Arch Selwyn la Goldwyn Pictures. 

Il terzo pilastro della futura MGM è costituito da Marcus 
Loew, da noi più volte incontrato. Fondata nel 1919 con l’ap¬ 
poggio di Wall Street (nella direzione della società compaiono 
persone come i «gentili» W.C. Durant, dirigente della General 
Motors, e H. Gibson, presidente della Liberty National Bank), la 
Loew’s Incorporated vede come vicepresidente e direttore gene¬ 
rale Nicholas Schenk. Nel tentativo di colmare i vuoti aperti dal- 
4 la crisi delle maggiori case di produzione, la Loew’s, società di 
distribuzione, inizia ad occuparsi anche della realizzazione di 
film, acquistando nel gennaio 1920 la Metro Pictures. 

All’inizio del 1924 Loew fonda con Goldwyn la Metro-Gol- 
dwyn Productions e trasferisce la sede della sua attività da New 
York a Culver City, una località ad una decina di chilometri da 
Hollywood, ove possiede gli studi della Triangle, fallita nel 
1918. 

Anche gli accordi con Mayer giungono presto a buon fine: il 
24 maggio dello stesso anno viene costituita la Metro-Goldwyn- 
Mayer, che sarebbe rimasta per tre decenni il più solido pilastro 
della produzione cinematografica americana. Loew, presidente, 


cura gli interessi generali; Goldwyn poco tempo dopo «lascia» e, 
pur cedendo i propri studi ed il proprio nome, preferisce conti¬ 
nuare come produttore indipendente; Mayer rimane a capo del¬ 
lo studio e dell’attività produttiva. 

Il classico leone ruggente inscritto nel cerchio («Leo thè 
Lion»), ideato dal capo del reparto pubblicità Howard Dietz, di¬ 
viene presto noto in tutto il mondo. 

L’ascesa di Mayer, pur dovuta in primo luogo ad un innega¬ 
bile talento professionale, viene aiutata anche dai legami politici 
che il tycoon ha saputo stringere con i maggiori esponenti del 
partito repubblicano allora al potere. Intimo conoscente di Ida 
Koverman, la segretaria di Herbert Hoover, Mayer (così come 
Fox) è un contributore finanziario così generoso che viene no¬ 
minato, alla fine degli anni Venti, presidente del California State 
Committee. Eletto Hoover nel 1928 a presidente degli USA, gli 
viene offerta addirittura la carica di ambasciatore in Turchia; 
dopo lunghi ripensamenti, Mayer declina l’onore. 

L’attenta gestione dell’aspetto tecnico e di quello divistico, 
dovuta al vicepresidente in charge of production Irving Thalberg, 
coadiuvato da Bernard («Bernie») Hyman, lancia nella prima 
metà degli anni Trenta la MGM come la più grande delle major, 
la più dotata di attori ed attrici di prima grandezza. 

Alla morte di Loew, nel 1927, la direzione generale è assun¬ 
ta dal suo vice di sempre Nick Schenk, il «capo dei capi». Pro¬ 
duttori associati di prima grandezza sono Hunt Stromberg, il 
principale responsabile dei musical MGM; Paul Bern (primo 
marito di Jean Harlow e suicida nel settembre 1932, due mesi 
dopo il matrimonio); tra i maggiori vicepresidenti: J. Robert Ru- 
bin e Charles C. Moskovitz. Arthur Loew, figlio di Marcus, di¬ 
viene presidente e direttore generale della Loew’s International 
Corporation, sorella della Loew’s Incorporated. 

Joe Cohn è capo ufficio produzione; altri produttori: Eddie 
(Ragar J.) Mannix, goy anglo-irlandese; Joseph Vogel, Benny 
Thau, Lawrence Weingarten, L.K. Sidney, Max Reinhardt (Gol- 
dmann) e suo figlio Gottfried, «esuli» dall’Europa, Harry Rapf, 
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Joseph Pasternak, Robert Weitman, Albert Lewin, David Loew, 
Abe Lehr, Lee Rich, Freddie Fields, Joseph Leo Mankiewicz, il 
regista, Al Lichtman e Douglas Netter. Il più famoso art director 
è il «gentile» Cedric Gibbons (il disegnatore, nel 1927, della sta¬ 
tuetta deìYAcademy Award, il premio «Oscar»); operatori tra i 
principali, William Daniels, George Folsey, Joseph Ruttenberg 
ed Hai Rosson (secondo marito di Jean Harlow); addetto al 
montaggio è Benny Lewis. Morris Schenk nel 1940 è il respon¬ 
sabile per i nuovi talenti; Milton Weiss ed Howard Strickling so¬ 
no altri «pezzi grossi» della pubblicità. Procuratore legale è per 
lunghi anni Mark Cohen. 

Nel 1937 Louis B. Mayer è l’uomo più pagato degli States, 
dichiarando un milione e trecentomila dollari, tra stipendio an¬ 
nuo e compensi vari. 

Dopo la morte della moglie, contrae matrimonio a Yuma, 
Arizona, con la «gentile» Lorena Danker, vedova di un direttore 
pubblicitario, sfuggendo agli occhi ostili del suo entourage ebrai¬ 
co (altri «ribelli» in tal senso sono Jack Warner, Harry Cohn, 
David O. Selznick, Otto Preminger, Anatole Litvak, Charles 
Feldine, etc.). 

Il culmine dei successi giunge alla fine degli anni Trenta, con 
la realizzazione di Via col vento (1939), una produzione autono¬ 
ma di David Selznick, ma protetta e distribuita dalla MGM. 

Spinti gli Stati Uniti nel conflitto mondiale da Roosevelt, ad 
Howard Dietz il ministro del tesoro Henry Morgenthau junior 
— il famigerato ideatore del piano di «pastorizzazione» della 
Germania postbellica — affida nella primavera 1942 il compito 
di promuovere la vendita dei buoni di guerra. 

Non è ancora cominciato il lento declino dei tardi anni Qua¬ 
ranta. Il colosso incute ammirazione e rispetto come nessu- 
n’altra major. 

Impressionata, scrive la giovane Ava Gardner, al momento 
della sua prima scrittura: «Ventitré moderni teatri di posa per le 
riprese col sonoro, enormi caverne oscure grandi quanto degli 
hangar, erano sparsi in un’enorme distesa di terre che negli ulti¬ 


mi tempi superarono i settantacinque ettari. La MGM era il 
complesso cinematografico più grande del mondo, con quattro¬ 
mila dipendenti. Aveva una stazione ferroviaria, un porto e ad¬ 
dirittura una mini-giungla pronta e in attesa di un regista che la 
potesse gradire. Ma, soprattuto, la MGM aveva le stelle. “Più 
stelle di quelle del cielo”, diceva uno slogan degli studi, e io non 
l’avrei certo messo in discussione, sicuro come l’oro. Altri studi 
potevano avere registi migliori o sceneggiatori migliori, ma la 
MGM aveva le stelle. Greta Garbo. Il mio vecchio amore Clark 
Gable. I Barrymore. Joan Crawford. Spencer Tracy. James Ste¬ 
wart. Mickey Rooney e Judy Garland. Greer Garson. Nominate¬ 
ne uno, lo aveva la MGM». 

Un’autonoma sezione di animazione è costituita alla fine de¬ 
gli anni Trenta, senza dover così dipendere dalle piccole case 
esterne di produzione. Nel 1940, ad opera dei «gentili» William 
Hanna e Joseph Barbera, ha inizio la saga del gatto Tom e del 
topolino Jerry. 

Alla fine della guerra, però, è solo il film musicale a rimane¬ 
re il fiore all’occhiello in un panorama produttivo mediocre. Per 
sbloccare la situazione, Schenk e Mayer affidano ad un uomo 
nuovo l’incarico di supervisore: manco a dirlo, a un correligio¬ 
nario, Dorè (Isidore) Schary, che, dopo i primi passi alla Metro, 
aveva fatto carriera alla RKO. 

La ristrutturazione porta ad attriti continui fra Schary ed il 
vecchio Mayer al punto che il 23 giugno 1951 questi, che non 
gode più della fiducia di Schenk, deve rassegnare le dimissioni 
(morirà sei anni più tardi, di leucemia). 

La linea politica di Schary, più favorevole alle produzioni 
medio-piccole che non ai grandi progetti, si scontra tuttavia, du¬ 
rante gli anni Cinquanta, con i problemi posti dalla concorrenza 
televisiva: i film distribuiti passano dai quaranta del 1950 ai ven¬ 
tiquattro del 1955, per calare ancora negli anni seguenti. L’atti¬ 
vità si riduce a tal punto che la MGM, per tenere occupati gli 
studi, deve affittarli per la realizzazione di pubblicità televisiva. 

Nonostante qualche sporadico successo dovuto ad isolate 
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superproduzioni (. Ben-Hur di William Wyler, premiato con do¬ 
dici Oscar, «Gli ammutinati del Bounty», «Il dottor Zivago», 
«2001: Odissea nello spazio», Zabrìskie Point), la MGM affon¬ 
da. 

Tra il 1964 e il 1967 uno dei più grossi azionisti, l’agente im¬ 
mobiliare Philip Levin, stanco del suo impegno quale produtto¬ 
re, chiede ripetutamente di cedere e trasformare gli studios at¬ 
traverso operazioni immobiliari. Non riuscendovi, si libera delle 
sue 560.000 azioni (la metà delle quali viene comprata per qua¬ 
rantaquattro milioni di dollari da Edgar Bronfman, che incon¬ 
treremo ndYAppendice), dando il via alla dissoluzione della ma¬ 
jor. 

Dopo ripetuti cambi di mano, la MGM finisce nei primi anni 
Settanta nelle mani di Kirk Kerkorian, finanziere armeno di Las 
Vegas (che nel 1988 controllerà ben l’ottantadue per cento della 
società), definito da Paul Bart «thè ever-misterious and reelusive 
financier», il finanziere più misterioso e solitario, e «an even grea- 
ter enigma», un enigma ancora più grande. 

La produzione dei film è intanto ulteriormente scesa: dai 
ventotto del 1965 ai sedici del 1973, anno in cui viene sospesa 
l’attività di distribuzione diretta. Fino al 1976 sono state com¬ 
plessivamente prodotte poco meno di 1800 pellicole. 

Kerkorian sposta i capitali investiti nella Metro dalla produ¬ 
zione cinematografica al campo alberghiero. Nel 1982 la MGM 
approfitta della liquidazione della United Artists per assorbirla, 
acquistandone in tal modo non tanto l’attività cinematografica 
(in crisi) ma soprattutto la rete di distribuzione video e l’inesti¬ 
mabile filmoteca. 

La serie di Rocky, con Sylvester Stallone, è uno dei «colpi» 
meglio riusciti degli anni Ottanta. 

Per un miliardo e trecento milioni di dollari (millecinque¬ 
cento miliardi di lire) il finanziere italiano Giancarlo Parretti, af¬ 
fiancato da Fiorio Fiorini (che detiene l’82 per cento della ex 
major attraverso la Melia International, la società olandese di 
grandi viaggi controllata a sua volta dalla Sasea, la holding sviz¬ 


zera di cui Fiorini è leader indiscusso) ha nei primi mesi del 
1991 acquistato la compagnia-simbolo della cinematografia sta¬ 
tunitense. 

* * * 

È giusto a questo punto interrompere la nostra esposizione 
d’insieme e concentrarci brevemente proprio su quest’ultima vi¬ 
cenda, estremamente istruttiva sotto diversi aspetti: in pruno 
luogo, per lo spregiudicato intervento del Xoutsider italiano, che 
sembra riecheggiare modi e valenze dell’operato ebraico agli ini¬ 
zi del secolo; in secondo, per gli scoperti appoggi politici, un 
tempo democristiani ed attualmente socialisti, che hanno per¬ 
messo la folgorante ascesa dell’ex cameriere orvietano (e del suo 
socio Fiorini); in terzo, per la conferma del detto: «Ad Hollywo¬ 
od (e negli USA) non si muove foglia che l’ebraismo non vo¬ 
glia»; in quarto, perché l’avventura di Giancarlo Parretti è una 
delle prove più chiare di come con si possa più parlare di nazio¬ 
ni e di nazionalità, ad un certo livello affaristico, commerciale o 
finanziario, ma unicamente di «Sistema», vale a dire di quel¬ 
l’entità cosmopolita che ha ormai avvolto il mondo in una ragna¬ 
tela autodiretta o, meglio ancora, autosostenentesi, che fa a me¬ 
no dei governi nazionali come pure della volontà dei singoli suoi 
adepti, fossero anche questi tra i maggiori e più influenti. 

La scalata cinematografica dell’intraprendente Parretti, clas¬ 
se 1941, ex cameriere, ex fiduciario di potenti politici, ex pro¬ 
prietario d’alberghi (acquistati con prestiti pubblici), ex fondato¬ 
re di quotidiani, ex condannato per peculato e distrazione di 
fondi, amico del democristiano Verzotto ed intimo dei socialisti 
fratelli De Michelis, con altre potenti amicizie nel gotha del cra- 
xismo e del socialismo europeo — ha inizio, attraverso un intri¬ 
catissimo gioco di partecipazioni azionarie, nel 1987 con l’ac¬ 
quisto, attraverso la Renta Inmobiliaria spagnola (capo del go¬ 
verno iberico è il socialista Felipe Gonzales), della Cannon In¬ 
ternational Pictures dei cugini israeliani Menahem Golan e Yo- 
ram Globus. La società non gli costa molto, solo 338 milioni di 


126 


127 










dollari (456 miliardi di lire) in cambio di un patrimonio immobi¬ 
liare di 420 miliardi, di una produzione annua di trentacinque 
pellicole, di un magazzino di duemila titoli e di milleduecento 
sale cinematografiche sparse in tutto il mondo (una sessantina in 
Italia). 

La Cannon del Nostro cambia il nome: dopo l’acquisto si 
chiama Pathé Communication e fa parte della galassia di società 
che fa capo alla Comfinance Holding Luxembourg, con sede in 
uno dei massimi paradisi fiscali europei, il Lussemburgo. 

Mentre per le ulteriori vicende finanziarie rimandiamo al¬ 
l’opera di Gigi Furini, rileviamo che le prime notizie pubbliche 
sull’interessamento dell’umbro alla MGM risalgono al marzo 
1990: Jaffrey Barbakow, presidente della ex major, siede ad Or¬ 
vieto al fianco di Parretti e di Globus, fatto copresidente della 
Pathé. Volano nel frattempo le voci sulla provenienza del capita¬ 
le dell’umbro: il suo impero poggia sui miliardi mai recuperati 
dei crack finanziari di Sindona e di Calvi, con la connivenza dei 
piduisti. Imprudenti giudizi espressi in un’intervista concessa al 
giornalista ebreo Sergio Di Cori, corrispondente per l’Unità da 
Los Angeles, gettano benzina sul fuoco dello schieramento anti- 
Parretti. 

Il 9 marzo il giornale comunista così titola il pezzo del Di 
Cori: «Ebrei e giapponesi, sono loro i miei nemici». Nel testo, 
così si sarebbe espresso Parretti: «Gli ebrei mi si sono messi 
contro, e poiché controllano il settimanale Business Week, me 
l’hanno scagliato addosso. Il fatto è che agli ebrei non va giù 
l’idea che io rappresenti il primo network cattolico della comu¬ 
nicazione. Non esiste al mondo una holding che, non sia in mano 
agli ebrei... La Pathé è la prima società dell’intrattenimento e 
dell’editoria che non sia ebrea: siamo cattolici perché questa è la 
nostra cultura». 

Come scrive Furini, l’intervista «è una vera e propria bomba 
e una mazzata sulle ambizioni di Parretti. Negli Stati Uniti può 
risultare più squalificante una frase razzista che una bancarotta 
fraudolenta e gli ebrei sono ben radicati nella comunità degli af¬ 


fari di Wall Street e in quella del cinema di Hollywood. Contro 
Parretti, adesso, vengono lanciati veri e propri siluri. “È un anti¬ 
semita, non può comprare la MGM”, gridano in America i figli 
di Israele». 

«Non vediamo» — ripetono gli ebrei intervistati dal Los An¬ 
geles Time — «come una persona che fa dichiarazioni antisemite 
possa lavorare nella capitale del cinema». 

A giudicare da quanto pubblicato dai giornali, il finanziere 
umbro sembra spacciato — anche perché il 30 marzo il tribunale 
di Napoli lo condanna a tre anni e dieci mesi di carcere per ban¬ 
carotta fraudolenta e documentale (il Nostro resta ovviamente a 
piede libero in attesa del processo d’appello) — quand’ecco che 
inizia la riscossa. 

«La prima mossa» — scrive Furini — «è quella di sottoporsi 
a un esame di due ore davanti a Chaim Mizrahi, capo della Je- 
wish Defense League, una delle tante, e fra le più conservatrici, 
organizzazioni ebraiche americane, perché certifichi il suo non¬ 
antisemitismo. E il finanziere umbro passa l’esame a pieni voti. 
Ma non basta: Mizrahi certifica addirittura che Parretti è amico 
degli ebrei. La tensione è ancora forte e la seconda tappa è quel¬ 
la di chiamare a raccolta tutti gli amici. E allora salta fuori Ste¬ 
ven Ross, copresidente della Time-Warner, il colosso multime¬ 
diale americano che sta finanziando parte della scalata alla 
MGM». 

Un terzo asso nella manica è l’inseparabile Yoram Globus, 
che gli ha venduto la Cannon, e che si sbilancia addirittura nel 
sostenere che Parretti è un finanziatore dello stato di Israele. Per 
ultimo, lo stesso Nostro si dice amico di Shimon Peres, il leader 
laburista israeliano, che avrebbe conosciuto ventiquattr’anni pri¬ 
ma, in una seduta dell’Internazionale Socialista. 

Il fin de non recevoir delle accuse antisemite, viene quindi 
espresso da Burton Levinson, presidente de\YAnti-Defamation 
League, che invita la comunità hollywoodiana a respingere con 
forza le affermazioni contro gli ebrei attribuite a Parretti. Il 30 
aprile, questi fa pubblicare sul settimanale 11 Mondo, che dal 
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quotidiano comunista ha preso e pubblicato brani della famosa 
intervista, una lettera di smentita: «Parretti non ha mai rilasciato 
alcuna intervista a l’Unità e precisamente al giornalista Sergio Di 
Cori concernente gli ebrei, non si considera antisemita, ha sem¬ 
pre avuto ottimi rapporti con gli ebrei e suo nonno, durante la 
guerra e l’occupazione nazista, ha salvato molte vite di ebrei». 

Con tale autorevole «copertura» nonnesca, Parretti ha ora 
via libera. 

Il 23 ottobre 1990, giorno del suo quarantanovesimo com¬ 
pleanno, annuncia in pompa magna, l’acquisto della Metro Gol- 
dwyn Mayer. Kirk Kerkorian, il vecchio boss, chiusa l’avventura 
nel cinema, si butta sulle auto ed acquista il dieci per cento della 
Chrysler, divenendone il maggior azionista. 


Recentissimo (giugno 1991) è però il «non lieto» fine del¬ 
l’avventura di Parretti, già estromesso nel marzo non solo dalla 
presidenza della major, ma anche, dal giugno, dal Consiglio di 
Amministrazione (insieme alla moglie ed al manager di fiducia 
Yoram Globus). Il principale artefice di tale svolta pare sia pro¬ 
prio la sua banca creditrice, la Crédit Lyonnais Bank Nederland, 
che vorrebbe ridurre l’esposizione nei confronti dell’ex camerie¬ 
re, cercando altre banche disposte ad accollarsi un terzo dei suoi 
crediti. Mentre il socio in affari dell’umbro, Fiorio Fiorini, si de¬ 
fila prudentemente, la situazione è a tutt’oggi (agosto 1991) no¬ 
tevolmente combattuta. 


LE ALTRE QUATTRO 


Quattro altre compagnie dirette da ebrei raggiungono negli 
anni Venti la grandezza delle majors, ma soltanto con l’avvento 
del cinema sonoro. 

La prima delle «piccole» majors è la Columbia, discesa dalla 
Cohn Brothers (1914), divenuta l’anno successivo CBC Film Sa- 
les Corporation e nel 1924 Columbia Pictures Corporation, di 
proprietà e diretta con mano ferrea da Harry Cohn (nato nel 
1891) e dal 1932 fino alla morte, nel 1958, capo indiscusso del¬ 
la casa) e dal fratello Jack. 

Con gli altri fratelli Max e Nathan, essi sono figli di Joseph, 
un sarto tedesco emigrato nell’Upper East Side newyorkese, e 
della madre Bella, un’ebrea russa della Zona di Residenza. 

Loro socio fondatore è Joseph Brandt, presidente della casa 
dal 1914 al 1932, data del suo ritiro. 

L’epoca d’oro della Columbia inizia nel 1928, quando la so¬ 
cietà produce il primo Mickey Mouse Cartoon, inizia la serie del¬ 
le «Silly Symphonies» e mette sotto contratto il regista Frank 
Capra, che negli anni Trenta realizza i suoi film di maggior suc¬ 
cesso («Accadde una notte», che riceve quattro premi Oscar, «È 
arrivata la felicità» e «Mister Smith va a Washington»). Agli inizi 
del decennio seguente esplodono i film di Rita Hayworth (nata, 
ebrea sefardita, Margarita Carmen Dolores Cansino): Gilda, di 
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Charles Vidor, è del 1946. 

Produttori associati sono William Graf, Arthur Schwartz, 
Morris Schlank, Sidney Skolski, Mike Francovich e la serie: Sam 
Briskin, il fratello Irving Briskin, il di lui cognato Abe Schneider, 
il cognato di questi Leo Jaffe. Vicepresidenti, ricordiamo Ben 
Kahan, Nate Spingold ed Abe Montague. 

Negli anni Cinquanta, si associano i registi-produttori indi- 
pendenti Sam Spiegel ed il quacchero David Lean. Tra gli altri, 
vengono prodotti: «Il ponte sul fiume Kwai», di Lean; «Tutti gli 
uomini del re», di Robert Rossen; «Fronte del porto» del goy 
Elia Kazan e «Da qui all’eternità» di Fred Zinnemann. 

Con la scomparsa di Harry Cohn, il despota della casa, que¬ 
sta passa sotto la direzione di Abe Schneider e Leo Jaffe, i quali 
non solo si aprono alla filmografia britannica, ma finanziano al¬ 
cuni film indipendenti americani (come Easy Rider di Dennis 
Hopper e «Cinque pezzi facili», di Bob Rafelson). 

Tre aneddoti testimoniano la chiarezza di idee di «King 
Cohn» (soprannominato anche «Horrible Harry» e, da Ben 
Hecht, «White Fang», Zanna Bianca). Nel corso di una animata 
discussione con il regista Rouben Mamoulian, Harry voleva a 
tutti i costi revisionare una scena del film Golden Boy, «Passione 
- Il ragazzo d’oro». Alla domanda di Mamoulian: «Perché? Mi 
dica una ragione!», Cohn aveva risposto, lapidario: «La ragione 
è che sono il presidente della Columbia». 

Per Douglas Whitney, che gli chiedeva: «Harry, perché sei 
così rude con la gente che lavora per te?», la risposta era invece 
stata: «Io qui sono il re. Chiunque mangia il mio pane, deve can¬ 
tare le mie canzoni». 

Il terzo aneddoto è certo il più saporito. A chi gli chiedeva 
contributi per il Jewish Relief Found, nel 1947, aveva commen¬ 
tato, sarcastico: «Aiuto per gli ebrei! Qualcuno dovrebbe richie¬ 
dere contributi per un aiuto in difesa dagli ebrei. Tutti i guai del 
mondo sono stati causati da ebrei ed irlandesi». 

Superfluo dire, a questo punto, che una delle prime difficol¬ 
tà incontrate dalla major negli anni Trenta e Quaranta fu pro¬ 


prio dovuta al fatto che nessun regista importante amava lavora¬ 
re per Cohn. 

Se la prima metà degli anni Settanta è un periodo travagliato 
per tutte le case di produzione, quegli anni portano la Columbia 
sull’orlo del fallimento. Per sopravvivere essa deve vendere i 
suoi studi, sottoutilizzati, fondersi con la Warner Brothers e tra¬ 
sferire le poche residue produzioni dirette presso gli studi, più 
piccoli, della consociata. 

Nel 1973 essa passa sotto la direzione di David Begelman e 
di Alan Hirschfield, che riescono a riportare in attivo la società 
in un biennio. È così possibile produrre, tra gli altri, Taxi Driver, 
del «gentile» Martin Scorsese, ed «Incontri ravvicinati del terzo 
tipo», di Steven Spielberg (1976 e 1977). 

Sfruttando particolari clausole del sistema fiscale america¬ 
no, Begelman ed Hirschfield riescono a detrarre dalle tasse som¬ 
me cinque volte superiori a quelle investite nella produzione. 
Ma, poiché ogni bel gioco dura poco, anche i due intraprendenti 
produttori/finanzieri ebrei, nonostante il particolare genio raz¬ 
ziale per le trame del denaro, devono, dopo ripetute inchieste 
giudiziarie, abbandonare le loro cariche. 

Passata in proprietà alla Coca-Cola (a sua volta controllata 
dall’ebreo Herbert Alien, capo della Alien & Co. Incorporated, 
conglomerato di ditte attive nel campo dell’alta tecnologia), nei 
primi anni Ottanta la produzione si ravviva (del 1980 è «Kramer 
contro Kramer», del «gentile» Richard Benton, con Dustin Hof- 
fman e la «gentile» Meryl Streep). 

Per ultimo, la sezione discografico-musicale, la Columbia- 
Records, vede come presidente, negli anni Ottanta, l’ennesimo 
«eletto», Goddard Lieberson. 


Quella che nel 1950 sarebbe stata la seconda nella lista delle 
«maggiori», è la Warner Brothers (o Warner Bros, o WB), fonda¬ 
ta da Sam, Jack, Albert (anglicizzato da Abe) ed Harry Warner, 
figli di Benjamin Eichelbaum, un ciabattino di Krasnahiltz, Po- 
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Ionia, emigrato a Baltimora nel 1883 (esistono anche due sorel¬ 
le, Anne e Rose). 

Anche in America il buon Benjamin ci tiene a parlare fre¬ 
quentemente yiddish, ad osservare le regole alimentari kasher e 
a farle osservare ai figli, a vivere non lontano da una sinagoga e 
ad osservare con scrupolo i precetti talmudici di non spostarsi il 
sabato. Trasferitosi in California negli anni del successo dei figli, 
diviene un insigne esponente della sinagoga Beth-El, la prima 
fondata ad Hollywood. 

Mentre Jack è il ribelle della famiglia, grezzo, volgare, irri¬ 
tante e superficiale, Harry, il maggiore e capo dei sei, resta fede¬ 
le agli insegnamenti del giudaismo, cercando di realizzarli nella 
produzione filmica al fine di — scrive Neal Gabler — «promuo¬ 
vere tolleranza e giustizia». Un articolo in Fortune Magazine del 
dicembre 1937 dirà che (come tutti gli ebrei, aggiungiamo noi) 
«egli ha due grandi interessi, gli affari e la morale». 

Quale presidente della Motion Picture Producers and Distri- 
butors of America, nel 1932 è uno dei principali finanziatori del¬ 
la campagna elettorale di Franklin Delano Roosevelt. Tra gli al¬ 
tri «colleghi» in quest’opera di bene troviamo Joseph P. Kenne¬ 
dy ed una schiera ebraica di banchieri e finanzieri che compren¬ 
de Bernard M. Baruch, Hermann B. Baruch, Morton L. 
Schwartz, Edward A. Guggenheim, Henry Morgenthau senior, 
Dave Hennen Morris della Bank of New York & Trust Co. e 
d e\Y American Savings Bank, Lawrence Steinhardt dello studio 
legale Guggenheim, Untermeyer & Marshall; Percy S. Straus e 
Jesse J. Straus della R.H. Macy &Co. e della New York Life Insu¬ 
rance. 

Nell’immediato primo dopoguerra un loro film, «I miei quat¬ 
tro anni in Germania», da loro definito «fact not fiction», «realtà 
e non invenzione», costituisce uno dei più beceri e violenti atti di 
propaganda antitedesca, col corteo degli «unni» feroci, degli stu¬ 
pri e delle violenze ad opera di ufficiali «prussiani» — una delle 
prime caratterizzazioni filmiche dello stereotipo del «tagliatore 
di mani infantili» e dello «stupratore di suore belghe». Similare 


propaganda antitedesca la svolge il successivo Kaiser’s Finish. 

Dopo aver iniziato la loro attività con una piccola sala di 
proiezione, essi divengono in poco tempo direttori della catena 
teatrale First National, ed infine fondano una propria compa¬ 
gnia. 

Nel 1923 acquistano la Fitagraph Company, proprietaria 
della Vitaphone, un brevetto esclusivo di registrazione sonora 
su dischi che accompagna il film muto (del 1926 è il loro Don 
Juan — i prodromi della rivoluzione sonora si sono avuti nel 
1918 con i tedeschi Vogt, Engl e Masolle, indi con lo statuniten¬ 
se Lee De Forest nel 1923 con Phonofilm). Risolte le difficoltà 
finanziarie della Fitagraph, nel 1926 la WB sviluppa ulterior¬ 
mente l’invenzione (dopo avere assunto Nathan Levinson, inge¬ 
gnere del suono alla Western Electric) e riesce a produrre la pri¬ 
ma, vera colonna musicale. 

Un anno più tardi giunge il primo film sonoro, The Jazz Sin¬ 
ger, «Il cantante di jazz», di Alan Crosland, che presenta parti sia 
cantate che dialogate (il primo film sonoro italiano, La canzone 
dell'amore, verrà presentato il 7 ottobre 1930; l’URSS continue¬ 
rà a produrre film muti fino al 1935; l’ultimo film muto della sto¬ 
ria è cinese, dell’anno seguente). 

Interpretato da Al Jolson (Asa Yoelson), è la storia, tratta da 
un commedia di Samson Raphaelson, di Jakie Rabinowitz, un 
giovane che il padre, un ebreo russo immigrato negli USA, vor¬ 
rebbe indirizzare al canto sacro nelle sinagoghe. Ma il ragazzo, 
divenuto Jack Robin, riesce invece, soddisfacendo la propria vo¬ 
cazione, ad affermarsi nel jazz. 

Proiettato a New York la sera del 6 ottobre 1927, ancora 
concepito alla maniera di un film muto e grondante sentimenta¬ 
lismo, il film contiene parecchi noti brani musicali che, assieme 
alla novità del sonoro accoppiato alle immagini, ne decretano 
uno sfolgorante successo. La rivoluzione sonora nella cinemato¬ 
grafia lancia all’istante la WB tra le major di Hollywood. 

Nel dicembre 1928 la Warner si assicura la maggioranza del 
pacchetto azionario della Stanley Company of America, proprie- 


134 


135 







taria, tra l’altro, di 182 sale di proiezione. Ciò le permette, agli 
inizi degli anni Trenta, di controllare direttamente oltre 250 ci¬ 
nematografi. 

La WB è la prima casa ad individuare precise linee di politi¬ 
ca produttiva: oltre allo spettacolo musicale, è il «nero» il genere 
prediletto (citiamo «Pericolo pubblico» di William Wellman, 
«Piccolo Cesare» e «Io sono un evaso», di Mervyn Le Roy). I 
gangsters più famosi sono impersonati da James Cagney, Ed¬ 
ward G. Robinson (nato Emmanuel Goldenberg), Paul Munì 
(Paul Weisenfreund) e, più tardi, da Humphrey Bogart. 

Tutto il decennio è segnato da opere di grande impegno sia 
spettacolare che culturale, con l’utilizzo di registi come gli euro¬ 
pei George W. Pabst («gentile»), Max Reinhardt, William Wyler 
e William Dieterle. 

Nel 1938 è ancora essa all’avanguardia tecnica: sua è la pri¬ 
ma pellicola a colori, The Adventures of Robin Hood, «La leg¬ 
genda di Robin Hood», di Michael Curtiz (nato in Ungheria Mi- 
haly Kertesz), coadiuvato dal «gentile» William Keighley. 

Il settore cartoons è controllato da Leon Schlesinger, il più 
lungimirante imprenditore del settore. Warneriani sono i perso¬ 
naggi e le serie di Daffy Duck, Bugs Bunny, Wile E. Coyote e 
Road Runner, ed infine del canarino Tweety e del gatto Sylve- 
ster. 

Alla fine degli anni Trenta la proprietà warneriana di sale ci¬ 
nematografiche supera i quattrocento locali. 

«Caposaldo rooseveltiano», come già abbiamo ricordato, la 
WB spalleggia, con lo scoppio della guerra, più che mai il gover¬ 
no di Washington. Anche i cartoni animati scendono in campo. 
Daffy thè Commando (1943) di I. Fritz Freleng, Piane Daffy 
(1944) del «gentile» Frank Tashlin (Taschlein), ed Herr Meets 
Hare (1944) ancora di Freleng, sono beffe lanciate contro i «na¬ 
zisti», mentre Bugs Bunny Nips thè Nips (1944) di Freleng è fe¬ 
rocemente antigiapponese. 

Gli studios warneriani producono anche film su diretto inca¬ 
rico governativo, oltre ad una serie di brevi comiche, fra i tre e i 


quattro minuti di durata, incentrate sul private («soldato sempli¬ 
ce») Snafu (acronimo di situation normal all fouled up, «fiasco», 
«casino», «disastro») che hanno come spettatori esclusivamente 
i soldati. 

Negli anni Quaranta e Cinquanta il livello dei film continua 
a mantenersi elevato. 

Tra i tanti ricordiamo Casablanca, di Michael Curtiz; «Il te¬ 
soro della Sierra Madre», di John Huston; alcuni dei più noti 
film di Alfred Hitchcock; «Un tram chiamato desiderio», di Elia 
Kazan; «È nata una stella», dell’ebreo Geoge Cukor (1954), rifa¬ 
cimento dell’omonimo film di Wellman del 1937; «Moby Dick, 
la balena bianca» di John Huston, con la vibrante interpretazio¬ 
ne di Gregory Peck; «Il gigante», di George Stevens, con James 
Dean; «La valle dell’Eden» e «Splendore nell’erba», ancora di 
Elia Kazan. 

Tra i maggiori produttori WB citiamo: Sam Bischoff, Ray 
Griffith, Irvin Asher, Hai Wallis, William Jacobs, Henry Blanke, 
Robert Lord, Lou Edelman ed Harry Joe Brown {goy sono solo 
Griffith e Lord). 

Attorno al 1955, accorti e previdenti, i Warner cominciano 
a lavorare per la televisione, iniziando una serie di pellicole «we¬ 
stern» per la ABC. 

Negli anni Sessanta George Cukor gira ancora My Fair La¬ 
dy; di Arthur Penn è invece Bonnie and Clyde. 

Nel 1969 Jack, l’ultimo fratello ancora impegnato sul fronte 
della produzione, cede la sua parte al trentanovenne correligio¬ 
nario Steven J. Ross, impresario di pompe funebri per via di un 
fortunato matrimonio, associato nella National Kinney Corpora¬ 
tion con la Abbey, casa di noleggio di autovetture, e la Kinney, 
impresa di costruzione parcheggi. 

La direzione viene assunta da Ted Ashley, titolare della 
Ashley Famous, una rinomata agenzia di attori cinematografici e 
teatrali, e del «gentile» John Calley. 

Sei anni dopo, Ross ed il suo vice-presidente Alan M. Co¬ 
hen si sbarazzano della tutela della Kinney e si affermano essi 
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stessi come gruppo industriale e finanziario, fondando la Warner 
Communications Incorporateci, uno dei conglomerati più attivi 
nel campo degli audiovisivi e dello spettacolo. La nuova società 
interviene neU’industria discografica (Warner Record), dove con 
la CBS controlla il settanta per cento del mercato, nella TV via 
cavo (alla fine degli anni Settanta possiede 130 sistemi di cable- 
TV, con mezzo milione di abbonati), negli alimentari, nell’ottica 
di precisione (è proprietaria della Panavision ), nei giochi elettro¬ 
nici (Atari), oltre che, naturalmente, nella produzione televisiva. 

Anche a capo delle tre branche della Warner Records trovia¬ 
mo sangue ebraico: David Geffen per YElektra/Asylum/None- 
such; Ahmet Ertegun, suo fratello Nesuhi e Jerry Wexler per 
YAtlantic; Mo Ostine e Joe Smith per la Warner/Reprise. 

Puntando sulle produzioni indipendenti, nel 1978 il conglo¬ 
merato si accorda con la Orlon Pictures Company. Tra i film de¬ 
gli ultimi tempi, i titoli mostrano un particolare impegno verso 
l’horror («L’esorcista», di William Friedkin) ed il cinema di ef¬ 
fetti speciali («Halloween, la notte delle streghe» e Fog, del «gen¬ 
tile» John Carpenter; «Firefox, volpe di fuoco», di Clint Eastwo- 
od). 

Per ultimo, non possiamo non ricordare lo splendido Biade 
Runner dell’inglese Ridley Scott (1982), anticipazione della cit- 
tà-incubo del futuro, rappresentata da una Los Angeles nottur¬ 
na, fatiscente, piovosa, popolata da una miscellanea di razze in¬ 
differenti a tutto tranne che alla frenesia di una vita meccanica, 
senza pensiero e senza spirito, popolata di rumori incessanti e 
trascorsa da una fredda, costante violenza; logico, inevitabile 
sbocco della concretizzazione di quel mortifero American Dre¬ 
am sognato con tutte le migliori intenzioni dai folli utopisti, dagli 
spostati di tutti i secoli e di tutti i continenti, ma instillato nei cer¬ 
velli e neH’immaginario collettivo unicamente attraverso l’azione 
cinematografica dell’ebraismo americano del nostro secolo. 

Nell’autunno 1986, in seguito all’adozione di una strategia 
di «espansionismo difensivo» contro il pericolo di una scalata 
dall’estero, il gruppo editoriale* Time stabilisce i primi contatti 


conia WarnerIncorporated. 

Nell’estate 1989 è annunciata l’avvenuta fusione dei due 
gruppi nel gigantesco Time- Warner, con a capo Steven Ross e il 
goy Richard Munro (il numero due è il correligionario di Ross, 
Nick Nicholas), che si presenta come la più potente concentra¬ 
zione editoriale del mondo. Oltre all’attività editoriale vera e 
propria, libraria, suoi sono Time, il settimanale più venduto ne¬ 
gli USA, con una tiratura media di 4.400.000 copie (dati con¬ 
cernenti il primo semestre 1989), il mensile economico-finan- 
ziario Fortune, con 800.000 copie, People, Life, Money, Sports 
Illustrated, Working Woman, MAD Magazine, DC Comics, EC 
Magazines, etc. 

* * * 

Fondata nell’aprile 1919 per sottrarsi al controllo delle 
grandi compagnie di produzione e distribuzione, la United Ar- 
tists Corporation opera con lo scopo di favorire la produzione 
indipendente dei propri associati, curandone quindi la distribu¬ 
zione filmica. Sollecitati da uno degli executives di Zukor, Hiram 
Abrams, allontanatosi dal principale a causa di alcune divergen¬ 
ze, i principali fondatori e dirigenti sono: Charles Spencer Cha- 
plin (nato, secondo quanto affermeranno diversi rapporti del- 
l’FBI, Thonstein o Thornstein o Tunstill — in ogni caso è certa la 
sua ascendenza ebraica, se forse non per il padre, certamente 
per la madre Hannah), il futuro «Charlot», già produttore con la 
First National; Douglas Fairbanks (nato Elton Thomas Ullman); 
Mary Pickford, poi sposa al Fairbanks; David Wark Griffith, 
l’unico «gentile» maschio del gruppo, già regista del celebre film 
muto «Nascita di una nazione» e produttore per la Biograph. 

Direttore generale viene nominato Abrams; presidente è il 
«gentile» Oscar Price, già capo della propaganda presso il mini¬ 
stero del Tesoro dell’amministrazione Wilson, in contatto con i 
quattro attori/registi fin dal lancio del Prestito Nazionale duran¬ 
te la guerra. Attraverso Price e il suo antico capo, l’ex ministro 
William G. McAdoo, la UA riceve l’appoggio finanziario della 
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Du Pont; la Banca Morgan appoggia la casa attraverso Abrams. 

Col giugno 1920, in seguito al ritiro di Price, Abrams divie¬ 
ne anche presidente, carica che mantiene fino alla morte. 

Mentre la sede direttiva resta a New York, i primi studi (di 
Fairbanks e della Pickford) vengono costruiti ad Hollywood, in 
Santa Monica Boulevard. 

Da parte sua Chaplin, liberatosi solo nel 1923 dagli impegni 
con le altre case, produce, dirige ed interpreta i suoi film più ma¬ 
turi, da «La febbre dell’oro» (1925) a «Il circo» (1928), a «Tem¬ 
pi moderni» (1936), a «Il grande dittatore» (1940, prodotto 
dall’«inglese» Alexander Korda). 

Dopo una crisi finanziaria nei primi mesi del 1924, nel di¬ 
cembre entra a far parte della società, come socio e consigliere, 
Joseph Schenk. Tre anni più tardi gli si aggiungono Samuel 
Goldwyn e, quale produttrice, l’attrice Gloria Swanson. 

Nel decennio successivo (che vede la produzione di film co¬ 
me «È nata una stella» di William A. Wellman, di «Ombre ros¬ 
se» del «gentile» John Ford e di «Rebecca, la prima moglie», 
esordio americano di Hitchcock) a portare un ulteriore apporto 
produttivo sono David Selznick, Walt Disney, Howard Hughes 
e l’«inglese» Alexander Korda (nato in Ungheria Sandor Laszlo 
Kellner). 

Dopo i momenti difficili degli anni Quaranta, un rilancio si 
verifica all’inizio del decennio seguente. Nel 1951 interviene un 
gruppo di giovani industriali (Robert S. Benjamin, Arthur Krim, 
Matty Fox ed altri), che rilevano via via anche le quote azionarie 
di Chaplin e della Pickford. 

Vengono quindi prodotti alcuni dei film più noti ed impor¬ 
tanti di tutta l’avventura cinematografica: «La regina d’Africa» 
del «gentile» John Huston, «Mezzogiorno di fuoco» di Fred Zin- 
nemann; «L’uomo dal braccio d’oro» di Otto Preminger; «Oriz¬ 
zonti di gloria» di Stanley Kubrick; «A qualcuno piace caldo» di 
Billy Wilder. 

Una nota originale concernente la UA è che nell’ottobre 
1952 essa è la prima casa a distribuire una pellicola «in rilievo» 


(con l’uso di occhiali polaroid), il mediocre Bwana Devii di Arch 
Oboler, a ciò espressamente incaricato dalla Naturai Vision, so¬ 
cietà fondata dai banchieri Gunzburg. Il film, per la sua novità 
tecnica, ha un grande successo e frutta ai suoi produttori un mi¬ 
lione di dollari, ed al suo distributore dieci o venti volte tanto. Di 
gran moda per l’anno seguente, i film a tre dimensioni conosco¬ 
no però un rapidissimo declino, sia per i noleggi proibitivi degli 
occhiali, sia per le complicazioni tecniche del metodo di proie¬ 
zione, sia perché l’uso degli occhiali affatica la vista. 

Un’altra nota concerne lo schieramento «politico» della UA: 
Arthur Krim, con il correligionario Abe Feinberg, è uno dei 
maggiori sostenitori e finanziatori democratici, prima con JFK e 
poi con Lyndon Johnson. 

Il periodo favorevole della United, con un’espansione anche 
europea tramite la francese Artistes Alliés e l’italiana Dear Film, 
dura fino al 1967, anno in cui il gruppo viene conglobato da una 
compagnia di assicurazioni la Transamerica Corporation. 

La distribuzione di pellicole, dopo il massimo storico di qua¬ 
ranta nel 1970, cala bruscamente a ventisei l’anno successivo e 
si ferma sulle venti per tutto il decennio. Fra gli ultimi presidenti 
della major, Jerry Weintraub. 

Nel 1978 un gruppo di executives, tra cui Krim, Benjamin, 
E. Pleskow, W. Bernstein e il «gentile» Mike Medavoy (dato per 
ebreo da Koppman e Postai), abbandonano la UA per fondare 
una nuova società di produzione, la Orion Pictures Corporation. 
Liquidata dalla Transamerica quattro anni più tardi, la UA è as¬ 
sorbita dalla MGM, allettata dalle attività televisive collaterali e 
soprattutto dal prezioso magazzino filmico: 1581 pellicole a lun¬ 
gometraggio, fra le quali almeno un centinaio di capolavori. 


L’ultima delle «grandi» di Hollywood, la RKO, è la società 
che vede le più numerose «infiltrazioni» «gentili» nel campo do¬ 
minato dai figli di Giacobbe. Nata ufficialmente nel 1928 col no¬ 
me di Radio-Keith-Orpheum Radio Pictures Incorporated, le sue 
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origini risalgono tuttavia agli inizi del secolo. 

Le tre radici da cui essa sorge sono costituite: dalla Film 
Booking Offices of America Incorporateci (una società incorpo¬ 
rante la American Pathé e fondata da Joseph Kennedy nel 
1922); dalla catena distributiva Keith-Albee-Orpheum Corpora¬ 
tion; dalla Radio Corporation of America, una società, di pro¬ 
prietà dei Rockefeller, attratta nell’universo del cinema dal¬ 
l’avvento, giudicato ormai prossimo, del sonoro. 

Dopo essere stato a soli venticinque anni il presidente di 
banca (la Columbia Trust Co.) più giovane d’America, Kennedy 
si è lanciato — come abbiamo visto — nei primissimi anni del 
Proibizionismo nel contrabbando degli alcoolici, fino a diventa¬ 
re, scrive Kenneth Anger, «il contrabbandiere di fiducia da cui si 
riforniva la migliore società di Hollywood; i pochi milioni di dol¬ 
lari investiti nell’alcool si trasformarono in un patrimonio fami¬ 
liare di miliardi e miliardi». 

Approfittando delle difficoltà economiche dei proprietari, 
inglesi, egli rileva gli studi Robertson-Cole, con l’aiuto del Princi¬ 
pe di Galles. Nel febbraio 1926 assume la direzione della FBO 
Pictures dopo averne acquistato a scatola chiusa gli studi ad 
Hollywood. Stabilitosi da Boston a New York, si reca quindi in 
California, dove trova una casa cinematografica non particolar¬ 
mente prestigiosa, ma solida dal punto di vista economico. Stret¬ 
ti saldi legami con Samuel «Roxy» Rothafel, il quale presenta nel 
suo locale newyorkese, il Cathedral of thè Motion Picture, il we¬ 
stern The Sunset Legion, «La legione del tramonto», con il famo¬ 
so Fred Thomson e l’altrettanto celebre cavallo Silver King, 
Kennedy è ormai uno dei più abili produttori, in fase di rapida 
ascesa. L’acquisto dell’impero teatrale del vecchio E.F. Albee, le 
cui azioni valgono sedici dollari l’una, le fa lievitare dopo solo 
due settimane, a cinquanta. 

La spregiudicatezza del produttore-banchiere-contrabban¬ 
diere si rivela al pubblico quanto più chiaramente nell’agosto 
1929, quando uno dei più grossi impresari e proprietari di sa¬ 
le cinematografiche, il greco A' xander Pantages, viene cla¬ 


morosamente arrestato con l’accusa di violenza carnale nei con¬ 
fronti di un’aspirante attricetta, la diciassettenne Eunice Pringle, 
violenza che sarebbe stata compiuta in uno sgabuzzino del- 
l’Hollywood Pantages, il primo cinematografo in stile Art Déco. 

Nato ad Atene ed emigrato negli USA negli anni Novanta, 
Pantages, dopo aver fatto dapprima il lustrascarpe e lo strillone 
di giornali, di poi il gestore di nickelodeons e sale giochi, trova la 
sua fortuna nella corsa all’oro nelle acque del Klondike. Tornato 
nel 1902, rileva a Seattle un teatro sull’orlo del fallimento, il pri¬ 
mo seme di una pianta che in poco più di un ventennio lo porta 
al possesso di una catena di teatri e cinematografi (sessanta loca¬ 
li) estesa dal Messico al Canada. Nel 1929 Pantages «vale», da 
solo, trenta milioni di dollari. 

Sulla Costa Occidentale, il solo circuito in grado di compe¬ 
tere con lui è YOrpheum. 

Intuitivo quindi all’acuto lettore, da quanto abbiamo sin qui 
detto, che al nostro Kennedy, proprietario dell’ Orpheum attra¬ 
verso la nuova RKO, Pantages non risulti particolarmente sim¬ 
patico. 

Condannato in. prima istanza a cinquantanni di galera, il 
sessantenne impfes&rio viene tuttavia riconosciuto innocente nel 
processo di appello due anni più tardi. Mentre corrono voci di 
una montatura ai suoi danni ideata dall’agente di Eunice, Nick 
Dunaev, la verità la si sarebbe saputa soltanto dopo qualche de¬ 
cennio. Come scrive ancora Anger: «D più contrariato [della 
sentenza di assoluzione] non fu la Piccola Eunice, ma Joseph P. 
Kennedy, il contrabbandiere della colonia del cinema, capo del¬ 
la FBO Pictures e genitore di un futuro presidente degli Stati 
Uniti. Kennedy aveva progettato di far fuori Pantages per ap¬ 
propriarsi del suo circuito; sul letto di morte Eunice confessò 
che tutta la faccenda era stata una macchinazione di Kennedy». 

Ma, accantonando questi particolari di colore (il nostro Jo¬ 
seph Patrick, tra l’altro, «chiude» col cinema dopo soli trentadue 
mesi di impegno hollywoodiano), torniamo alla RKO. 

Negli anni Trenta la sua politica produttiva con film a basso 
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costo ed intervento in quasi tutti i generi cinematografici, con 
produzione a ciclo pressoché continuo, la lancia ai primi posti, 
come solidità, tra le «grandi». 

Oltre che dal «gentile» Joseph P. Breen, essa viene via diret¬ 
ta da George J. Schaeffer, Dorè Schary, Jerry Wald e Norman 
Krasna. Suoi sono i film di Fred Astaire, come suo è il King 
Kong di Ernest Beaumont Schoedsack (1933). 

Nel periodo 1940-48, tra i suoi migliori film sono Citizen 
Kane, «Quarto potere», di Orson Welles; Fort Apache di John 
Ford; Notorius di Hitchcock. 

Nel 1948, in qualità di production managing director, Ho¬ 
ward Hughes acquista ed assume il controllo della società. Oltre 
ai già nominati, altri produttori della RKO sono Peter Rathvon, 
Pandro Berman (responsabile di ben ottantacinque pellicole) e 
David Sarnoff. Figura eminente sia nel cinema che soprattutto 
nella televisione, quest’ultimo (1891-1971) è l’unico radioama¬ 
tore a mantenere il contatto con il Titanic nel 1912 nel corso del 
suo naufragio, ed è il creatore nel 1926 della prima rete radiofo¬ 
nica statunitense, la National Broadcasting Company, NBC, qua¬ 
le ramo della citata RCA, della quale diviene presidente nel 
1930 (anche la concorrente rete Columbia Broadcasting System, 
CBS, è stata fondata, nel 1928, da un ebreo, William Paley, nato 
Palinsky, come ebreo è negli anni Ottanta il successore di Paley, 
Lawrence Tisch). 

Dopo varie traversie finanziarie e lo scadimento dell’attività 
produttiva, nel 1953 gli studi cessano la produzione. Acquistata 
dalla Desilu Productions, la società di produzioni televisive dei 
goyim Lucilie Ball e di suo marito Desi Arnaz, la RKO va in li¬ 
quidazione tre anni più tardi e viene venduta alla General Tire 
and Rubber Company. 

Nei suoi trentanni di vita, sono stati prodotti, tra lungo e 
cortometraggi, un migliaio di titoli. 


Poiché abbiamo accennato alle due reti radiotelevisive NBC 


(RCA) e CBS, ricordiamo a questo punto, a riconferma del¬ 
l’inestricabile, diabolico intreccio tra tutti i maggiori settori della 
vita americana, che nel campo della comunicazione la RCA ha 
controllato, quanto all’editoria, la Random House (e quindi la 
Knopf la Pantheon e la Ballantine Books ), che ha visto come 
presidente prima Bennet Cerf e poi Robert Bernstein. 

Passata al gruppo Newhouse, la Random è diretta dal 1989 
da Alberto Vitale (già direttore generale della Bantam/Double- 
day, che controlla il secondo maggiore club del libro statuniten¬ 
se, la Literary Guild). 

Figli di Samuel Irving Newhouse (1895-1979), Samuel Ir- 
ving jr. e Donald E. hanno ereditato un impero di ventinove 
giornali e cinque stazioni radio, moltiplicandone il valore in un 
decennio. Oggi essi controllano oltre trenta quotidiani, quaranta 
periodici (inclusi il New Yorker e quelli editi dalla Condé Nast, 
come Vanity Fair e Vogue nelle diverse edizioni intemazionali) 
ed una decina di stazioni radio. Il tutto, oltre a numerose altre 
case editrici di libri, con un fatturato annuo complessivo di oltre 
settecento milioni di dollari. 

Nell’elenco 1980 dei bilionari mondiali stilato da Fortune, 
essi figurano, sui 182 nomi riportati, all’ottavo ed al nono posto 
(secondi negli USA dopo i quattro goyim Mars), con un patri¬ 
monio valutato dodici miliardi di dollari. 

Quanto alla CBS, essa controlla, nell’editoria e tra le altre 
case editrici, la Fawcett, la Holt, Rinehart & Winston e la Popular 
Library. 

Irving Goodman, già direttore della Holt, ha sostituito nel 
1978 il correligionario Thomas Guinzburg alla Viking (fondata 
nel 1925 dal padre Harold K. Guinzburg con nome decisamente 
non ebraico), di proprietà dell’inglese Penguin, a capo della qua¬ 
le (incredibile a dirsi?) c’è l’ennesimo ebreo E.J.B. Rose. 

Aaron Asher, già editor in chief della Farrar, Straus & Gi- 
roux, è passato anch’egli per la Viking e la Holt. 

Nell’ultimo decennio, repentini e numerosissimi sono stati i 
cambi di proprietà e direzione editoriale, tutti tra «eletti». 
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IX 


FINANZA 


Se da una parte tutte le maggiori case di produzione holly¬ 
woodiane sono strettamente in mani ebraiche (ma lo sono anche 
catapecchie cinematografiche come la Producers Releasing 
Company, del ragioniere Leon Fromkess), ebraiche sono anche 
le prime banche che finanziano l’industria filmica. 

L’unica, parziale eccezione è rappresentata dalla Bank of 
Italy, fondata nel 1904 a San Francisco da Amedeo Peter Gian¬ 
nini, un immigrato italiano nato nel 1870 a San Josè. Dotato di 
un talento e di una forza d’animo eccezionali, dopo il praticanta- 
to bancario egli ottiene i primi capitali per la sua impresa dai fra¬ 
telli Herman Wolf ed Isaiah Wolf Hellman, due dei più potenti 
banchieri della California (il secondo è inoltre il fondatore, nel 
1872, della prima sinagoga del B'nai B’rith di San Francisco). 

Fattosi largo a forza in uno establishment ostile, allora domi¬ 
nato dai banchieri anglosassoni, l’italiano si appoggia agli ebrei, 
stipulando, attraverso il produttore Sol Lesser, un’alleanza con i 
produttori di Hollywood e con i banchieri di New York interes¬ 
sati allo sviluppo dell’industria cinematografica. 

Il propulsore di tale impegno non è però direttamente Ame¬ 
deo, ma suo fratello Attilio, detto «Doc» per via di una sua lau¬ 
rea in medicina. 

Quando la Bank of Italy rileva la fallita Bowery and East Ri- 
ver Bank di New York, è ancora Sol Lesser a consolidare la ban- 
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ca di Giannini attraverso il coinvolgimento di Attilio nelle attivi¬ 
tà finanziarie delle compagnie di produzione. In tal modo «Doc» 
diviene la prima fonte di capitale per Marcus Loew, Lewis Selz- 
nick, Florenz Ziegfeld e dozzine di altri impresari ebrei, sia tea¬ 
trali che cinematografici: «una collaborazione tra outsiders», la 
definisce Neal Gabler. 

Fondata nel 1919, la Loew’s Incorporated vede l’interessa¬ 
mento anche di altri banchieri. Come abbiamo accennato par¬ 
lando della MGM, è per questo motivo che nella direzione della 
Loew compaiono i «gentili» W.C. Durant, dirigente della Gene¬ 
ral Motors, e H. Gibson, presidente della Liberty National Bank. 

Un altro banchiere perno dello sviluppo dell’industria cine¬ 
matografica americana è Otto Hermann Kahn. Nato nel 1867 a 
Mannheim dal banchiere Bernard, Otto, dopo un periodò di la¬ 
voro nella filiale londinese della Deutsche Bank, nel 1893 è no¬ 
minato direttore della filiale newyorkese della Speyer &Co. Tre 
anni più tardi egli sposa Addie Wolff, figlia di Abraham, socio 
nella Kuhn, Loeb & Co., nella quale banca viene assunto l’anno 
seguente — «verosimilmente per il fatto che era stata fondata da 
ebrei come lui», ci informa piamente il Gabler — divenendone 
un’autorità. 

In tempo rimarchevolmente breve, da impiegato Otto divie¬ 
ne alto dirigente e socio. Dal 1903 al 1917 è presidente del 
Consiglio di Amministrazione della Metropolitan Opera Compa¬ 
ny. Adolph Zukor, già finanziato da Pierpont Morgan, lo contat¬ 
ta intorno al 1919 tramite suo fratello Felix Kahn, proprietario 
di una delle più estese catene teatrali newyorkesi. Quando la Pa- 
ramount apre la sua campagna di acquisti di teatri (nel 1921 
possiede od ha costruito ben trecentotre locali di prima visione), 
Felix cede la sua catena, venendo cooptato nella casa e divenen¬ 
done uno dei massimi dirigenti, oltre che amico intimo di Zukor. 
Alla fine degli anni Venti, delle quindicimila sale cinematografi¬ 
che sparse sul territorio degli Stati Uniti, la Paramount ne con¬ 
trolla un terzo. 

Così si esprime ancora il Gabler: «Zukor aveva una forte af¬ 


finità con i Kahn. I due fratelli erano apostati dal giudaismo, sen¬ 
za speranza di assimilazione, sebbene essi fossero in proposito 
più decisi che non Zukor. Otto aveva completamente rigettato il 
giudaismo e si era fatto episcopaliano. Essi affettavano uno stile 
di vita “imperiale”, pensando di consolidare in tal modo il loro 
status di gentlemen. Ed ancora credevano nelle arti come mezzo 
di mobilità sociale. In effetti, sembra che Otto Kahn si riferisse a 
Zukor quando, pochi anni più tardi notificò ad un gruppo di 
soggettisti e produttori che “nell’arte come in ogni cosa il popolo 
americano ama essere guidato in alto e in avanti”, continuando 
poi a riferirsi “alla grande importanza ed alla potenzialità del ci¬ 
nema come industria, influenza sociale ed arte”». 

Un gustoso aneddoto sul suo conto merita a questo punto di 
essere riportato. Fattosi protestante, Kahn cerca per anni di 
ignorare e di far ignorare la sua origine ebraica. Passando un 
giorno per la Quinta Strada in compagnia deH’umorista ebreo 
Marshall Wilder, affetto da una gobba pronunciata, egli indica al 
compagno la chiesa della quale è assiduo fedele, dicendogli: 
«Marshall, sai che una volta ero ebreo?». «Sì, Otto» — è la rispo¬ 
sta di Wilder, evidentemente memore del fatto che olim hae- 
breus semper haebreus — «e anch’io una volta ero gobbo». 


Come la Kuhn, Loeb &Co. per la Triangle (insieme a Rocke- 
feller) e per Zukor, così altri banchieri ebrei finanziatori dei ty- 
coons hollywoodiani sono S.W. Straus per Cari Laemmle e Gol¬ 
dman, Sachs &Co. per i fratelli Warner. 

Solo William Fox avrebbe «osato» accordi con banchieri 
«gentili» non legati alla finanza ebraica, e subito YAT & T, Hal- 
sey, Stuart & Co. ed altri finanzieri avrebbero cospirato per sot¬ 
trargli il potere di controllo sulla filmografia sonora, campo nel 
quale Fox si trovava allora all’avanguardia e nel quale essi ave¬ 
vano investito considerevoli mezzi finanziari. 

La crisi dell’ottobre 1929 costringe le grandi case a fare ri¬ 
corso alla Chase National Bank di Rockefeller, oppure alla Atlas 
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Corporation di Morgan, che impongono una drastica politica di 
iorganizzazione e sottomettono alla fine la produzione al loro 
diretto controllo. 

«Il 1935» — scrive Sadoul — «è l’anno in cui le conseguenze 
della crisi economica e della nuova “guerra dei brevetti sonori” 
portano ad un rafforzato controllo dei grandi gruppi finanziari 
sulla città del cinema. Otto Grandi regnano ormai su Hollywo¬ 
od; cinque “maggiori”: la Paramount, la Warner, la Loew-MGM, 
la Fox e la RKO insieme con tre “minori”: la Universal, la Co¬ 
lumbia e la United Artists. Le cinque case maggiori totalizzano 
l’88 per cento del giro d’affari, sono proprietarie di 4.000 grandi 
cinematografi-chiave e producono l’80 per cento delle super- 
produzioni. Insieme con le tre case minori, monopolizzano il 95 
per cento della distribuzione. Questi Otto Grandi sono conso¬ 
ciati nella Motion Picture Producers of America (MPPA) e a loro 
volta sono controllati — il più spesso a due o tre mandate — dal 
gruppo Rockefeller o dal gruppo Morgan. Per di più, alcune di 
esse sono legate a W. Randolph Hearst, a Du Pont De Nemours, 
alla General Motors, alla General Electric e a varie grandi ban¬ 
che. L’alta finanza americana, direttamente proprietaria di Hol¬ 
lywood, sceglie attraverso i suoi fiduciari i soggetti dei film, che, 
prima di venir realizzati da un cineasta, debbono piacere ad una 
manciata di finanzieri». 

I veri padroni degli oligopoli cinematografici rappresentati 
dalle maggiori case di produzione sono ancor oggi i grandi fi¬ 
nanzieri di Wall Street (anch’essi nella maggior parte di ascen¬ 
denza ebraica). I maggiori trust finanziari e bancari statunitensi, 
le «Big Three», sono ancor oggi i gruppi Rockefeller, Morgan, e 
la Kuhn Loeb &Co. 

Come continua Georges Sadoul, l’attività dei monopoli cine¬ 
matografici di Hollywood sarà da allora prevalentemente diretta 
da fini commerciali: «I dirigenti, che sono praticamente i delegati 
dell’alta finanza, stabiliscono con precisione quanto deve rende¬ 
re ogni film e se il bilancio risulta in deficit tutti quelli che hanno 
concorso a crearlo (attori, directors e producers) si troveranno 
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presto o tardi licenziati. I finanziatori americani padroni di Hol¬ 
lywood liquidano spietatamente questi executives, che sembrano 
tanto potenti, non appena il bilancio delle grandi case da essi di¬ 
rette si rivela passivo». 

Tuttavia, nota sempre Sadoul, in talune circostanze i finan¬ 
zieri di Wall Street autorizzano delle spese «disinteressate». Uno 
degli esempi più chiari si manifesta nel primo decennio del do¬ 
poguerra. 

Nel 1948 la Fox è la prima a lanciare un film anticomunista, 
«La cortina di ferro», in appoggio alla guerra fredda. Con una 
contemporaneità significativa, la manovra propagandistica viene 
ripresa largamente dalla stampa, dalla televisione e dalle case 
editrici. Film senza alcuna qualità artistica, «La cortina di ferro» 
provoca subito, sia negli USA che all’estero, vive proteste. Il suo 
mancato successo commerciale non impedisce tuttavia ad Hol¬ 
lywood di continuare a produrrre per sei o sette anni numerose 
pellicole anticomuniste — con eguale insuccesso. 

«Per la Fox, la MGM, la Warner, la RKO, la Paramount que¬ 
sta serie costituì certamente un deficit di molti milioni di dollari. 
Ma lo sforzo delle cinque majors fu disinteressato soltanto in ap¬ 
parenza, poiché queste grandi case erano in effetti legate anima 
e corpo agli interessi dei gruppi Morgan e Rockefeller, alle gran¬ 
di fabbriche di armi e di forniture militari o di bombe atomiche 
che gravitano intorno alle ditte Kodak, Du Pont de Nemours, 
General Motors, General Electric, etc.». 

I film anticomunisti contribuiscono a creare nell’opinione 
pubblica il panico della guerra fredda e pertanto a determinare 
commesse militari, atomiche o di altro genere, a tutto vantaggio 
delle grandi ditte e degli interessi che controllano anche le mag¬ 
giori case cinematografiche di Hollywood. Pertanto il bilancio 
complessivo è largamente attivo. 

I legami che uniscono Hollywood al mondo del big business 
risultano quanto più chiari nella pittoresca figura del multimi¬ 
liardario «gentile» Howard Hughes. 

Nato nel 1905 (e deceduto nel 1976), questo figlio di un mi- 
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lionario californiano si interessa ben presto, come abbiamo vi¬ 
sto, al cinema (nel 1932 è tra l’altro produttore di Scarfacé). Fin 
dall’età di venticinque anni finanzia, e talvolta anche dirige, nu¬ 
merose pellicole nelle quali ha gran parte l’aviazione, attività tra 
l’altro a lui cara anche dal punto di vista sportivo. Mentre con¬ 
quista alcuni record come aviatore, egli consolida così la fama di 
talune dive che godono dei suoi favori. 

Nel 1948 il Nostro acquista per parecchi milioni di dollari, 
dal gruppo finanziario Rockefeller, la RKO. Per sette anni la so¬ 
cietà resta apparentemente in deficit, e nel 1955 Hughes la ri¬ 
vende ad un gruppo di grossi industriali della gomma. 

«Si disse allora» — scrive Sadoul — «che la RKO era stata 
per lui un capriccio da miliardario che accoppiava a quella avia¬ 
toria la passione per le dive. Ma il settimanale Time ricorda, il 
17 ottobre 1955, da dove vengono i miliardi di Hughes. La fonte 
della notizia ne garantisce la veridicità, dato che questa pubbli¬ 
cazione americana opera nell’ambito degli interessi Morgan e, 
assieme alle rivelazioni, pubblica anche due pagine di pubblicità 
pagate da Hughes». 

In breve, secondo la rivista, Hughes è uno dei dieci maggiori 
proprietari di industrie belliche americane. Nel bilancio militare 
degli USA la Howard Hughes Aircraft Co. (i cui stabilimenti oc¬ 
cupano un’area di trenta ettari in California e in Arizona) incide 
ogni anno per duecento milioni di dollari sulla fornitura di missi¬ 
li teleguidati fabbricati da una delle aziende affiliate, la CSTI. 
Oltre a queste due società, il Nostro domina anche la Hughes 
Tool Co. e la TWA, la più grande compagnia aerea internazio¬ 
nale americana. Queste aziende impiegano complessivamente 
cinquantamila persone ed il loro giro d’affari annuo raggiunge i 
settecento milioni di dollari (tutti i dati sono ovviamente da rife¬ 
rire al 1955). 

La RKO, durante il periodo in cui è di proprietà privata di 
Hughes, moltiplica la produzione di film anticomunisti e di film 
di guerra che si svolgono in Corea od altrove, e dove l’aviazione 
ha un posto di primo piano. Citiamo, per tutti, The Bridges at 


Toko-ri, «I ponti di Toko-Ri» (1954), del «gentile» Mark Rob- 
son, prodotto da William Perlberg e George Seaton, con gli atto¬ 
ri «gentili» William Holden e Grace Kelly. 

Anche se il loro bilancio complessivo è quindi deficitario, la 
loro propaganda contribuisce tuttavia a determinare una situa¬ 
zione che viene così riassunta da Time: «Gli Stati Uniti avevano 
ormai trasmesso tutte le loro commesse di materiale antiaereo 
ad un unico gruppo finanziario, affidandosi completamente nel¬ 
le mani di Howard Hughes, come egli stesso ebbe a dichiarare». 

È dunque difficile considerare la grande produzione filmica 
americana indipendentemente dai grandi gruppi industriali e fi¬ 
nanziari che la controllano, poiché, nell’azione tendente a mo¬ 
nopolizzare il cinema mondiale, Hollywood è collegata, da oltre 
mezzo secolo, agli altri grandi monopoli statunitensi (banche, 
petrolio, industrie aviatorie, automobilistiche, elettriche, chimi¬ 
che ed atomiche). 


A pp. 154-5: Le principali case bancarie ebraiche statunitensi del XX se¬ 
colo. Le linee interrotte indicano i legami matrimoniali; la doppia sottoli¬ 
neatura, i membri attivi delle varie banche. Strettissima è l’interconnes¬ 
sione tra le maggiori, con perno sulla Kuhn, Loeb & Co. e sulla J. & W. 
Seligman & Co. 

A p. 156 :1 «grandi» di Hollywood ed i monopoli americani nel 1950. La 
percentuale (ad esempio, Paramount 20 per cento) indica quella di ogni 
compagnia, nel 1939, rispetto alla cifra d’affari complessiva delle otto ma- 
jors. 
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X 



LE PRODUZIONI MINORI 


Come abbiamo visto, le otto maggiori case cinematografiche 
di Hollywood non solo sono state fondate, tutte, da ebrei, ma 
tutte hanno anche visto, nel corso della loro esistenza, uno stret¬ 
to, assoluto predominio ebraico che ne ha guidato le politiche 
produttive, le scelte dei soggetti e delle sceneggiature, l’utilizzo 
dei registi, la fortuna degli attori. 

Anche per quanto riguarda le case di produzione minori (sia 
quelle già citate, agli esordi della cinematografia, sia quelle con¬ 
temporanee alle major, sia quelle sorte negli anni Settanta ed 
Ottanta) ed i produttori indipendenti, l’influenza ebraica assume 
aspetti che sempre tendono a coincidere con la totalità delle ca¬ 
riche ricoperte. 

La maggior parte dei produttori ebrei furono, come già det¬ 
to, impiegati via via da tutte le maggiori case. Così, oltre a quelli 
già nominati, è per Edmund Goulding, Walter Wanger, Arthur 
Freed (nato Grossman), Arnold Pressburger, Gregor Rabino- 
vitch, William Koenig, Herbert Somborn (marito di Gloria 
Swanson), Ben Schulberg, Jerry Epstein, Max Fleischer (il car¬ 
tonista di Braccio di Ferro), Sam Katzman, Hans Richter, Ernst 
Lehman, Eric Pommer. 

Ed inoltre: David Lewin, Stanley J. Seeger, Jeffrey Konwitz, 
Robert Sparks, Polan Banks, Albert Lewin, Joseph Kaufman, 
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Wayne Griffin, Sam Zimbalist, Samuel Branston, Robert Dor- 
fmann, Stanley Mann, Paul Maslansky, Kermit Bloomgarden, 
Robert Zyler Léonard, Jack Chertok, Irving Starr, Samuel 
Marx, Henry Weinstein, Jack Dietz, Robert Sisk, Mark Hellin- 
ger, Lester Cowan, Seymour Nebenzal, John Stone, Joey 
Adams, Cari Foreman, Richard Goldstone, Lazar Wechsler, Le¬ 
on Gordon, Raymond Wagner, Al Zimbalist, David E. Rose, 
Harry Marks, Hai Wallis, Sol Fielding, Robert Abel, Lou Adler, 
Ned Sherrin, Lewis Rachmil, Peter Katz, Joel Freeman, Jack 
Sher, Jay Kantor, Jerry Moss, Lewis Alien, Lester Perskey, Mi¬ 
chael Klinger, Léonard Ackerman, Paul Lazarus III, Gabriel 
Katzka, Morton Fine, Mildred Freed Alberg, Josef Shaftel, Le¬ 
wis Horowitz, Edward Lewis, David Karr, Hai Landers, Boris 
Ingster, Red Doff, Martin Milcher, Philip Krasne, Joseph Fryd, 
Norman Felton, Kenneth Hyman, Max Youngstein, Sam Rolfe, 
Elliot Kastner, Sidney Beckerman, Mike Romanoff, John Stone, 
William Gordon, I.E. Chadwick, Jesse Goldberg, Jack Wiener, 
Bert Friedlob, Charles Rogers, Alfred Santel, I.J. Schnitzer, Jack 
H. Skirball, John N. Stahl. 

Continuando noi nell’elencazione e il lettore nella sua pa¬ 
ziente impresa documentaria: Arthur Brauner, Jerry Gershwin, 
Nat Wachsberger, Ben Kadish, Max J. Rosenberg, Michael Me- 
shekoff, Hilton Subotsky, Stuart Schulberg, Jack Rose, Sidney 
Pink, Richard C. Mayer, Steven Bernhardt, Philip Felman, Au- 
brey Schenk, Stanley Meyer, Milton H.L. Green, Walter Doni- 
ger, Berman Swartz, Saul Elkins, Bryan Foy, David Lewis, Max 
Siegei, Anthony Veiller, Max Milder, Edward L. Alperson jr.. 
Jack Saper, Alex Gottlieb (anche sceneggiatore), Marcel Hell- 
man, Howard R. Schuster, David Foster, Pancho Kohner, Stan 
Canter, Hannah Weinstein, Ray Stark, Jules Levy, Lawrence 
Roman, Jonathan T. Taplin, Harvey Matofsky, Joseph T. Naar, 
Walter Coblenz, Saul J. Krugman, Michael Phillips, Sig Shore, 
Audrey Maas, Tim Zinnemann, Judd Bernard, Paul Gaetz, San- 
ford Liberson, Max L. Raab, Si Litvinoff, Howard B. Kreitsek, 
Meta Rosenberg, Alfredo Levy, Ever Haggiag, Walter Seltzer, 


Richard Roth, Don Kranze, Herman Cohen, Paul Lewis, Pierre 
Spengler, Charles F. Greenlaw, Alexander ed Ilya Salkind, 
Floyd Mutrux, Art Linson, Edward R. Pressman, Stephen 
Ames, Arthur Loew jr., George Schlatter, Nicholas Nayfack, 
Jerry Bresler, Sidney Franklin, Judith Thurman, Stanley Jeffe, 
Jennings Lang, Julia Phillips, David Picker, Gary Kurtz, Hayes 
Goetz, Everett Riskin, William Perlberg, Armand Deutsch, 
Martin Ransohoff, Jerome Hellman, Berme Brillstein, Peter Gu- 
ner, Jon Peters, Robert K. Weiss, Lewis Alien, Milton Sperling, 
Eric Pleskow, Frank Rosenfelt, Charles K. Feldman, Michael I. 
Levy, Robert Chartoff, Harold Hecht (fondatore, col «gentile» 
Burt Lancaster, nei primi anni Cinquanta, della Norma Produc- 
tions ), George Edstein, Sol Siegei, Michael Gruskoff, Steve 
Krantz (marito della scrittrice Judith, autrice di «Scrupoli» e di 
«Princess Daisy»), Jack Rolling, Willis Goldbeck, Aaron Rosen- 
berger, Frank Baur, Marvin Worth, Jonathan Zimbert. 

Chiedendo venia al lettore (e impietosamente preannun- 
ciandogli un elenco altrettanto nutrito di sceneggiatori) conti¬ 
nuiamo: Irwin Winkler, Arnold Milchan, Charles H. Joffe, Alan 
Kleinberg, Gordon Stulberg, Leon Clore, David Stone, Albert 
Zugsmith, John Davison, Michael Hausman, Steven Reuther, 
Laura Ziskin, Samuel Z. Arkoff, Gary W. Goldstein, Irving 
Axelrad, Larry Brezner, Robert W. Cort, Jack Brodsky, Ted 
Field, Lauren Shuler Donner, Amy Heckerling, Saul Zaentz, 
Michael Douglas, Bert ed Harold Schneider, Daniel Melnick, 
Andrew Scheinman, Lisa Weinstein, Badham Cohen, Howard 
Kazanjan, Jonathan D: Krane, Max Palevski, Gary Propper, Ed- 
die Lewis, Sidney Franklin, Michael Rackmill, Steve Martin, 
Geoffrey Weisell, Sam Perlmutter, Wolf Schmidt, Dov Hoenig, 
Stephen Deutsch, David L. Snyder, Robert Kaufmann, Lawren¬ 
ce Lasker, Henry Kisler, Ralph Cohn, Irving Starr, S. Sylvan Si¬ 
mon, Albert J. Cohen, Jack Gertsman, Léonard Goldstein, Vir- 
gil Vogel, Milton Carruth, Debra Hill, Charles B. Bloch, Stan¬ 
ford Blum, Marcia Nasatir, Leon Miller, Lou Adler, Angelo 
Shapiro, Michael Hertzberg, Ernest D. Glucksman. 


158 


159 






Un ultimo sforzo, e il discorso riprenderà più grato: Ken Ber- 
nstein, Joseph Sargent, David Permut, Steffan Ahrenberg, Ri¬ 
chard A. Roth, Steven Siegei, Aaron Spelling, Ingo Preminger 
(fratello di Otto), Jack Brodsky, Brian Grazer, Mace Neufeld, 
Lawrence e Charles Gordon, George C. Braunstein, Kip Go- 
wans, Milton Goldstein, Merv Adelson, Melvin Simon, Robert 
L. Rosen, Gii Friesen, Arthur Brauner, Gary Adelson, Joel Si¬ 
mon, Mark Rosenberg, David Da Silva, Joel Silver, Harvey Ber¬ 
nhard, Ruth Myers, Peter Shaw, David Wisniewitz, Adam 
Fields, Sheldon Schrager, Karen Trudy Rosenfelt, Tom Jacob- 
son, Harley Jane Kozak, Alan Greisman, Bernie Brillstein, Mi¬ 
chael Chinich, Neil Machlis, Robert Greenhut, Steve Roth, Mer¬ 
de H. Karpf, Murray Shostak, Herb Jaffe, Mort Engelberg, Bill 
Yahrans, Michael Nozik, G. David Schine, Ron Beckman, Mar¬ 
ta Schumacher, Leon Clare, Ron Cohen, Jerome Hellman, Ed¬ 
ward S. Feldman, Robert Shapiro, Barry Opper, Robert H. Ju- 
stman, Amir J. Malin, Joseph Janni, Lester Persky, Stephen 
Friedman, Elliott Kastner, Mark Burg, Jeffrey Offsay, Mario 
Kassar, Daniel Grodnik, Charles Roven, Edward Abroms, 
Franklin P. Levy, Bob Israel, Roger M. Rothstein, Joe Medjuck, 
Ilona Hertzberg, Sheldon Kahn, Michael Brandman, Suzanne 
Wiesenfeld, Emanuel Azenberg, Mark Lipsky, Lawrence G. 
Paull, Paula Weinstein, Jerry Bruckheimer, Aaron Russo, Irwin 
Russo, Michael Shamberg, William Sackheim, Max A. Keller, 
Micheline H. Keller, Richard Kobritz, Cari Reiner, Arnold Ko- 
pelson, Mike Rosenfeld, Evzen W. Kolar, Norman Harowitz, 
Alan Bernheim, John Kohn, Burt Sugarman, Howard G. Min- 
sky, David Golden, Charles Shyer, Dale Pollock, Gail Morgan 
Hickman (anche sceneggiatrice), Stuart Rosenfelt, Ephraim Ho- 
rowitz, Larry Lazarewsky. 


Molti sono i produttori indipendenti che non si associano ad 
alcuna major. Anche tra questi gli ebrei sono l’estrema maggio¬ 
ranza. Tra essi ne citiamo di seguito alcuni. 


Tra i più attivi è il già nominato Mike Todd (nato Avrom 
Girsch Goldbogen o Hirsch Goldenbogen), marito in terze noz¬ 
ze di Elizabeth Taylor, produttore de «Il giro del mondo in ot¬ 
tanta giorni» di Michael Anderson (1956), girato col metodo di 
proiezione «dilatata» Todd-AO (sua è anche la tecnica del «ci¬ 
nerama»). 

David Oliver Selznick, figlio di Lewis, da noi incontrato par¬ 
lando della Paramount e della MGM, è, con Samuel Goldwyn, il 
più famoso ed arrivato «indipendente», responsabile, tra l’altro, 
di «Via col vento», uno dei film più amati (e più redditizi) della 
storia di Hollywood. Altri suoi film: David Copperfield, King 
Kong, «Io ti salverò» e «Rebecca». Suo associato è Oscar Serlin. 

Hai (Harold Eugene) Roach, goy americano, uno dei più 
prolifici produttori teatrali, è il responsabile per una parte della 
serie filmica del comico Harold Lloyd e per le pellicole di Stan 
Laurei e Oliver Hardy. 

Samuel P. Spiegel, che mantiene un alto livello artistico per 
tutti i suoi film, utilizzando i migliori registi e scegliendo autore¬ 
voli soggetti, produce «La regina d’Africa», «Fronte del porto», 
«Il ponte sul fiume Kwai» e «Lawrence d’Arabia». 

I fratelli Harold, Marvin e Walter Mirisch, all’inizio impresa¬ 
ri teatrali con la Theater Candy Company, che da Milwaukee 
serve ottocento teatri del Middle West, fondano la loro compa¬ 
gnia solo nel 1957. Dopo il declino dei grandi studios, riescono 
loro alcuni dei maggiori successi, tra i quali West Side Story, regi¬ 
sta Robert Wise, e lo spettacolare The Great Escape, «La grande 
fuga». 

Stanley Kramer, un produttore indipendente talora legato 
alla Columbia, è il responsabile di alcuni dei migliori film usciti 
da Hollywood dopo il 1945, come «Il grande campione», «Mez¬ 
zogiorno di fuoco», «Morte di un commesso viaggiatore» (tratto 
dall’omonimo dramma di Arthur Miller). In seguito egli stesso 
dirige «L’ultima spiaggia», «Vincitori e vinti» e «La nave dei fol¬ 
li» (gli ultimi due, atti di accusa al defunto «nazismo»). Lo rein¬ 
contreremo quale produttore televisivo. 
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Joseph E. Levine inizia la carriera — al solito — come pro¬ 
prietario di teatri. È uno dei maggiori importatori di film italiani 
negli anni Sessanta. Dopo avere finanzaito Otto e mezzo di Felli- 
ni, produce «L’uomo che non sapeva amare», regia di Edward 
Dmytrik, «Quando l’amore se n’è andato», da un best seller 
dell’ebreo Harold Robbins, ispirato alla vicenda di Lana Turner, 
e «Jean Harlow, la donna che non sapeva amare». 

Dei cugini israeliani Menahem Golan e Yoram Globus, e 
della loro Cannon abbiamo parlato in precedenza, trattando 
della MGM. 
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XI 

DECLINO E RIVENDICAZIONE 


Come abbiamo visto trattando delle singole majors, alla fine 
degli anni Sessanta (ma il declino è iniziato da oltre un decen¬ 
nio) le grandi case di produzione entrano definitivamente in cri¬ 
si. 

Già nel 1948 la Corte Suprema, ponendo termine ad anni di 
travagli giudiziari, ha confermato la sentenza di condanna nella 
causa United States vs. Paramount et al, causa nella quale sono 
state coinvolte tutte le majors californiane. In base alla legge an¬ 
titrust, da quel momento le tre componenti (produzione, distri¬ 
buzione ed esercizio dei locali) dell’industria cinematografica 
hanno dovuto divorziare. Ciò ha significato la fine del monopo¬ 
lio sul tempo libero dello spettacolo che impera da un trenten¬ 
nio. Ciò costituisce, secondo l’espressione di Giannalberto Ben- 
dazzi, «in una parola, la fine della Hollywood della leggenda». 

Se da una parte il declino è inoltre dovuto ad errori di politi¬ 
ca e di previsione finanziaria, il colpo certo più duro, quello de¬ 
cisivo, lo porta al cinema la televisione (che vince sul terreno 
della cannibalizzazione dell 'audience per virtù del solo suo es¬ 
serci). E grande schermo rinuncia ormai ad affermarsi come il 
principale svago di massa. E ciò in tutto il mondo. Al proposito 
citiamo alcuni dati concernenti il cinema in Giappone, riferiti 
agli anni 1946, 1960 e 1989. Rispettivamente, le cifre sono: per 
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il numero di spettatori 730, 1120 e 140 milioni; per i film pro¬ 
iettati in prima visione 67, 547 e 255; per le sale cinematografi¬ 
che 1376, 7457 e 1912. Quanto agli Stati Uniti, il 1940 vede 85 
milioni di spettatori ogni settimana (il lettore ricorderà che nel 
1929 essi ammontavano a 110 milioni), il 1950 ne vede sessanta 
milioni, il 1960 quarantatre milioni e mezzo; nel 1970 tale cifra 
precipita (in concomitanza con il secondo «boom» televisivo le¬ 
gato all’avvento del colore) addirittura a poco più di quindici mi¬ 
lioni. La calata è costante, il tracollo vicino. 

Una dopo l’altra le majors cadono sotto il controllo di grandi 
conglomerati industriali e finanziari (o, come la Warner, si tra¬ 
sformano esse stesse in conglomerati) che controllano interessi 
differenziati nei settori più vari della musica, dello spettacolo, 
della televisione, deH’industria, della finanza, dei servizi (dalle 
pompe funebri all’imbottigliamento della Coca Cola, dalle assi¬ 
curazioni alle miniere, dalla ristorazione agli alberghi). 

Spesso la produzione cinematografica contribuisce per non 
più del dieci per cento al fatturato complessivo. 

Come scrive Diego Cassani: «Hollywood è sempre meno un 
mito e sempre più una propaggine di Los Angeles: con tutti i 
problemi urbanistici e sociali che ne conseguono. Alcune delle 
costruzioni famose sono ridotte a ruderi, o abbattute, alcune vile 
sono riutilizzate da celebri attori del piccolo schermo; i teatri di 
posa liberati dall’attività produttiva si trasformano in studi tele¬ 
visivi, o in campi da tennis, o in supermercati». 

Il mercato del film è cambiato per sempre, e in esso hanno 
buon gioco le più agili e meno «zavorrate» compagnie minori, 
soprattutto quelle di produttori indipendenti — ora in possesso, 
tra l’altro, di un retroterra finanziario inimmaginabile per essi 
pochi decenni prima. 

I responsabili dei maggiori studios, ora parti dei conglome¬ 
rati, hanno sopra di loro, ferreo, il controllo dei consigli di am¬ 
ministrazione. 

I presidenti, da questi alternativamente nominati, devono 
giustificare la linea delle compagnie ai loro azionisti. Tale gerar¬ 


chia invita ad una sempre maggiore prudenza, col risultato di un 
calo costante nella produzione delle pellicole. Sia la Fox che la 
MGM mettono all’asta il materiale scenico ed i guardaroba. La 
MGM, un tempo la più prestigiosa fabbrica di sogni, sospende 
pressoché completamente sia la produzione che la distribuzione 
nel corso del decennio seguente, pur investendo sporadicamen¬ 
te in pochi film ogni anno. «Nella prima metà degli anni Settan¬ 
ta» — scrive Lester Friedman — «gli studios assomigliano a di¬ 
nosauri che osservano la loro stessa estinzione». 

Divengono al contempo figure di spicco numerosi agenti ci¬ 
nematografici. Poiché il sostegno finanziario per un progetto è 
spesso legato alla presenza di una star, coloro a cui le star si so¬ 
no affidate, e cioè gli agenti, divengono quasi più potenti degli 
stessi artisti. 

Sei dei maggiori capi-produzione degli anni Settanta sono ex 
agenti (alcuni li abbiamo incontrati parlando delle singole ma¬ 
jors): David Begelman (Columbia), Mike Medavoy (Orion), 
Alan Ladd junior (Fox), Ned Tanen (Universal), Martin Elfand 
(Warner) e Richard Shepard (MGM). Altri tre — Daniel Mel- 
nick (Columbia), Mike Eisner (Paramount) e Barry Diller (Para- 
mount) — vengono dalla produzione televisiva. 

A riconferma dell’influenza ebraica tuttora imperante, dei 
nove sei sono ebrei (ma, come già detto, per Koppman e Postai è 
ebreo anche Medavoy): Begelmann, Tanen, Elfand, Melnick, 
Eisner e Diller, «continuine thè tradition ofhigly placedJews wi- 
thin thè industry», in continuità con la tradizione degli ebrei rico¬ 
prenti ruoli direttivi in questa industria. 

* * * 

A differenza dei loro predecessori delle grandi case degli 
anni ruggenti, i produttori degli anni Settanta ed Ottanta pongo¬ 
no una molto maggiore attenzione al retaggio dell’ebraismo e 
della religione giudaica, spesso intrisi di chutzpah (termine yid¬ 
dish per significare un misto di sfrontatezza e impudenza), con 
aria di sfida al mondo «gentile». 
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Per citare unicamente due titoli, gli esempi in tal senso più 
chiaramente ideologici sono da un lato «La pazza storia del 
mondo» (1981), di Mei Brooks, e dall’altro «Fievel sbarca in 
America», prodotto nel 1986 dal terzetto Don Bluth, Gary 
Goldman e John Pomeroy, sotto l’occhio del quartetto di execu¬ 
tive producers Steven Spielberg, David Kirschner, Kathleen 
Kennedy e Frank Marshall (ovvio dire che le musiche sono di 
David Horner e che An American Tail, «Una storia americana», 
è stata scritta dallo stesso David Kirschner, da Judy Freudberg e 
da Tony Geiss — dei nove personaggi nominati è, forse, «genti¬ 
le» la Kennedy). 

L’opera di Mei Brooks (del quale abbiamo apprezzato la ge¬ 
nialità di Sileni Movie, «L’ultima follia»), ridicolizza e denigra, in 
una successione di quadri di varie epoche, alcune delle forze an¬ 
tigiudaiche e delle posizioni «tradizionaliste» non in linea col Si¬ 
stema di valori moderno. Così viene sbeffeggiata l’antica Roma, 
presentata come sentina di omosessuali e personalità fatue, stu¬ 
pide e violente; il cattolicesimo vede il balletto, alla tipica manie¬ 
ra del musical, di un Torquemada attorniato, sul luogo di tortura 
dell’Inquisizione, da una schiera di suorine graziose e seminude; 
la monarchia francese prerivoluzionaria è mostrata con tutti i 
peggiori luoghi comuni di stampo giacobino. Viceversa, dopo 
un’ultima immagine da Gótterdàmmerung, sotto un cielo infuo¬ 
cato che vede affondare un drakkar vichingo ed i biondi guerrie¬ 
ri del nord cavarsi l’elmetto e ritrovarsi le corna saldamente im¬ 
piantate nel cranio (non manca il balletto on thè ice di uno zio 
Adolf rimbecillito) — viceversa ecco l’apoteosi finale: l’immagi¬ 
ne di una squadra di astronavi a forma di Stella di Davide, gui¬ 
date da rabbini danzanti vestiti delle classiche palandrane, con i 
classici cappelli neri a tesa ed i classici riccioli debordanti, fare a 
pezzi, a ritmo di musica, le astronavi nemiche. 

Ad «educazione» ed instillazione subliminale nelle menti più 
piccole, il cartone di Don Bluth celebra la vittoria del piccolo 
Fievel, al termine delle turbinose vicende della sua famiglia 
composta da semplici, innocenti topi ebreo-russi immigrati nella 


Terra Promessa d’America («terra dove non esistono gatti e do¬ 
ve le strade sono pavimentate di formaggio»), dopo essere stati 
costretti alla fuga da feroci gatti cosacchi lanciati in sanguinosi 
pogrom. 

Ma, tornando a pellicole più «classiche», con l’emergere di 
Paul Mazursky e di Woody Alien come i maggiori registi ameri¬ 
cani i cui numerosi film dimostrano una consistente atmosfera 
ed un’aperta sensibilità ebraica, il cinema ebreo-americano di¬ 
viene molto più complesso ed impegnato di quanto si potesse 
prevedere. 

Tutta una serie di caratteri vengono presentati attraverso un 
vasto spettro di vicende ebraiche, con tratti sia scostanti e nega¬ 
tivi (quali esempi citiamo «Il rompicuori», 1972; «Come erava¬ 
mo», 1973; «Il segno degli Hannan», 1979; «Uno scomodo testi¬ 
mone», 1981; «Il grande freddo», 1983; fino al recentissimo Ho- 
micide, «Squadra Omicidi», di David Mamet, 1991), che accatti- 
vanti o nettamente positivi (Norma Rae, «Gente comune», 1979; 
Cocoon, 1985; tutti i film di Barbra Streisand, di Bette Midler e 
di Woody Alien). 


Per quanto concerne gli anni del cinema muto, abbiamo vi¬ 
sto, riguardo alla produzione di pellicole concernenti in un mo¬ 
do o nell’altro argomenti, personaggi, atmosfere ebraici, come 
per i periodi 1903-1919 e 1920-1929 la media annua sia stata, 
rispettivamente, di 10,1 e di 10,9. 

Per quanto concerne invece il cinema sonoro, i dati sono: 
per gli anni 1930-1940: 7,2; 1941-1949: 6,4; 1950-1960: 6,3; 
1961-1969: 6,3; 1970-1979: 13; 1980-1983: 16,5. 

Dopo la stasi seguita negli anni Cinquanta al maccarthismo, 
che coinvolge numerosi attori, registi e sceneggiatori di origine 
ebraica, al caso di spionaggio dei coniugi Rosenberg ed all’acme 
della «guerra fredda», assitiamo quindi, per quanto riguarda 
l’andamento dell’«offerta» al pubblico delle tesi giudaiche, ad un 
netto incremento quantitativo (e qualitativo, nel senso di una 
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sempre maggiore sicurezza e naturalezza espositiva), mentre au¬ 
mentano al contempo sia la percentuale che la «presenza» di at¬ 
tori e registi di origine ebraica, soprattutto nelle giovani leve. 

È per questa somma di motivi che gli anni Sessanta sono sta¬ 
ti definiti dal noto critico letterario Leslie Aaron Fiedler, già nel 
1964, l’epoca della «Judaization of American Culture, when 
“Zion” became Main Street», quando cioè il ruolo deH’americani- 
smo quanto più genuino, un tempo simboleggiato dalla «Main 
Street», la «strada principale» delle piccole città, e cioè la media/ 
piccola, «sana» borghesia americana, viene preso da «Sion», e 
cioè dal complesso di valori, di atteggiamenti e di comportamen¬ 
ti giudaico. 

Uno dei più completi esempi in tal senso, precursore e pro¬ 
totipo di tutte le altre pellicole, è Bye Bye Braverman, di Sidney 
Lumet (1968), prodotto per la Warner Bros (film non distribuito 
in Italia, evidentemente per la sua eccessiva «specificità»). 

Storia di cinque intellettuali ebrei basata su un racconto di 
Wallace Markfield intitolato To An Early Grave, il film copre un 
giorno nella vita di quattro scrittori che compagnano alla sepol¬ 
tura l’amico Leslie Braverman, morto poco più che quaranten¬ 
ne. I quattro sono Morroe Riff (interpretato da George Segai), 
Barnet Weiner (Jack Warden), Felix Ottensteen (Joseph Wise- 
man) ed Holly Levine (Sorrell Booke). 

In aggiunta, ebrei sono anche tutti gli altri personaggi: la ve¬ 
dova di Leslie (Jessica Walter), l’amichetta di Barnet, Myra 
Mandelbaum (Phyllis Newman), il figlio di Otto, Max (Anthony 
Holland), la moglie di Morroe, Etta (Zohra Lampert), il rabbino 
(Alan King), e perfino il tassista negro, l’ebreo Godfrey Cam¬ 
bridge (per inciso, gli ebrei statunitensi di pelle nera assommano 
oggi a 40.000 individui — per altre fonti: da due a seimila, a ri¬ 
prova dell’usuale inaffidabilità statistica ebraica). 

Nell’attesa del funerale a Brooklyn, Felix compone il discor¬ 
so funebre per l’amico, inserendovi l’usuale invettiva contro i te¬ 
deschi che «killed 6.000.000 ofmy people». Le sue maledizioni ri¬ 
suonano come profezie bibliche. Lungo il percorso del corteo 


sfilano sinagoghe, chiese, case, personaggi hassidici e cento altre 
caratteristiche ebraiche del quartiere, mentre le freddure, i motti 
di spirito e gli scherzi ebraici dei quattro si snocciolano inces¬ 
santi. 

«Questa è l’America» — dice Felix — «Non ci vagabondi per 
più di quarantanni, ti fermi, ti guardi intorno e ti fai un sacco di 
domande». 


Aperta e fiera, scontata e sfacciata è la rivendicazione, negli 
anni Settanta ed Ottanta, della propria ebraicità, sia attraverso la 
presentazione filmica ed artistica in genere (Bob Dylan, Alien 
Ginsberg, Norman Mailer, Saul Bellow, Philip Roth, Roy Li- 
chtenstein, etc.) e politica (gli eredi delle «teste d’uovo» di Ken¬ 
nedy da Pierre Salinger ad Arthur Schlesinger, Betty Friedan, 
Ralph Nader, Herbert Marcuse, Abbie Hoffman, Milton Fried- 
man, Sidney Hook, Irving Kristol, Norman Podhoretz, Nathan 
Glazer, Michael Waltzer, Daniel Bell, Henry Kissinger, Alan 
Greenspan), sia attraverso l’affermazione economico-sociale (le 
centinaia di editori e finanzieri di origine ebraica), sia attraverso 
il recupero dei vecchi cognomi (come fa David, figlio dello scrit¬ 
tore Irving Wallace, che si rinomina Wallenchinsky). 

Anche le barzellette e facezie, dagli stessi «eletti» inventate, 
anche i nuovi motti di spirito da essi coniati, ne testimoniano la 
profondità e l’ampiezza. Due soli esempi. 

Ad un ebreo convertito al cristianesimo, considerati la sua 
assidua presenza alle adunate domenicali ed il sentito attivismo 
religioso di cui ha dato prova, viene chiesto di tenere un sermo¬ 
ne nella sua chiesa, davanti ai nuovi fratelli. La domenica se¬ 
guente, tutto compreso nel ruolo, egli sale sul pulpito, si appog¬ 
gia al leggio, alza lo sguardo intorno e comincia: «Cari amici go- 
yim ...». 

Altrettanto indicativo è il secondo. Tre ebrei da poco dive¬ 
nuti episcopaliani, seduti al bar di un elegante country club, van¬ 
no discorrendo delle ragioni della loro conversione. «Io mi sono 
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convertito per amore», dice il primo. Scorgendo un’espressione 
interrogativa sui volti degli amici, continua: «... amore non per il 
cristianesimo, ma per una ragazza cristiana. Come sapete, è stata 
la mia ricca moglie ad insistere perché mi convertissi». 

«Io mi sono convertito per avere successo nella mia profes¬ 
sione di legale», dice il secondo. «Non sarei mai divenuto giudi¬ 
ce federale, se non mi fossi fatto episcopaliano». 

«Io mi sono convertito perché penso che gli insegnamenti 
del cristianesimo siano superiori a quelli del giudaismo», conclu¬ 
de il terzo. 

«Chi credi di prendere in giro?» — sbotta il primo, acceso in 
volto — «Cosa diavolo stai dicendo? Per chi ci hai preso, per 
due goyim ?». 

Concludiamo il paragrafo con la testimonianza, vissuta, di 
Nathan Perlmutter, alto dirigente dell’ Anti-Defamation League: 
«Vivevamo a Miami Beach, allorché Castro prese il potere a Cu¬ 
ba. Quando gli esuli cominciarono a riversarsi su Miami, mia fi¬ 
glia aveva tredici anni e frequentava le scuole secondarie. Un 
giorno, a pranzo, in risposta alla mia solita domanda “Come è 
andata oggi a scuola”, ella rispose che a scuola quel giorno c’era¬ 
no oltre quaranta bambini cubani. “Davvero?”. “Si” — rispose — 
“e hanno strani nomi: Menendez, Morales, Gonzales”. Dopo un 
attimo riprese, pensierosa: “Ma alcuni di loro hanno nomi ame¬ 
ricani: Goldstein, Schwartz, Levy, Cohen...”». 

Ora, la prima ondata di cubani includeva un certo numero di 
ebrei, la maggior parte dei quali «esuli» dall’Europa, i quali si 
erano fermati all’Avana poiché — cerca di farci intendere Char¬ 
les Silberman — «non avevano ottenuto il visto di ingresso negli 
USA». In ogni caso, ebraismo ed americanismo sono ormai, agli 
occhi della figlia del buon combattente antidiffamazione, termini 
intercambiabili. 

* * * 

Il cinema americano degli ultimi vent’anni, «semitic renais¬ 
sance sans Talmud and rabbi», rinascimento ebraico senza Tal¬ 


mud né rabbini, «convalida gli ebrei» — rileva Friedman — «co¬ 
me parte integrale della vita americana; in verità, l’America non 
può concepire se stessa senza i suoi ebrei». 

Ripensando, qualche anno fa, agli undici anni passati come 
preside della Facoltà di Arti e Scienze, la seconda più importan¬ 
te carica amministrativa di Harvard, anche Henry Rosovsky 
conferma il viraggio degli umori popolari, fino a pochi anni pri¬ 
ma ostili agli ebrei: «Io ho conosciuto gente che non amava gli 
ebrei, ma non ho mai incontrato l’antisemitismo». 

Oltre all’indubbio potere raggiunto in tutti i campi della vita 
sociale dall’ebraismo negli ultimi due decenni (e quindi alla for¬ 
za repressiva, diretta o indiretta, dura o soft, nei confronti di ma¬ 
nifestazioni considerate «antisemite»), un altro e più profondo 
motivo esiste tuttavia, strutturale per una società come quella sta¬ 
tunitense: «La ragione» — scrive Silberman — «è che l’opinione 
generale americana vieta l’uso dell’antisemitismo nell’arena poli¬ 
tica — e non per un filosemitismo (sebbene l’importanza di que¬ 
sto non vada sottovalutata) ma perché l’antisemitismo sovverti¬ 
rebbe la struttura della vita politica e sociale americana. Una so¬ 
cietà multietnica e multireligiosa non può permettere all’antise- 
mitismo, o a pregiudizi razziali di qualsiasi tipo, di far breccia 
nella sua vita pubblica. “Se ciò accadesse per gli ebrei” — questo 
è il ragionamento degli altri gruppi — “poco dopo potrebbe ac¬ 
cadere anche per noi”». 

«L’essenziale attrazione dell’America industriale» — aggiun¬ 
ge l’ebreo Peter Schrag — «al di là della sostanziale abbondanza 
di risorse naturali, è stata nell’aver reso possibile essere un po¬ 
lacco senza russi, un russo senza polizia segreta, un ebreo senza 
pogrom, un irlandese senza inglesi, un siciliano senza un padro¬ 
ne [in italiano, nel testo, n.d.A.], e un negro (almeno tentando) 
senza apartheid». 

Vogliamo poi proprio dimenticare il significato più vero de¬ 
gli ammonimenti del rabbino Israel Goldstein, riportati dalla 
New York Herald Tribune del 26 novembre 1934?: «Dio ci guar¬ 
di da tutti i movimenti che si definiscono patriottici. Quando 
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gratti un fascista viene fuori di solito un antisemita». O le ancora 
più chiare parole della Chicago Jewish Sentinel del 24 settembre 
1936?: «Gli ebrei non possono vivere in uno stato nel quale si 
sia sviluppata un’alta cultura nazionale», per cui (Alfred M. Co¬ 
hen ancora sulla NY Herald Tribune del 9 maggio 1938) «solo 
nella democrazia sta la speranza degli ebrei». 

Nulla certo di più favorevole, per la vita e l’espansione del¬ 
l’ebraismo, di una società sradicata, multietnica e multireligiosa, 
«unita» intorno a dei valori più o meno sentiti od imposti, e che 
fanno leva, in ogni caso, sulle debolezze e gli istinti più bassi 
dell’uomo. 

* * * 

È anche per questa ragione che, con ritmo sempre più acce¬ 
lerato, l’ideologia americana cerca di scardinare le società nazio¬ 
nali e di sovvertire gli stati nazionali europei, finora solidali in¬ 
torno a comuni valori monoetnici e monoreligiosi (come che poi 
siano i giudizi che su di questi si vogliano dare, soprattutto dei 
secondi). 

In presenza di una pluralità di Sistemi di valori, ognuno in¬ 
formante un proprio gruppo etnico, è inoltre ovvio il coagularsi 
di un comune consenso interetnico unicamente intorno a valori 
a-specifici che possano costituire un minimo denominatore co¬ 
mune. E quale valore può essere più neutramente proposto — se 
non quello economico — ad ogni etnia? Quale mito è più «con¬ 
divisibile» di quello del successo materiale e del denaro, del cul¬ 
to del consumo e della redditività, dell’ossessione della crescita 
tecnoeconomica? Quale illusione può più estesamente essere 
condivisa del sesso? 

E chi è in grado di tirare le fila, di indirizzare e persuadere al 
«consenso» su questo a-specifico insieme di valori, se non il 
gruppo od i gruppi che già ne siano i manovratori ed i redditieri? 


È allora anche per questa ragione che per noi — e per ogni 


«buon» europeo in senso nietzscheano — è intelligente, logico, 
doveroso e morale l’opporci, con qualsiasi mezzo e col massimo 
di buona coscienza, alla barbarie cosmopolita dilagante da un la¬ 
to da oltreoceano, sfrenata dall’altro su suolo europeo quale 
coerente rivalsa del messianismo cristiano. 
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XII 


ALTRI EBREI - I 


Non solo nelle case di produzione o tra i singoli produttori 
indipendenti impera l’ebraismo, come testimoniano le centinaia 
di nomi da noi riportati (e sono tutti nomi principali dell’indu¬ 
stria del film americano), ma tra gli agenti teatrali e cinematogra¬ 
fici; tra gli autori delle colonne sonore; tra i soggettisti e gli sce¬ 
neggiatori; tra i registi e tra gli attori. Numerosi sono anche tra i 
tecnici del suono e della fotografia, tra gli addetti agli effetti spe¬ 
ciali, alla scenografia, ai costumi ed al montaggio. 

* * * 

Tra i più rinomati e potenti agenti, veri «punti caldi» attra¬ 
verso i quali devono passare gli attori, operatori in grado di fare 
e distruggere ogni carriera (in questa categoria la percentuale 
degli ebrei, è virtualmente del cento per cento), oltre al già citato 
Myron Selznick ricordiamo Charles Feldman, Lew Wasserman 
(definito da Edward Tivnan: «membro dirigente della Jewish 
Mafia di Hollywood»), Abe Lastfogel, Phil Berg, Beri Allenberg, 
Mike Ovitz, Milt Grossman, Ted Ashley, Bill Johnny Meyer e 
Laura Z. Hobson (nata Laura Zemetkin, figlia del direttore del 
Jewish Daily Forward ed influente collaboratrice del settimanale 
Time). Agente cinematografico è anche Gummo (Milton) Marx, 
il quinto dei celebri fratelli, attore per breve tempo. 


175 






* * * 

Salvo casi eccezionali, ogni pellicola ha un commento musi¬ 
cale o canzoni appositamente composte, che contribuiscono a 
creare talune suggestioni e a definire l’atmosfera delle scene e 
delle sequenze. In un film dialogato la musica si alterna al dialo¬ 
go occupando in media ben trenta o quaranta minuti sui cento 
della durata del film. Molto importante, anche per questa ragio¬ 
ne puramente formale, è quindi l’attività del musicista. 

Tra quelli ebrei, citiamo in primo luogo grossi calibri, musi¬ 
cisti e compositori di fama che collaborarono sporadicamente 
alla realizzazione di qualche colonna sonora o di qualche moti¬ 
vo poi divenuto un «pezzo» classico (pensiamo solo alle musiche 
di George Gershwin presenti in «Un americano a Parigi»): Ar¬ 
thur Rubinstein, Arnold Schònberg, Igor Stravinsky, Darius 
Milhaud, Aaron Copland, George Gershwin (nato Gershowitz a 
Pietroburgo), Sergej Rachmanikoff. 

Professionisti di fama sono anche: Nathan Milstein, Dimitri 
Tiomkin, Burt Bacharach, Irving Berlin (Isidor Balin o Israel 
Baiine, figlio di un cantore di sinagoga russo ed autore di più di 
mille fra canzoni e spartiti), Gregor Piatigorsky, Léonard Bern- 
stein (tra le altre, le musiche di West Side Story), Marc Blitzstein, 
Jascha Haifez, Kurt Weill, Emanuel Steuermann (fratello della 
sceneggiatrice Salka Viertel), Felix Slatkin, Jerome David Kern 
(già incontrato nella sezione «teatro»), Eric Wolfgang Korngold, 
Paul Whiteman, Frank Loesser, Harold Arlen, Artie Shaw (ma¬ 
rito di Ava Gardner), Walter Blaufuss, M.K. Jerome, Irving Ka- 
han, Gus Kahn, Arthur Freed (Grossmann), David Neil Dia¬ 
mond, Paul Simon ed Art Garfunkel (dei quali ricordiamo la co¬ 
lonna de «Il laureato», premio Oscar 1967, il film più redditizio 
degli anni Settanta, con i pezzi Mrs. Robinson e The Sound of Si- 
lence). 

Giunti dall’Europa negli anni Trenta e presto dedicatisi alla 
produzione musicale cinematografica, sono gli operettisti Paul 
Abraham, Emmerich Kalman, Oskar Strau$ e Robert Stolz. 

Altri compositori sono: Miklos Rosza, Ray Heindorf, Vin¬ 


cent Rose, Stanley Styne, Nat Shilkvet, Herman Ruby, Lew Pol- 
lack, Gillie Goldenburg, Elmer Bernstein, Norman Spencer, Sol 
Vidinsky, Ben Ryan, Hilda Gottlieb, Sammy Fain, Isham Jones, 
Irving Caesar, Jacob Gabe, Alexander Tansmann, Richard Rod- 
gers (il commediografo), David Newman, Franz Waxmann (Wa- 
chsmann), Fred Karg, Harold Arlen, Allan Zavod, Alfred New¬ 
man, Elmer Bernstein, Harry Rubinstein, John Harris, David 
Raskin, James Horner, Marvin Hamlisch, Leo Forbstein, Eric 
Weissberg, Marc Shamian, Walter Scharf, Jerry Goldsmith, Da¬ 
vid Brockman, Morris Stoloff, Leo Robin, Frederick Hollander, 
J.J. Loeb, Max Steiner, G. Kahn, David Kitay, Alan Menken, 
Howard Shore, David Horner, Arthur Schartz, Robert Blum, 
Herschel Barke Gilbert, Richard Baskin, Mark Goldenberg, Jer¬ 
ry Fielding, Gustav Arnheim, Jerrold Immel, George Brand, 
Benjamin Frankel, Léonard Rosenman, Ira Newborn, Daniel 
Amfitheatrof, Elmer Nernstein, Stanley Myers, Monty Norma, 
Paul Whiteman, Richard Hageman, Ron Goodwin, Ed Bogas, 
Ray Shanklin, Hugo Friedhofer, Herman Stein, Ernest Gold, 
Dana Kaproff, Leon Birnbaum, Sol Kaplan, David Grusin, Wal¬ 
ter Schumann, Hugo Freidhofer, Ernest Irving, Harry Sukman, 
Johnny Mandel, Leo Roximan, Louis Levy, Dick Himan, Leo 
Riesman, Charles Fox, Stephen Scharz, Finston, Hugo Riesen- 
feld, Leo Shuken, Gary Zeller, Libby Holman (Catherine Hol- 
zman), Randy Edelman, Billy Goldenberg, Artie Kane, David 
Amram, Joseph Gershenson, Peter Melnick, David Chudnow, 
Léonard Cohen, Sidney Levin, Misha Segai, Walter Levitsky. 


Gli scrittori, i soggettisti e gli sceneggiatori sono solitamente 
sconosciuti al grande pubblico, che di un film ricorda gli attori, 
almeno quelli principali, e, talora, il nome del regista. 

Ma, più ancora di registi e di attori, e un gradino appena al di 
sotto dei produttori, gli scrittori, i soggettisti e gli sceneggiatori, 
costituiscono un imprescindibile punto di passaggio per la rea¬ 
lizzazione di un film e per la presentazione, positiva o negativa, 
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dei valori in esso espressi. 

L’elenco che segue, dopo quello dei produttori, è tra tutte le 
diverse professioni cinematografiche (e televisive) il più nutrito. 
Ciò non per una nostra particolare curiosità o pignoleria, ma 
perché, trattandosi effettivamente di una posizione chiave del 
percorso filmico, è più che ovvio che esso sia stato occupato 
pressoché totalmente da ebrei. 

È curioso inoltre il rilievo di come siano da ricercare pro¬ 
prio tra gli sceneggiatori (evidentemente più intellettuali di pro¬ 
duttori, registi ed attori) i più zelanti ebrei comunisti e «compa¬ 
gni di strada» del ventennio 1930-50 (vedi capitolo XVII). 

Citiamo in primo luogo gli scrittori fuoriusciti «tedeschi» 
che, giunti in America negli anni Trenta, collaborarono al realiz¬ 
zo di pellicole, tratte usualmente dalle loro opere letterarie: Al¬ 
fred Dòblin, Franz Werfel, Lion Feuchtwanger, Walter Me- 
hring. Altri scrittori di nazionalità americana sono: Ayn Rand 
(nata Alicia Rosenbaum a Pietroburgo), Edna Ferber, Leon 
Uris (Exodus), Hermann Wouk (tra gli altri, «L’ammutinamento 
del Caine»), Irwin Shaw (The Young Lions, Rich Man, Poor 
Man , etc.), Joseph Heller («Comma 22»), Saul Bellow ( The Ad- 
ventures ofAugie March, tìerzog, etc.), Philip Milton Roth (Por- 
tnoy’s Complaint, «Il lamento di Portnoy», col goffo titolo filmi¬ 
co italiano «Se non faccio quello non mi diverto»), Harold Rob- 
bifts (Rabinowicz), prolifico autore di romanzi grondanti sesso e 
denaro, Irving Wallace (nato Wallenchinsky, autore di trentatre 
libri, di cui sono state complessivamente vendute nel mondo 
duecento milioni di copie), Norman Mailer («Il nudo e il morto», 
«A sangue freddo»), Irving Stone (Tennenbaum), Nathanael 
West (nato Nathan Wallenstein o Weinstein), Judith Krantz, Ira 
Levin, Ira Wolfert, Erich Segai, Erica Jong, E. L. Doctorow, Isa¬ 
ac Bashevis Singer, Bernard Malamud ed i già citati commedio¬ 
grafi David Mamet ed Arthur Miller. 

Quanto ai soggettisti/sceneggiatori veri e propri: Abe Fin- 
kel, Edward Golden, William Ludwig, Walter Reitsch, Lewis 
Meltzer, Tess Slesinger, Garson Kanin, Frank Davis, Anne 


Wormser, Melvin Levy, Howard Koch, J.F. Lawton, Stewart 
Stern, Morrie Ryskind, Samson Raphaelson, George Axelrod, 
I.A.L. (Isidore) Diamond (nato Itek Dominici), Michael Kanin, 
Daniel Taradash, Norman Krasna, Abby Mann, Dean Riesner, 
Edmund Goulding, Ivor Montagù, Julius J. e il fratello Philip G. 
Epstein, Robert Zyler Léonard, Samuel Hoffenstein, Benjamin 
Glazer, Cari Foreman, Jesse Lasky junior, Martin Zweiback, 
Gordon Kahn, John Howard Lawson (l’antifranchista Blockade 
di William Dieterle, Sahara, 1943, e Counterattack, 1945 di 
Zoltan Korda, film di guerra di ispirazione antifascista), Samuel 
Ornitz, Leo Rosten, Hy Kraft, Fred Newmeyer, Judy Freudberg, 
Tony Geiss, David Kirschner, Neil Simon (anche musicista), 
Budd (Budd Wilson) Schulberg, Samuel Nathaniel Behrman, 
George Froschel, Alien Rivkin, David Hertz, Peretz Hirschbein, 
Howard Fast, Net Perrin, Martin Berkeley, Harry Ruskin, La¬ 
wrence Hazard, Paddy (Sidney) Chayefsky, Harry Kurnitz, 
Marguerite Roberts, Irving Shulman, Howard Bristol, Boris Le- 
ven, Ben Barzman, David Wechsler, Paul Schofield, Paul Zim- 
merman, David Zelig Goodman, Ernest Lehman, Irving I. Mar¬ 
tin, Deric Washburn, Edgar A. Wolff, Leon Gordon, Anthony 
Shaffer, Jules Furthman, Maxwell Anderson, Léonard Spiegel- 
gass, John Collier, Lester Cole, Martin Berkeley, Millard Kauf- 
man, Karl Tunberg, Richard Schweizer, Dale Wasserman, Sy 
Salkowitz, William Lipman, David Seltzer, Jay Presson Alien, 
Larry Kramer, Lawrence B. Marcus, Art Cohn. 

Una seconda serie di soggettisti/sceneggiatori comprende: 
Harry Sauber, Niven Busch, Eugene Solow, Kubec Glasmon, 
Delmer Daves, Lou Edelman, Wilson Mizner, Edward Chodo- 
row, Kurt Kempler, Peter S. Feibleman, Manuel Seff, Peter Mil- 
ne, William Jacobs, Michael Jacoby, Ben Grauman Cohn, Harry 
Kleiner, Milton Krim, Sig Herzig, Seton I. Miller, Joseph 
Schrank, Maurice Leo, Walter Doniger, Ted Sherdeman, Milton 
H. Bren, Frank Davis, Stanley Roberts, Aaron Spelling, Irving 
Elinson, Marvin Wald, Jo Eisinger, Lukas Heller, Gene L. Co- 
on, Lou Morheim, Fred Freiberger, Denis Cannan, Jerome 
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Newman, David Rabe. 


Weidman, Sid Fleischmann, Bert Reisfeld, David Dortort, Vla¬ 
dimir Pozner, Alvah Bessie, Zachary Gold, John Larkin, Sher- 
man.Lowe, David R. Schwartz, Daniel e Joshua Goldin, Mark 
Rosenthal, Richard Friendenberg, Fannie Hurst, John Wexley, 
Edwin Justin Mayer. 

La già nominata Salka Viertel apre un terzo gruppo: Lee 
Katz, Sam Totheroh, Irving Rubine, Loring Mandel, Michael 
Fessier, Robert Buckner, Raymond L. Schrank, Jordan Critten- 
den, David Odell, Frank Tarloff, Bertram Millhauser, Earl Snell, 
Daniel Fuchs, Aben Kandel, Ruth Wolff, Arnold Perl, Tamar 
Hoffs, Dan Kleinman, Wesley Lau, Arthur Marx, Larry Gelbart, 
Edward Anhalt, Vicki Polon, David Sherwin, Harry Julian Fink, 
Rita M. Fink, Phoebe ed Henry Ephron, Alien Boretz, Robert 
Wilder, David Lang, Dane Lussier, Ivan Goff, Ben Roberts, 
Phillip Rapp, Bernard C. Schoenfield, Everett Freeman, Harry 
Clark, Guy Endore, Martin Rackin, Sarah Kernochan, Paul Gal¬ 
lico, Jerry Davis, Charles Lederer, Herbert Kretzmer, Milton 
Shulman, Jerome Widman, Robert Wyler (fratello del regista 
William), Barbara Turner, Judith Rascoe, David Rayfiel, Don 
Mankiewicz, David Divine, Michael Blankfort, E. Richard Scha- 
yer, Lew Lipton, Howard Rodman, Henry Sleser, Stewart Stern, 
W.P. Lipscomb, Stuart Kaminsky, Sonya Levien, Peter Shaffer, 
Daniel Waters, William Ludwig, Helen Deutsch, Lester Sa- 
muels, Walter Newman, Rudolph Wurlitzer, Léonard Geshe, 
George Zuckerman, Irving Brecher, Bo Goldman, Michael Za- 
gort, Don Jakoby, Michael Schiffer, Tom Shulman, Penney Fin- 
kelman Cox, Howard B. Kreitsek, David Hare, Andrew Kur- 
tzman, Herschel Weingrod, Loring Mandel, Steven Pressfield, 
Murray Salem, Phil Dusenberry, Heywood Gould, George Mar- 
kstein, George Gallo, Nancy Meyers, Tom Topor, David Peo- 
ples, Michael Douglas, Bruce Jay Friedman, Charles Shyer, 
Babaloo Mandel, Lowell Ganz, Dan Lewandowski, David Tay¬ 
lor, Joe Eszterhas, Don Opper, Dennis Feldman, Harry Zim- 
mel, Alexander Jacobs, Mark Medoff, Stanley Weiser, David 
Loucka, Jill Mazursky, Rose Loewinger, Nat Hiken, Leslie 


Alla fine del quarto, ed ultimo, gruppo il lettore potrà infine 
trovare un momento di pausa: Drew Kunn, Bert Kalmar, Arthur 
Sheekman, Meyer Levin (il primo ad adattare per lo schermo «Il 
diario di Anna Frank»), Borden Chase, Casey Robinson, Betty 
Comden (anche attrice), Adolp Green, Talbot Jennings, Jan Lu- 
stig, Peter Viertel, Norman Corwin, Philip Jordan, Bernard 
Gordon, Rod Serling, Robert Sabaroff, Michael Hoy, Ira Wal- 
lach, Julian Halevy, Ernest Tidyman, James Salter, Les Rendel- 
stein, Ruth Rose, Joseph Bologna, Peter Shaffer, Daniel Waters, 
George Fox, Hugh Whitemore, Alexel Kaper, Tom Mankiewicz, 
Robert Rossen (Rosen), Al Boasberg, Samuel Hoffstein, Ri¬ 
chard Maibaum, Abby Mann, Walter Bernstein, Sidney Ho¬ 
ward, Michael Weller, Sidney Buchman, Robert Riskin, Jacob 
Brackman, Irving Ravetch, Harriet Frank, Alan Jay Lerner, 
Marshall Brickman, Mickey Rose, Borden Chase, Lesser Sa- 
muels, Sidney Boehm, Jules Furthman, S.K. Lauren, Steve Fi- 
sher, Harold Pinter (anche commediografo), Albert Mannhei- 
mer, Harry Kleine, Alan R. Trustman, William Goldman, Wolf 
Mankovitz, Anthony Weiler, Gladys Lehman, Alien Brand, Al¬ 
fred Lewis Levitt, John Kohn, Mickey Rose, Victor Heermann, 
Oscar Saul, Elmer Rice, Fred Finkelhoffe, William Kellner, 
D.M. Marshman junior, Casey Robinson, Jules Feiffer (il fumet¬ 
tista, sceneggiatore di Carnai Knowledge «Conoscenza carnale», 
1971, di Mike Nichols ed animatore di diversi cartoons con Bill 
Weiss, Gene Deitch, Al Konzel ed Eli Bauer), Lawrence D. Co¬ 
hen, Michael Morpurgo, Howard Rodman, Nathan E. Douglas, 
Harold Jacob Smith, Gertrude Purcell, Barry Levinson, Arnold 
Schulman, Sidney Michaels, Norman Lear, Lester Cohen, He¬ 
nry Meyers, Lawrence Mander, Felix Jackson, Bo Goldwin, 
Norm Leibmann, David Mickey Evans, Bruce Joel Rubin, Hey¬ 
wood Gould, Neal Israel (marito della regista Amy Heckerling), 
Dennis Shryack, Jack Epps jr., Mitch Markowitz, Lawrence Mil¬ 
ler, Andrew Bergman, Gloria Katz, Arthur Laurents, Tracy 
Keenan Wynn, Sam (Samuel) ed Ivan Raimi (Raingivitz), Fran 
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Leibowitz. 


Il più rappresentativo di tutti costoro, e il più noto, è però 
Ben Hecht (1894-1964). Nato da una famiglia di immigrati rus¬ 
si, a ventinove anni, nel 1923, fonda e dirige il Chicago Literary 
Times. Quattro anni dopo Hollywood si accorge di lui e, attra¬ 
verso lo sceneggiatore Herman Mankiewicz (fratello del regista 
Joseph) lo invita a collaborare. 

Nel giro di pochi anni diviene «il più veloce sceneggiatore di 
Hollywood, e il più pagato». Tra i suoi testi sono le sceneggiatu¬ 
re di Underworld, «Le notti di Chicago» o «Il castigo» di Stern- 
berg; Front Page, «Prima pagina», ricavata da una sua commedia 
da Lewis Milestone; Crime whitout Passion, «Delitto senza pas¬ 
sione», da lui stesso diretto; Scarface, Shame of thè Nation, del 
«gentile» Howard Hawks, sulle criminose vicende di Al Capone. 
Collabora inoltre anonimamente a molti film, quali «Via col ven¬ 
to», «Il mio corpo ti scalderà», Gilda, e, col suo nome, ad alcuni 
dei maggiori film di Hitchcock e a «Vacanze romane» di William 
Wyler. Attivissimo nell’impegno antinazista» ed ardente soste¬ 
nitore del sionismo, è lui che, contattato da Peter Bergson (nato 
Hillel Kook, nipote di Abraham Isaac Kook, rabbino capo aske- 
nazita di Palestina), si dedica alla raccolta di fondi per l’attività 
terroristica délYIrgun. 

Ciò avviene in special modo attraverso la stesura e la rap¬ 
presentazione, al Madison Square Garden, nel gennaio 1943, di 
«Non moriremo mai», pièce recitativa «per commemorare il nu¬ 
mero crescente di ciò che ancora non veniva chiamato l’Olocau¬ 
sto» (così si esprime Friedrich Otto). Della pièce Kurt Weill 
compone la musica, Billy Rose è il produttore, Moss Hart il regi¬ 
sta, Paul Munì ed Edward G. Robinson ne sono i narratori. 

Un aneddoto: alla ricerca di sostegni finanziari, appoggi e 
dichiarazioni d’intenti a favore del neonato stato d’Israele, 
Hecht interpella David Selznick affinché firmi anch’egli un tele¬ 
gramma di solidarietà nei confronti di Tel Aviv. Alla replica del 


produttore, «Non sono interessato ai problemi politici ebraici. 
Sono un americano e non un ebreo», lo sceneggiatore sfida Selz¬ 
nick ad indicargli tre persone che confermino tale sua versione 
delle cose. Il produttore fornisce i nomi, ma i tre rispondono, 
tutti, che «Selznick è un ebreo». «A quanto pare agli occhi di tut¬ 
ti, ma non ai suoi» — conclude sarcastico Hecht — «egli era un 
ebreo. Il suo nome figurò in calce al telegramma». 

L’impegno non solo semplicemente «sionistico», ma quanto 
più propriamente radicale e terroristico di Hecht trova riscontro 
nel suo appoggio costante alle frazioni più estremistiche del sio¬ 
nismo. «Ben Hecht» viene chiamata una delle navi-trasporto di 
imigrati illegali acquistata daìì'Irgun. Quando, nel corso della co¬ 
siddetta «Guerra d’indipendenza» seguita alla proclamazione 
dello stato di Israele, il governo sionista ordina l’affondamento, 
il 22 giugno 1948, dell’«Altalena», una nave d eWIrgun giunta al 
largo di Tel Aviv carica d’armi che aveva rifiutato di consegnarsi 
al governo ufficiale, Hecht, uno degli organizzatori di quella spe¬ 
dizione, si ritrae da ogni ulteriore appoggio al sionismo. Mante¬ 
nendo tuttavia un attaccamento sentimentale alla causa dei «sio¬ 
nisti revisionisti», egli manifesterà, nel dramma «Perfidia» 
(1961), «a vitriolic attack», un violento e corrosivo attacco, con¬ 
tro Ben Gurion e l’ establishment israeliano, e nell 'affaire Ka- 
sztner ( leader sionista ungherese, costui era stato accusato di 
avere collaborato «with thè German Nazis thereby hastening thè 
destruction of Hungarian Jewry», con i «nazisti» accelerando in 
tal modo la distruzione dell’ebraismo ungherese) sosterrà l’im¬ 
putato, fiancheggiando il partito dei Sionisti Generali. 


Quanto ai registi, degli «esuli» dall’Europa ricordiamo: 
Ernst Lubitsch, Eric von Stroheim (Eric Oswald Stroheim), Jo¬ 
sef von Sternberg (Jonas Sternberg), Max Ophuels (Maximilian 
Oppenheimer), Richard Oswald (Richard Ornstein), Max Rein- 
hardt (Maximilian Goldmann) e suo figlio Gottfried, William 
Dieterle Edear G. Ulmer, William Wyler (come già detto, nipo- 
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te di Cari Laemmle), Billy (Samuel) Wilder (nato, a sua scelta, a 
Leopoli o «presso Cracovia»), Fred Zinnemann, Karl Freund, 
Fritz Lang, Robert Siodmak, Paul Leni, Sam Spiegel (alias S.P. 
Eagle), Paul Fejos, Berthold Viertel, E.A. Dupont, Otto Premin¬ 
ger, il danese goy Douglas Sirk (Hans Detlef Sierck). 


Se registi americani goyim sono John Ford, Howard Hawks, 
Edward Dmytryk (ebreo honoris causa), King Wallis Vidor, 
Walt Disney, Frank Capra, Henry Hathaway, George Roy Hill, 
Peter Bogdanovich, Robert Altman, John Huston, Ken Anna- 
kin, David Samuel «Sam» Peckinpah e Robert Aldrich, registi 
ancor più «genuinamente» americani, all-american (vale a dire, 
ebrei), sono Jules Dassin, Garson Kanm, l’«ungherese» Charles 
Vidor, l’«armeno» Reuben Mamoulian, il «polacco» Joseph Leo 
Mankiewicz, Howard Zieff, Paul Czinner, Phil Karlson (Philip 
N. Karlstein), Joseph M. Newman, Ernest Lehman, Busby Ber¬ 
keley (già incontrato nella sezione «teatro», anche coreografo), 
Sidney Lumet, John Michael Frankenheimer, Martin Ritt, Mi¬ 
chael Curtiz (Mihaly Kertesz), Mervyn Le Roy (genero di Harry 
Warner), Richard Brooks, Roman Polanski, George Cukor, An¬ 
thony Mann (Emil Anton Bundmann), Sidney Pollack, Daniel 
Mann, Delbert Mann, Arnold Laven, Robert Rossen (Rosen), 
Lew Landers, Fred W. Friendly (Frederick Wachenheim), Jo¬ 
seph Anthony (Deuster), Cecil Blount De Mille, William Augu- 
stus Wellman, Alan J. Pakula, George Lucas, Walter Ruben, Da¬ 
vid Friedkin, Don (Donald) Siegei, Stanley Kubrick, Anatole 
Litvak, Joseph Strick, Arthur Penn, Irving Lerner, Robert Wise, 
Jeremy Paul Kagan, William Friedkin, Michael Gordon, Micha¬ 
el Anderson, Paul Irwin Mazursky, Woody Alien (Alien Stewart 
Kònigsberg), Steven Spielberg, Irwin Kershner (Kirschner), 
Norman Jewison, Walter E. Grauman, John Irvin, Melville Sha- 
velson, Fred Coe, Joshua Logan, Don Bluth, George Jay Bloom, 
Irving Reis, Roger Corman, Henry Koster (Kosterlitz), Cyril 
Frankel, Michael Gruskoff, Paul Bern (anche produttore). 


Inoltre: Ray Rowland, Lennie Weinrib, Jeff Kanew, Joe May 
(Joseph Mandel), Ted Sloman, Jonathan Demme, Vincent Sher- 
man, Fred Newmeyer, James Toback, Willis Goldbeck, Charles 
Riesner, David Miller, Ralph Bakshi (cartonista, il pornografico 
Fritz thè Cat e l’orribile versione cinematografica de «Il signore 
degli anelli»), George. Sidney, Raoul Walsh, John Stahl, Edwin 
Knopf, Robert Pirosh, Don Weis, Richard Whorf, Josh Waletz- 
ky, Harold Kress, Ted Tetzlaff, Isobel Lennart, Laszlo Benedek, 
Joseph Lewis, Ronald Millar, Harley Cockliss, Alfred Werker, 
Irving Cummings, Michael Mindlin, Henry Levin, Karel Reisz, 
Don Medford, Paul Landres, Samuel Goldwyn jr., E. Darrel 
Hallenbeck, Saul Swinner, Arthur Dreifuss, Herbert B. Léo¬ 
nard, Lee Katzin (Levi Katz), Léonard Horn, Jonathan Kaufer, 
Lewis Seiler, Charles F. Reisner, John Reinhardt, Allan Dwan, 
Herman Shumlin, Irving Pichel, Adolf Minkin ed Herbert Rapa- 
port (daH’URSS), Max Nosseck, Benjamin Manaster, Larry Pe- 
erce, David Howard, Mark Sandrich, Hv Averback, Fred Coe, 
Rubert Wise. 

In un quarto gruppo vediamo Paul Aaron, Herbert Ross, 
Claudia Weill, Joan Micklin Silver, Hai Needham, Steven Hil- 
lard Stern, Mark Rappaport, Rich Rosenthal, Buzz Kulik, Mar¬ 
shall Brickman (anche sceneggiatore), James Glickenhaus, Lar¬ 
ry Cohen, Stuart Heisler, Richard Neame, James F. Collier, Ro¬ 
bert G. Springsteen, Rowland V. Lee, Jules Eckert Goodman, 
D. Ross Lederman, Stanley Logan, Lynzee Klingman, Wolfgang 
Reinhardt, Thomas Job, David Goodis, Lesley Selander, Paul 
Williams, Abe Levitow, Archie Mayo, Frank Shaw, Wilson 
Shyer, Hy Hirsch, Jane Aaron (cartoons), Jim Abrahams, David 
Odell, Bruce Malmuth, Rod Daniel, Steven Kampmann, Ken 
Finkleman, Dennis Feldman, Alan Myerson, Aaron Lipstadt, 
Sam Firstenberg, Larry Cohen, William Tannen, Steven Stern, 
Steve Holland, David Lowell Rich, Daniel Attias, Tom Shaw, 
Dan Goldberg, Boaz Davidson, Lewis Gilbert, Sandor Stern, 
Ken Wiederhorn, Ronald Joffè, Allan Arkush, Alex Segai (an¬ 
che teatro), Art Fischer, Marvin Chomsky, Lou Tedesco e Fre¬ 
derick Wiseman (tutti e quattro soprattutto TV). 
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Un ultimo sforzo e finiamo quindi con: Alvin Rackoff, A- 
braham Polonsky, Burt Brickenroff, Sidney Lanfield, Norman 
Taurog, Jack Garfein, Ruben Preuss, Dorothy Arzner, Jack 
Clayton, Arthur Miller, Gary Weis, John Erman, William 
Asher, Hai Ashby, Harvey Hart, Robert Kramer, Ernest Beau- 
mont Schoesdack, Charles Lederer, Jim Jarmush, Michael Ap- 
ted, Jeff Lieberman, Michael Schulz, Eugene Levy, Barry Levin- 
son, Léonard Nimoy, Jonathan Krane, Lynne Littman, Jack 
Gold, Charles Guggenheim, Lee Sholem, Melvin Frank, Phil 
Kauffman, Bill Persky, John Schlesinger, Richard Benjamin, Ge¬ 
ne Saks, Luca Bercovici (Berkowitz), Stanley Donen, Ross Le- 
derman, John Landis, Irving Rapper, Robert Zyler (Zigler) Léo¬ 
nard, Richard Fleischer, Sidney Meyers, Joseph Pevney, Her¬ 
bert J. Biberman, Ted (William Theodore) Kotcheff, John Hou- 
seman (Haussman), Bernhard Vicki, Burt Balaban, Stuart Ro¬ 
senberg, Jerome Robbins (Rabinowicz), Arthur Alan Seidel- 
man, Lewis Milestone, Mike Nichols (Michael Igor Peschow- 
sky), Max e Dave Fleischer (animatori, «Braccio di Ferro»), Bob 
Rafelson, Nicholas Ray, Robert Harmon, Elliott Silverstein, Ir¬ 
ving Alien (Applebaum), Curtis Bernhardt, Steven Lisberger, 
Harry Beaumont, Monte Hellman, Jerry Schatzberg, Victor He- 
erman, Emeric Pressburger, Paul Strand, Leo Hurwitz, Ivan 
Reitman, David Cronenberg (anche attore), Sam Raimi (Samuel 
Raingivitz), Joe Roch, Edward Laemmle, Kurt Neumann, Ar¬ 
thur Rossen, Armand Schaefer, Menahem Golan, B. Reeves Ea- 
son, Henry Levin, Adam Davidson, Joel ed Ethan Coen, Mick 
Jackson, Joseph Reuben, Michael Lehmann, Rob Reiner, Jerry 
Zucker, Barbara Kapple, Arthur Cohn, Stephen Gyllenhaal, Jo¬ 
el Schumacher, Paul Michael Glaser, Jan Oxenberg. 

Per Lawrence Kasdan poniamo un punto di domanda. 

Di origine «europea» sono Jan Kadar («ungherese»), Hugo 
Haas e Milos Forman («cechi»). 


Cospicua è anche la serie degli attori di origine ebraica, mol¬ 


ti dei quali (citiamo per tutti Woody Alien, Michael Douglas e 
Barbra Streisand) operano anche, dopo il successo ottenuto nei 
ruoli recitativi, quali produttori indipendenti, o registi, o finan¬ 
ziatori nei più diversi campi extra-cinematografici. 

In ordine alfabetico, ecco quelli che siamo riusciti ad identi¬ 
ficare: 

Caroline Aaron, F. Murray Abraham, Nate Adams, Jay 
Adler, Luther Adler (figlio di Jacob Adler e di Sarah Levitsky, 
attori), Josh Albee, Eddie Albert (Edward Albert Heimberger), 
Gracie Alien, Woody Alien, (Alien Stewart Kònigsberg), Morey 
Amsterdam, Judith Anderson, Morris Ankrum, Susan Anspach, 
Hy Anzell, Anna Apfel, Oscar Apfel, Anna Appel, Nancy Ar- 
den, Stella Ardler (Adler), Alan W. Arkin, David Arkin, George 
Arliss, Leon Askin, Edward Asner, Misha Auer, Felix Aylmer. 

Lauren Bacali (Betty Joan Weinstein Perske), Barbara Bach, 
Benni Baker (Zifkin), Bob Balaban, Ina Balin, Martin Balsam, 
Theda Bara (Theodosia Goodman), Binnie Barnes (Gittel), Al¬ 
bert Bassermann, James Belushi, John Belushi, William Bendix, 
Richard Benjamin, Jack Benny (Benjamin Kubelski), Marisa 
Berenson (nipote del grande storico dell’arte Bernard Berenson, 
fattosi prima episcopaliano e poi cattolico, ma per sua precisa 
volontà seppellito in un sudario «in deference to thè jewish tradi- 
tion «), Gertrude Berg (TV), Polly Bergen, Henry Bergman, Eli¬ 
zabeth Bergner, Steven Berkoff, Milton Berle (Berlinger), Jean¬ 
ne Berlin, Warren Berlinger, Shelley Berman, Herschel Bernar¬ 
di, Sandra Bernhard, Noah Berry, Eugenie Besserer, Theodore 
Bikel, Herman Bing, Len Birman, Karen Black (Ziegler), Sidney 
Blackmer, Joan Blondell, Brian Bloom, Verna Bloom, Ben Bene 
(Benjamin Bernstein), Lloyd Bochner, Joseph Bologna, Beulah 
Bondi, Sorrei Booke, Richard Boone, Ferike Boros, Lee Bow- 
man, Eddie Bracken, Janet Brandt, Pinchas Braun, Ann Brody, 
James Brolin, J. Edward Bromberg (Bromberger), Tyler Broo- 
ke, Albert Brooks, Geraldine Brooks (Strack), Mei Brooks 
(Melvin Kaminsky), Donald Buka, Joseph Buloff, Gary Bur- 
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ghoff, Billie Burke (vedova di Florenz Ziegfeld), George Burns 
(Nathan Birnbaum), Marc Burns, Red Buttons. 

James Caan, Sid Caesar (soprattutto teatro), Michael Cal- 
lan, Godfrey Cambridge (negro), Dyan Cannon (Samile Diane 
Friesen), Charles Cantor, Eddie Cantor (Isidore, o Edward Isra¬ 
el, Iskovitz), Kitty Carlisle (moglie del produttore Moss Hart), 
Morris Carnovsky, Sue Carol (Lederer), Nat Carr, Leo G. Car¬ 
roll, Jack Carter, Seymour Cassel, Jeff Chandler (Ira Grossell), 
Charles Spencer Chaplin («Charlot»), suo fratello Sidney, Jill 
Clayburgh, Lee J. Cobb (Leo Jacobi), Shaye Cogan, Jeff Cohen, 
Julie Cohen, Sidney Cohen, Betty Comden, Anjanette Corner, 
Oliver Conant, Didi Conn, Robert Corff, Judy Cornwell, Ricar¬ 
do Cortez (Jacob Krantz), Lynn Cowan, Henrietta Crosman, 
Ben Cross, Jamie Lee Curtis (figlia di Tony e di Janet Leigh), 
Tony Curtis (Bernard Schwartz). 

Howard Da Silva (Silverblatt), Charles Dale (Sulzer), Jeff 
Daniels, Bella Darvi (Bayla Wegier), Max Davidson, Daniel Day 
Lewis (figlio dell’inglese Jill Balcon), Ernst Deutsch, Neil Dia¬ 
mond, Marsha Dietlein, Robert Donat, Ludwig Donath, Brian 
Donlevy, Robert Donner, Kirk Douglas (Issur Danielovitch 
Demsky), Melvyn Douglas (Melvin Edouard Hesselberg), Mi¬ 
chael Douglas, Milton Douglas, Marie Dressler (Leila Koerber), 
Lorin Dreyfuss, Richard Dreyfuss, Michael Dudikoff, Deanna 
Durbin, Ann Dvorak. 

Herbert Edelman, Sarah Edwards, Sally Eilers, Cyrus Elias, 
Robert Ellenstein, Sam Elliott, Mary Ellis, Stuart Erwin. 

Douglas Fairbanks (Elton Thomas Ullman), Lisanne Falk, 
Peter Falk (il «tenente Colombo»), Sharon Farrell, Marty Fel- 
dman, Norman Fell, John Fieder, Sylvia Fine (moglie di Danny 
Kaye), Barry Finkel, Bruce M. Fischer, Carrie Fisher (figlia di 
Eddie e di Debbie Reynolds), Nina Foch, Joel S. Fogel, Mary 
Forbstein, Ruth Ford, Tom Forman, Sidney Fox, Leon Frank, 
Danny Freedman, Howard Freeman, Kathleen Freeman, Mort 
Freeman, Eugene Frenke, Otto Friebel, Steve Fromholz. 

Lew Gallo, Alien Garfield, John Garfield (Julius Garfunkle), 


Art Garfunkel (il musicista), Judy Geeson, Mark Gellard, Janni 
Gertz, Jack Gilford, Paul Michael Glaser, Paulette Goddard 
(Marion, o Pauline, Levy o Levee), Dagmar Godowsky, Peter 
Michael Goetz, Jeff Goldblum, Bob Goldthwaith, Fred Good- 
wins, Leo Gorcey, Ruth Gordon, Ferdinand Gottschalk, Elliott 
Gould (Goldstein, marito di Barbra Streisand), Harold Gould, 
Rolla Gourvitch, David Graf, Albert Gran, Cary Grant (Archi- 
bald Leach), Lee Grant (Lyova Rosenthal), Harry Green, Sid¬ 
ney Greenbush, Lorne Greene, Schecky Greene, Sidney Green- 
street, Joel Grey, Merv Griffin, Gary Grimes, Charles Grodin, 
David Groh, James Grolin, Sam Groom, Steve Guttenberg. 

Gene Hackman, Ben Hall, Huntz Hall, Daria Halprin, Eiai¬ 
ne Hammerstein, Barbara Harris (Sandra Markovitz), Elizabeth 
Hartman, Laurence Harvey (Laruska Mischa Skikne, di Joni- 
skis, Lituania), David Hasselhoff (in TV, «Supercar»), June Ha- 
vock (Hovick), Goldie Hawn, Isaac Hayes, Rita Hayworth 
(Margarita Carmen Dolores Cansino), Jonathan Haze, Eileen 
Heckart, Paul Henreid, Buck Henry (Buck Henry Zucker- 
mann), Ed Herlihy, Al Herman, Barbara Hershey, Jean Her- 
sholt, Arnold Hertzstein, Samuel S. Hinds, Judd Hirsch, Dustin 
Hoffman, Anthony Holland, Judy Holliday (Judith Tuvin), Mar- 
jorie Hoshelle, Jerry Houser, Arliss Howard, David S. Howard, 
Mei Howard, Betty Hutton (Elizabeth Jane Thornburg), Warren 
Hymer. 

Amy Irving, George Irving. 

Olu Jacobs, Rusty Jacobs, Bill Jacoby, Richard Jaeckel, Sam 
Jaffe, Leon Janney, David Janssen, Zina Jasper, Alien Jenkins, 
Mervyn Johns, Al Jolson (Asa Yoelson). 

Judy Kahan, Madeline Kahn, Berta Kalich, Ida Kaminska, 
Carol Kane, Gabriel Kaplan, Rita Karlin, Peter Kastner, Kurt 
Kaszner, Danny Kaye (David Daniel Kaminsky), Tim Kazurin- 
sky, Hiram Keller, Marthe Keller, Roz Kelly, Wolf Kessler, Sara 
Kestelman, Aron Kincaid, Alan King (Irwin Alan Kniberg), Ja¬ 
cob Kingsberry, John Kitzmiller, Robert Klein, Marvin Kleine, 
Jack Klugman, Edward Knoblock (Knoblauch), Diana Koer- 
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ner, Lee Kohlmar, Susan Kohner, Henry Kolker, Harvey Kor- 
man, Malka Kornstein, Fritz Kortner (Fritz Nathan Kohn), Paul 
Koslo, Elias Kosteas, Ida Kramer, Arnold Kraff, Alma Kruger, 
Jack Kruscher, George Kuhn, Marcia Jean Kurtz, Swoosie 
Kurtz, Adia Kuznetzoff. 

Bert Lahr (Irving Lahrheim, anche teatro), Frankie Laine, 
Zohra Lampert, David Landau, Martin Landau, David Lan- 
dberg, Judy Landers, Elissa Landi, Margaret Landis, Abbe Lane 
(Abigail Grossman, già moglie del musicista cubano Xavier Cu- 
gat), Clara Langsner, Sherry Lansing, Louise Lasser (prima mo¬ 
glie di Woody Alien), Daliah Lavi, Charlie Lavine, Cloris Lea- 
chman, Francis Lederer, Pinkey Lee, Trent Lehman, Lew Lehr, 
Henry Lehrman, Ron Leibman, Fritz Leiber, Sheldon Léonard, 
Sam Levene, John Levin, Ory Levy, David Lewis, Jerry Lewis 
(Joseph Levitch), Ralph Lewis, Ted Lewis (Theodore Fried- 
mann), Vera Lewis, Renee Lippin, Lucien Littlefield, Mary Li- 
vingston (Marks), Philip Loeb, Peter Lorre (Laszlo Lowenstein), 
Montagu Love, Lenore Loveman, David Lowe, Arthur Lubin, 
Ronald Lubin, Laurence Luckinbill, Salem Ludwig, Paul Lukas, 
Baruch Lumet, Jeffrey Lynn, Sharon Lynne, Ben Lyon. 

Noel Madison, Hank Mann (David W. Leibman), Paul 
Mann, Lucie Mannheim, Dinah Manoff, Andréa Marcovici, Ja- 
net Margolin, Stuart Margolin, David Margulies, Aviva Marks, 
Marion Marsh, Chico (Léonard), Groucho (Julius), Harpo 
(Adolph o Arthur) e Zeppo (Herbert) Marx (Marks), Jackie 
Mason, Walter Matthau (Matuschanskyavasky), Eiaine May, 
Melarne Mayron, Noah Mazezi, Mike Mazurki, Edith Meiser, 
Sid Melton, Murray Melvin, Adolphe Menjou, Una Merkel, Ro¬ 
bert Merrill, Jim Metzler, Irving Metzman, Carmel Meyer, Bette 
Midler, Sherry Miles, Ray Millaud, Barry Miller, Marvin Miller, 
Sidney Miller, James Millican, Marty Milner, Eli Mintz, Larry 
Mintz, Wilson Mizner, Gerald Mohr, Monte Montagù, Wayne 
Morris, Maurice Moscovitch, Joshua Mostel, Zero Mostel (Sa¬ 
muel Joel Mosbel), Paul Muni (Muni Weisenfreund), Jan Mur¬ 
ray, Mae Murray (Marie Adrienne Koenig), Carmel Myers, Hoy 


Myers, Michael Myers. 

Lawrence Naismith, Alla (Allah Orleney) Nazimova, Itzak 
Neeman, David Neidorf, David Newell, Laraine Newman, Paul 
Newman, Phyllis Newman, Barbara Nichols, Mike Nichols (Mi¬ 
chael Igor Peschowsky), Léonard Nimoy, Mike Nussbaum. 

Jack Oakie (Lewis Delaney Offield), David Opatoshu, Alan 
Oppenheimer, Dan Opper, Jerry Orbach, Moishe Oysher. 

Sarah Padden, Franklin Pangborn, Jerry Paris, Larry Parks, 
Mandy Patinkin, Nehemiah Persoff, Molly Picon (soprattutto 
teatro), Irving Pincus, Alien Pinsker, Lawrence Pressman. 

Louise Rainer, Henry Ramer, Tony Randall (Léonard Ro¬ 
senberg), Anthony Rapp, Larry Rapp, Gregory Ratoff, Martha 
Raye, Florence Reed, Stanley Reichman, Rob Reiner (il regista), 
Care Reiner, Zeev Revah, Frank Rice (Reizenstein), Don Ric- 
kles, Charles Francis Riesner, i tre fratelli Al, Jimmy ed Harry 
Ritz (nati Joachim), Gale Robbins (Rabinowicz), Jessie Robbins, 
Edward G. Robinson (Emmanuel Goldenberg), Jerry Rose, Al¬ 
ien Rosenthal, Harry Rosenthal, Maxie Rosenbloom, Jim Roth, 
Lilian Roth, Stephanie Roth, Tim Roth, Jessie Royce-Landis, 
Alma Rubens, Benny Rubin, Saul Rubinck, John Rubinstein, 
Zelda Rubinstein, Joshua Ruddy, Sig Ruman, Jane Russell (Er- 
nestine Geraldine Russell, figlia di Geraldine Jacobi, attrice del 
teatro ebraico), Winona Ryder (Horowitz). 

Michael Sacks, Jill St. John (Jill Oppenheim), S.Z. Sakall, Sa¬ 
brina Scharf, Roy Scheider, David Scheiner, Joseph Schildkraut, 
Rudolph Schildkraut, Maurice Schwartz, Zvee Scolar, George 
Segai (cognome originario; ha portato per anni Simpson), David 
Selby, Elizabeth Sellars, Milton Selzner, Ray Sharkey, Jane Sha¬ 
ron, Winifred Shaw, Tamara Shayne, Norma Shearer (Norma 
Fisher), Joshua Shelley, Hiram Sherman, Vincent Sherman, Ann 
Shoemaker, Dan Shor, Max Showalter, Eddie Shubert, Lee 
Shumway, George Sidney, Sylvia Sidney (Sophia Koscow), Mo- 
nroe Silver, Jonathan Silverman, Phil Silvers (Silversmith), 
Sid Silvers, Izzy Singer, Anita Skinner, Walter Slezak, Rebec¬ 
ca Dianna Smith, Joe Smith (Marks), Barry Sobel, Abra- 
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ham Sofaer, Vladimir Sokoloff, David Spielberg, Lewis J. Sta- 
dlen, Rod (Rodney Stephen) Steiger, Anna Sten (Anjuska Sten- 
ski Sudakevic), Daniel Stern, Naomi Stevens, Betty Stockfield, 
David Stone, George E. Stone, Sharon Stone, Ludwig Stossel, 
Lee Strasberg (Israel Lee, impresario e attore teatrale), Susan 
Strasberg (sua figlia), Marcia Strassman, Sylvie Straus, Robert 
Strauss, Barbra (Barbara Joan) Streisand, David Suchet. 

Sidney Tafler, Akim Tamiroff, Julius Tannen, Lilian Ta- 
shman, Chaim Tauber, Tovia Tavi, Marvin Terban, Danny Tho¬ 
mas (Amos Murayd Jacobs), George Tobias, Sidney Toler, He- 
len Traubel, Ralph Truman, Richard Tucker, Sophie Tucker 
(Sophia Abuza, o Kalish), Ben (Benjamin o Bernard) Turpin. 

Tracey Ullman. 

Conrad Veidt, Abe Vigoda, Joe Vitale, Milly Vitale. 

Anton Walbrook (Adolf Anton Wilhelm Wohlbriick), Eli 
Wallach, Marcia Wallace, Jessica Walter, Sam Wanamaker, Jack 
Warden, Herta Ware, William Warfield, Sam Waterston (Was- 
serstein), Ben Welden, Mei Welles, Eleanor Wesselhoeft, Alvin 
Weissmann, Leo White, Dianne Wiest, Gene Wilder (Jerry Sil- 
berman), Yvonne Wilder, Mervin Williams, Noah Williamson, 
Paul Winfield, Debra Winger, Harry Winkler («Fonzie»), Shel¬ 
ley Winters (Shirley Schrift), Joseph Wiseman, David Wolfe, 
Frank Wolff, Martin Wolfson, Louis Wolheim, Ed Wynn (Isaiah 
Edwin Leopold), Keenan Wynn (figlio di Ed), Nan Wynn. 

Yossi Yadin, Rebecca York, Noah Young, Henny Young- 
man. 

Jerry Zaks, Justin Zarenby, Michael Zelinker, Mai Zetter- 
ling, Efrem Zimbalist jr., Stephanie Zimbalist, Grace Zimmer- 
man, Victor Zimmermann, Joel Zion, Richard Zobel. 


Convertiti al giudaismo : Sammy Davis jr. (negro, con la mo¬ 
glie svedese May Britt), Marilyn Monroe (sposa Arthur Miller), 
Elizabeth Taylor (sposa Mike Todd ed Eddie Fisher. 

Fra le attrici «gentili» maritate ad ebrei (tra parentesi il co¬ 


gnome del consorte) ricordiamo: Doris Day (Marty Melchér), 
Lili Palmer (Peiser), Janet Leigh (Tony Curtis), Claudette Col- 
bert (Lawrence Pressman), Anita Louise (Adler), Madge Evans 
(Kingsley), Jennifer Jones (David O. Selznick), Joan Bennett 
(Walter Wanger), Merle Oberon (Alexander Korda), Joyce Ma- 
thews (Berle), Eleanor Parker (Bert Friedlob), Ruth Roman 
(Schiff), Nancy Olson (Lemer), Eleonor Holms (Rose), Gig 
Young (Rosenstein), Miriam Hopkins (Anatole Litvak), Myrna 
Dell (Buchtel), Wendy Barrie (Meyer), Jean Howard (Feldman), 
Joan Blair (Coplin), Betty Garrett (Larry Parks), Nan Grey 
(Frankie Laine), Ruby Keeler (Al Jolson), Gale Sondergaard 
(Herbert Biberman), Jean Harlow (Paul Bern), Norma Talmad- 
ge (Nicholas Schenck), Debbie Reynolds (Eddie Fisher), Sharon 
Tate (Roman Polanski), Ava Gardner (Artie Shaw), Diana Dill 
(Kirk Douglas), Joanna Woodward (Paul Newman), Mia Far- 
row (Woody Alien). Attori «gentili» sposati ad attrici di eletta 
ascendenza: Alan Ladd (Sue Carol), Dick Powell (Joan Blon- 
dell) e Humphrey Bogart (Lauren Bacali). 

* * * 

Quale appendice segnaliamo in poche righe qualche aspetto 
ebraico della cinematografia in Gran Bretagna ed in Francia. 

In Gran Bretagna 

Produttori: William Sassoon, James Woolf, sir Lew Grade (Levi 
Winogradsky). 

Registi: Alexander Korda (Sandor Laszlo Kellner, marito della 
«gentile» Merle Oberon) e Lajos Biro (Blau), giunti dall’Unghe- 
ria nel 1930, che fondano la The London Films Company ), Jay 
Lewis, Cyril Frankel, Zoltan Korda, Michel Balcon, Leontine 
Sagan (Schlesinger), Harry Saltzman, Anatole de Grunwald, 
John Schlesinger, Sidney Lewis Bemstein (anche TV ed edito¬ 
re), Alien Klein, Lawrence Bachmann. 

Attori: Leslie Howard (Stainer), Herbert Lom, Anthony Ne- 
wley, Claire Bloom (Blume), Yvonne Mitchell, Lawrence Har- 
vey, Sidney James, Janet Suzman, Jill Balcon (figlia del regista), 
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Peter Sellers. 


XIII 


In Francia 

Produttori: Raoul Levy, Gilbert de Goldschmidt. I produttori 
sono in Francia meno importanti dei registi, poiché il budget a 
loro disposizione è piccolo e le case sono solitamente create su 
questa base per produrre soltanto uno o due film. 

Registi: Abel Gance, Jean Epstein (anche produttori), Max Lin- 
der (Gabriel Maximilien Leuvielle, anche attore e scrittore), Je¬ 
an Benoit Levy, Claude Lelouch, Claude Berri (Langman), Pier¬ 
re Chenal (Cohen), William Klein, Claude Lanzmann. 

Attori: Harry Baur, Simone Signoret (Kaminker), Robert Paul 
Hirsch, Louis De Funés, Jean-Pierre Aumont (Salomons), Tina 
Aumont (sua figlia), Anouk Aimèe (Franose Dreyfus, o So- 
rya), il mimo Marcel Marceau. 


ALTRI EBREI - II 


Tra i direttori di fotografia ebraici i più noti sono: Leon 
Shamroy, Milton Krasner, Fred Balshofer, Hai Rosson, Karl 
Struss, Stanley Cortez (Stanislads Krantz), Russell Metty, Ar¬ 
thur Edeson, Gordon Willis, Boris Kaufman, Sid Hickox, Irving 
Glassberg, Arthur J. Ornitz, George Vilmos Zsigmond, William 
Daniels, Victor Milner, Charles E. Lang, Oswald Morris, Otto 
Heller, Jack Hildyard, Gerry Fisher, Paul Vogel. 

Inoltre: Haskell Vexler, Charles Rosher, David Kochler, 
Karl Freund, Andrew M. Costikyan, Ernest Laszlo, Adam Gre- 
enberg, Jordan Cronenweth, Barry Sonnenfeld, Leo Tover, Ste¬ 
phen M. Katz, Richard H. Kline, Sidney Wagner, Lamar Boren, 
Robert Krasker, B. Francke, Jonas Mekas, Geoffrey Unsworth, 
Paul Lohmann, Hai (Harold) Mohr ( cameraman, di padre ebreo 
e madre cattolica), Sam Leavitt, Fred Jackman, Alvin Wyckoff, 
Edward Cronjager, Otto Heller, Joseph Ruttenberg, Gerald 
Hirschfeld, Victor J. Kemper, Henry Sharp, Adam Holender, 
Owen Roizman, Peter Levig, David Abel, Norbert Brodine, Er¬ 
nest Miller, Joseph Walker, Eugen Schiifftan, Fred Westerberg, 
Ed Lachman, Glenn Kershner, Elgin Lessley, Mark Irwin, Mi- 
kael Salomon, Peter Suschitzky, Ricardo Aronovitch, Ray June, 
Isidore Mankofsky, Lester Sharr, Robert Bronner, H. Fred Koe- 
nekamp, Bill Kroyer, Franz Lehy, Fred Schuller, Robert Ma- 
chover, Wilhelm Rosing, Milton Krasner, Reggie Lanning, Da- 
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vid M. Walsh, Reuben Aaronson, George Scheidermann, Jarry 
J. Wild, Richard C. Glouner, Dave Friedman, Charles Rosher, 
Winton Hoch, Léonard Smith, Donald Peterman, Zohran Hof- 
statter, Pierre Braunberger. 

Tra gli addetti agli effetti speciali: Arthur S. Rhoades, Peter 
Dawson, Dave Kohler, Hai Millar, Milt Rice, Jack Robin, Gus 
Lohman, Edwin C. Cahn, Roy Davidson, Ira Anderson junior, 
Angie Lohman, Steven Lisberger, Joel Hynick, Stuart Robinson, 
David Dreyer, David S. Horshley. 

* * * 

Affollato è anche il settore degli scenografi e coreografi. 

I più attivi in questo campo sono: James Basevi, Toby Carr 
Rafelson, Henry Bumstead, Russel A. Gausman, Richard Syl- 
bert, Victor Milner, Nathan Juran, Ed Wittstein, Richard Day, 
Hai Pereira, Alexander Golitzen, Robert Haas, Bernard Her- 
zbrun. 

Inoltre: Ernò Metzner, Douglas Freeman, Paul Godkin, Da¬ 
vid Milton, Russell Lewis, Sam Corner, Karl Turnberg, S.N. Be- 
hrman, William Kiernan, Hans Dreier, A.E. Freudman, Ray 
Moyer, Ira Anderson junior, Albert Brenner, Cari Julius Weyl, 
Harold Michelson, Al Fields, Rudolph Sternad, Herman Blu- 
menthal, Paul Sheriff, Bernard Robinson, Sharon Kinney (co- 
• reografo), William Kuehl, Paul H. Heller, Fred Harpman, Bob 
Drumheller, Joseph Kish, Syd Cain, Leo K. Kuter, Seymour Fe¬ 
lix (coreografo), Richard Irvine, Stuart Wurtzel, Stephen Goo- 
son, Joel Shiller, Ruby Levitt, Daniel Heller, Sidney Ullman, Ar¬ 
thur Lawson, Alfred Junge, David Gropman, David Nichols, 
Hilda Fox, Gene Alien, Philip Rosenberg, Ludwig Reiber, Jo 
Mielziner, Serge Krizman, Hein Heckroth, Robet Helpmann 
(coreografo), Boris Leve, Ross Bellah, Alfred Metscher, Charles 
Rosen, Rob Iscove (coreografo), Fernando Carere, Albert No- 
zaki, Al Roelofs, Jack Robbins, Harry Horner, Stephen Gosso- 
on, Saul Rays, Stewart Stern, Otto Werndoff, Edwin Blum, Mi¬ 
chael Kidd (Greenwald, coreografo), Reuben Freed, Theodore 


Kosloff (coreografo), Robert Sidney (coreografo). 


Tra i costumisti ricordiamo in primo luogo i più fattivi e fa¬ 
mosi: Adrian (Adrian Adolph Greenberg), Kalloch, Irene Sha- 
raff, Hein Heckroth (già incontrato tra gli scenografi), Albert 
Wolsky, Milo Anderson, Donfeld. 

Inoltre: Robert Goldstein, Moss Mabry, Elizabeth Haffen- 
den, Rosemary Odell, Michael Kaplan, E.W. Rose, Adele Bal- 
kan, Edith Head, Howard Greer, Berme Pollack, Tom Bronson, 
Rudi Gernreich, Ruth Morley, Ann Roth, Helen Rose, Ruby R. 
Levitt, Norman Martien, Deborah Nadoolman, Sophie Wa- 
chner, Mitchell Leisen, Norma Koch, Gloria Greshman, Max 
Pretzfelder, Otto Siegei, Julia Heron. 


Tra i tecnici del suono, ricordiamo Leg Lazarowitz, James 
Sabat, Bert Schonfeld, Boris Kaufman e Ivan Sharrock. 


Il montaggio di un film è opera di un particolare impegno e 
delicatezza, che richiede, da parte degli addetti, sia una notevole 
sensibilità artistica, sia una stretta collaborazione con il regista, 
del quale si devono evidentemente condividere l’impostazione 
mentale, l’espressività stilistica e le finalità tematiche. 

Tra i direttori di montaggio cui si deve un alto numero di 
pellicole, citiamo: Dede Alien, Verna Fields, Daniel Mandell, 
William H. Ziegler, Russel Schoengarth, Gerald Greenberg, El¬ 
mo Veron, Louis R. Loeffler, Susan E. Morse, William Horn- 
beck. 

Inoltre: George Boemler, Marcia Lucas, Ralph Rosemblum, 
Richard Marks, Gene Milford, Leon Barschke, Milton Carruth, 
Warren Low, Archie Marshek, Don Zimmerman, Artie 
Schmidt, Morton Tubor, Ray Curtiss, Ève Newman, Peter Tan- 
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ner, Marion Rothman, Cynthia Scheider, Harry Miller, Adolfas 
Mekas, Edward Curtiss, Frank P. Keller, David Bretherton, 
Hugh Wynn, Paul Hirsch, Owen Marks, Harry Gerstad, Frank 
Morris, William Levanway, Michael Kahn, Cari Lerner, Pat Jaf- 
fe, David Weisbart, Irving Oshman, Peter Zinner, Sidney Katz, 
Ben Lewis, Hai C. Kern, Michael Kane, Evan Lottman, Gerry 
Hamling, Lisa Fruchtman, Helen Lewis, Andrew Monshein, 
Aaron Steli, Henry Bernan, Sidney Levin, John Bloom, Murray 
Salomon, Stefan Arnstein, Otto Meyer, Robert Eisen, Paul Lan- 
dres, Betty Steinberg, Jane Schwartz Jaffe, Alan Heim, Howard 
Kuperman, Robert Wise, Jack Moss, Virgil W. Vogel, Richard 
C. Meyer, Dan Milner, Robert Golden, Jeff Kanew, Paul Hirsen, 
Monte Hellman, John C. Howard, Sherman Todd, Stanford C. 
Alien, Philip Cahn, Clarence Kolster, Edward M. Abrams, Mal- 
vin Shapiro, Frederick Steinkamp, Oswald Hafernichter, Harold 
e Karl Kress, Peter Frank, Thelma Schoonmaker, Allan Jacobs, 
Sidney Meyers, John Bloom, Gene Havlick, Ben Lewis, Norman 
Fruchter, Richard A. Harris, Sheldon Kahn, James C. Katz. 


Un’elencazione di così numerosi cognomi ebraici, fa certo 
nascere nel lettore, spontaneo, il quesito di quale influenza cen¬ 
soria ed autocensoria debba avere l’ebraismo all’interno della 
comunità degli addetti ai lavori del cinema. Ovviamente estre¬ 
mamente difficile (per non dire impossibile) è che di tale proble¬ 
matica, delle tensioni e dei pratici scontri che essa comporta ne 
venga in qualche modo a conoscenza il grande pubblico. Oltre al 
«caso Parretti» e alle censure nell’epoca del cinema «muto», tre 
episodi però, e tutti «soft», siamo riusciti a trovare nelle opere da 
noi consultate — episodi che certo non costituiscono che la pun¬ 
ta di un iceberg. 

L’arroganza del potere ebraico nel caso di aspetti «sgraditi» 
(anche non «antisemiti», ma semplicemente «antisionisti») lo 
possiamo aneddoticamente rilevare in primo luogo da una vi¬ 
cenda della lavorazione del film Funny Girl. Uscito del 1968 e 


diretto da William Wyler, esso narra la vita della ballerina ed at¬ 
trice teatrale Funny Brice, che nel periodo fra le due guerre fu la 
stella delle «Ziegfeld Follies», la più famosa compagnia di varie¬ 
tà degli Stati Uniti. Interpretato da Barbra Streisand (che sei an¬ 
ni dopo girerà il seguito, Funny Lady), ebrea d.o.c. soprattutto 
nel fisico, il cast prevede al suo fianco, nel ruolo del fidanzato 
Nick Arnstein, l’egiziano Omar Sharif. Alcune foto di Sharif in 
uniforme dell’aviazione militare del suo paese gettano benzina 
sul fuoco delle ripetute, precedenti richieste di licenziare l’attore 
rivolte ai produttori da superpatrioti ebraici. I tempi della lavo¬ 
razione coincidono infatti con la crisi arabo-israeliana dei primi 
mesi del 1967. 

Wyler taccia di «ridicole» quelle richieste e rigetta ogni inti¬ 
midazione. La Streisand, furente per la (possibile) sottrazione al 
film della maschia bellezza di Sharif, esclama: «Per il fatto che è 
egiziano, pensate forse che dovremmo sparargli o impiccarlo?». 

La rabbia ebraica si spegne soltanto dopo aver appurato che 
quelle foto non sono «reali», ma sono state scattate durante la ri¬ 
presa di un film nel quale l’attore ha coperto la parte di un pilota 
e, soprattutto, dopo che gli eserciti di Tel Aviv hanno sbaraglia¬ 
to gli avversari nella guerra «dei sei giorni». 

I produttori di Hollywood devono in ogni caso prendere no¬ 
ta che, come venga anche solo lontanamente toccato qualcosa 
che attiene a Israele, occorre maneggiare con le pinze l’oggetto: 
«La protesta contro Sharif dimostra» — conclude Lester Fried- 
man — «il crescente interesse ebraico per il loro paese». 

Egualmente — secondo aneddoto — Vanessa Redgrave, 
simpatizzante per l’OLP, viene aspramente contestata nel 1980, 
pur mentre impersona un’internata — rapata i capelli — ebrea di 
un campo di «annientamento» tedesco (nel televisivo Playingfor 
Time). Ciò a causa della sua nota posizione anti-israeliana. 

Nel 1984 aspre proteste scuotono i produttori di The Little 
Drummer Girl, «La tamburina», di George Roy Hill (tratto dal 
romanzo di John Le Carré), a causa del costante appellare i pa¬ 
lestinesi dell’OLP (per ovvia necessità scenica!) «combattenti 
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per la libertà» e della presentazione di un agente del Mossad, 
nella persona di Klaus Kinski, come un puro criminale psicopa¬ 
tico. 


RINASCITA 


XIV 


La narrazione delle vicende della cinematografia americana 
ci ha portato fino alla metà degli anni Ottanta. Qual è la situazio¬ 
ne più recente? 

Al di là dei film bellissimi o bruttissimi, degli autori scoperti 
o confermati, delle star più splendenti o degli attori più affasci¬ 
nanti, gli anni Ottanta rappresentano un momento cinematogra¬ 
fico di passaggio strutturale. 

«È il tempo» — scrive Lietta Tornabuoni — «in cui in tutto il 
mondo gli spettatori dei cinema diminuiscono, cresce immensa¬ 
mente il numero di telespettatori di film, si sviluppano le reti di 
home video e la vendita di film in videocassetta, insomma ad un 
veicolo unico di diffusione (le sale cinematografiche) si sostitui¬ 
sce una pluralità di mezzi che amplia enormemente la quantità 
dei consumatori di cinema. È il tempo in cui le reti televisive di¬ 
ventano in tanti paesi del mondo, e in Italia con peso particolare, 
i maggiori finanziatori-produttori di film, e insieme i maggiori 
acquirenti di film: prendendo così ad esercitare un’influenza 
condizionante anche le scelte artistiche. È il tempo in cui, paral¬ 
lelamente ai mutamenti politico-economico-sociali internazio¬ 
nali, il primato culturale del cinema d’autore (stabilito sin dagli 
anni Sessanta delle diverse nouvelles vagues ) viene rimesso in di¬ 
scussione, anche contestato, irriso, e una parte della critica cine¬ 
matografica rivendica l’estetica del “cinema spazzatura”. Si deli- 
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neano dunque tutti i fenomeni che saranno poi struttura semi¬ 
stabile, in un divenire che rende il lavoro critico particolarmente 
nuovo e complesso». 


Ripresasi, dopo il crollo delle majors e lo smembramento 
dei loro studios, puntando su compagnie di produzione più agili 
e duttili alle esigenze finanziarie, pronte alla diversificazione del 
«prodotto» a seconda delle «esigenze» del pubblico, pronte alla 
contaminazione con settori non loro, l’industria cinematografica 
statunitense vive attualmente un periodo di sviluppo. 

«Come nella vecchia Hollywood» — scrive Patricia Erens — 
«oggi i produttori ed i soggettisti sono in modo predominante di 
origini ebraiche, siano essi o no ebrei praticanti. In aggiunta ai 
produttori citati nei capitoli VII ed Vili [del suo libro, n.d.A.[, 
parecchi ebrei, uomini e donne, sono stati attivi nelle produzioni 
indipendenti o hanno rivestito posizioni dirigenziali nei maggio¬ 
ri studios nel ventennio trascorso». 

Accanto a produzioni dignitose ed a veri e propri capolavo¬ 
ri, la cinematografia americana ha peraltro prodotto pellicole di 
successo semplicemente demenziali, adatte — ci si passino i ter¬ 
mini «forti», ma è il caso di usarli — ad un pubblico di sottosvi¬ 
luppati mentali quale quello costituito dalle masse americane. 
“Intendiamo riferirci a quei film di carattere «ibrido», a metà tra il 
ridicolo e l’orrorifico, quali Gremlins, di Joe Dante (1984), dove 
ributtanti mostriciattoli dai grandi occhi più o meno teneri e dai 
denti affilati mettono a soqquadro un’intera città; Maximum 
Overdrive, «Brivido», di Stephen King (1986); Critters, «Critters 
- Gli extraroditori», di Stephen Herek (1986) e Critters 2, di 
Mick Garris (1988); i due Ghoulies, di Luca Bercovici (Berko- 
vitz) e Albert Band (1985 e 1988); e i due Ghostbusters di Ivan 
Reitman (1984 e 1989). O anche a film quali Videokiller di Jeff 
Lieberman (1987), arruffato, assurdo e trucido, nel quale la par¬ 
te dei servi (sciocchi e crudeli) di un non meglio precisato «Si¬ 
gnore delle stelle» che si propone di annientare l’umanità attra¬ 


verso terribili videocassette che trasformano in assassino chiun¬ 
que le guardi, la fanno, guarda caso, i tecnici giapponesi che le 
producono. 

Evidentemente insoddisfatti delle decine di pellicole orrori- 
fiche «dure» tipo Nightmare (la capostipite, di Wes Craven, è del 
1984), gli americani si dilettano maggiormente nelle atmosfere 
«agrodolci» degli «acchiappafantasmi», tra «turbolenze ectopla- 
smiche», «effetti speciali di alto livello, battute fulminanti e situa¬ 
zioni irresistibili» (così si esprime Pino Farinotti). Nella prima 
delle due di Reitman, campione di incassi in molti paesi, non 
manca poi il pistolotto finale, una lezioncina della più pura ideo¬ 
logia subliminale: il mondo può venire — e viene — salvato uni¬ 
camente ad opera della Statua della Libertà, la quale, abbando¬ 
nato il piedestallo, avanza a grandi falcate tra ali di folla plau¬ 
denti, riportando l’ordine turbato da un Male ribollente, uscito 
dalle fogne di New York e potenziato dalla malvagità di un 
«classico», pazzo scienziato di ascendenza europea-germanica- 
transilvana. 

Ma oltre a tali immondezze intellettuali, Hollywood produce 
opere ben differenti per corposità di trama e realizzazione foto¬ 
grafica. 

Tali sono l’eccellente thrilling fantascientifico The Termina¬ 
tor, «Terminator», di James Cameron (1984), sguardo d’incubo 
su un mondo prossimo venturo dominato dalle macchine; o Ru- 
naway Traiti, «A trenta secondi dalla fine», di Andrei Koncha- 
lovsky (1985), con la rivolta a tipo «nichilismo attivo» del prota¬ 
gonista; il fiabesco Willow di Ron Howard (1988); il notevole 
Deads Poets Society, «L’attimo fuggente», dell’australiano Peter 
Weir (1989). Rispettivamente, tali film sono tutti prodotti da ca¬ 
se medio-piccole, come la Orion, la Camion, la Lucasfilm e la 
Touchstone. 

Quanto alle ex-grandi, citiamo la splendida ed ingiustamente 
sottovalutata storia medievale Lady Hawke, di Richard Donner 
(1984), prodotta dalla Warner e dalla 20th\ l’intelligente e no¬ 
stalgico Back to Future, «Ritorno al futuro», di Robert Zemeckis 
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(1985), della Universal, con i nettamente inferiori seguiti II e III 
(1989 e 1990); il dinamico, mozzafiato Aliens, «Aliens, scontro 
finale», di James Cameron (1986), capolavoro nel suo genere; 
ed infine Predator, di John McTiernan (1987), come il prece¬ 
dente prodotto dalla 20th. 

Sono, tutte queste, mega-produzioni di successo che hanno 
permesso una netta ripresa finanziaria delle majors superstiti. 

Tra ex majors e minors, in ogni caso la cinematografia statu¬ 
nitense resta in testa a tutti i paesi del mondo (eccetto l’India) 
per produzione. 

I dati delle pellicole prodotte nel 1987 sono i seguenti: India 
806, USA 578, Giappone 286, URSS 156, Cina 140, Thailan¬ 
dia 134, Francia 133, Hong Kong 130, Italia 116, Turchia 96. 


Nel 1990 il fatturato di Hollywood ha raggiunto 52 miliardi 
di dollari, qualcosa come sessantamila miliardi di lire. Al primo 
posto, come sempre, gli incassi al botteghino: 43 miliardi di dol¬ 
lari, di cui 24 raccolti nelle sale statunitensi e 19 all’estero (in 
Europa, nell’ultima stagione, ben il settanta per cento dei bigliet¬ 
ti venduti è stato rastrellato da film americani). 

Come abbiamo in precedenza accennato, la quota di merca¬ 
to USA dei film europei tocca percentuali opposte, decisamente 
infime, oscillando negli ultimi anni dall’uno all’uno e mezzo per 
cento. 

Come scrive Michael Solomon: «Oggi negli Stati Uniti i film 
di provenienza estera ed in lingua straniera sono in declino, 
principalmente perché il pubblico che per lunghi anni li ha sup¬ 
portati (una gioventù culturalmente educata) si sta lentamente 
allontanando o si è nel frattempo trasformata in un’area di con¬ 
sumo indirizzata su W'home video. Un’altra causa del fenomeno 
risiede nel ricambio della proprietà delle sale cinematografiche: 
mentre le sale d'essai stanno soccombendo ai crescenti costi di 
gestione e di promozione^ si sta consolidando la concentrazione 
di gruppi di sale riservate ai film novità, che riducono drammati¬ 


camente gli spazi disponibili alla circolazione di film in lingua 
straniera. Molte di queste mega catene sono direttamente affilia¬ 
te agli studios hollywoodiani con la conseguenza che un numero 
sempre inferiore di film viene proiettato in un numero sempre 
maggiore di cinema. Inoltre le poche multisale che riservano uno 
schermo per film stranieri o per le cosiddette rarità, difficilmen¬ 
te hanno la pazienza di “coltivare” un titolo con una program¬ 
mazione a lunga tenitura e finiscono prima o poi per essere chiu¬ 
se o per essere destinate ad altro uso». 

La grandissima maggioranza dei film in lingua straniera si li¬ 
mita quindi a timide apparizioni in una qualche saletta, per poi 
finire rapidamente sul mercato dell’ Home video o su quello della 
televisione via cavo, dove gli americani possono disporre oggi di 
un numero più elevato di titoli. 

«La gran parte del pubblico giovane si è ormai allontanato 
da questo genere di consumo» — dice Steve Rothenberg, vice- 
presidente per la distribuzione nelle sale della Samuel Goldwyn 
Company — «C’è un’intera generazione di studenti universitari 
che non pensa neanche lontanamente di innamorarsi di film 
stranieri come accadeva negli anni Sessanta e Settanta». 

Egualmente Gary Meyer, vicepresidente esecutivo della 
Landmark, la maggiore catena di sale statunitense specializzata 
in film stranieri: «Il pubblico sotto i trent’anni, che era la nostra 
audience principale quando aprimmo sedici anni fa, oggi è molto 
più difficile da coinvolgere con regolarità; ci stiamo perciò tro¬ 
vando di fronte alla necessità di modificare la nostra strategia di 
programmazione e di assegnazione dei film nelle sale». 

Se da un lato tutta questa «disaffezione» (ammesso che gli 
americani siano mai stati veramente «affezionati» al cinema stra¬ 
niero, soprattutto europeo) rientra a titolo quanto più pieno nel¬ 
la tradizionale forma mentis statunitense, la quale afferma che gli 
altri popoli, tutto sommato, non esistono «veramente» e che 
quello che hanno da dire o è già stato meglio detto dagli USA o 
non vale la pena di essere detto... — se da un altro tutto questo 
disinteresse può essere considerato come il risultato di una sub- 
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dola, occulta forma di protezionismo che non può per decenza 
presentarsi come tale, ma che tale è nella sostanza per via degli 
infiniti condizionamenti esercitati sui cervelli dei suoi sudditi dai 
concreti riflessi economici ddYamerican way oflife... — ebbene, 
un terzo meccanismo è all’opera, altrettanto nefasto, per il «ri¬ 
getto» delle pellicole straniere da parte non solo delle masse 
americane, ma delle sue classi pensanti. Come continua Michael 
Solomon: «Il successo o il fallimento di queste pellicole negli 
Stati Uniti è stato sovente ascritto al fastidio del pubblico nel 
leggere i sottotitoli e di conseguenza per un certo periodo si è 
creduto che il doppiaggio potesse essere un rimedio accettabile 
al problema. Ora però tutta la questione è stata superata da un 
provvedimento spaventosamente più radicale: è stata varata, 
con risultati che sembano eccezionali, la campagna dei remake, 
dei rifacimenti ex novo di pellicole estere che sembano possede¬ 
re i crismi per il successo commerciale. Giorno dopo giorno gli 
studios di Hollywood stanno comprando in Europa diritti per 
remakes, per i quali sono previsti nuovi cast americani e solo in 
rari casi la conferma in regia dell’autore originale». 

Quali esempi di tale nuova strategia commerciale, segnalia¬ 
mo il remake di Disney di «Tre scapoli e un bebé», basato sul¬ 
l’originale francese di Coline Serreau Trois Homes et un Berceau 
(rifacimento che, insieme al sequel televisivo «Tre scapoli e una 
bimba» ha prodotto 235 milioni di dollari); «Su e giù per Bever¬ 
ly Hills» e «In fuga per tre», entrambi tratti da originali francesi; 
il progetto del francese Nikita; l’acquisto dei diritti di «Donne 
sull’orlo di una crisi di nervi», di Pedro Almodovar. 


Agli incassi «classici» delle sale, seguono i nuovi mercati, in 
primo luogo quello deWhome video : quasi 7 miliardi di dollari 
consegnati a Hollywood dagli acquirenti di videocassette, con 
forte incremento soprattutto delle vendite all’estero, che rappre¬ 
sentano ormai la metà del totale. 

Dove gli spettatori stranieri hanno, addirittura, portato alle 
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case di produzione più soldi che non gli americani, è nel merca¬ 
to dei diritti televisivi: le emittenti estere hanno comprato film 
made in USA per un miliardo di dollari, mentre i tre grandi net¬ 
work statunitensi ABC, CBS ed NBC, si sono fermati a duecen- 
toventi milioni. 

Per le televisioni via cavo, più radicate in America che altro¬ 
ve, il discorso invece si inverte: il loro contributo alle fortune 
hollywoodiane ha superato il miliardo di dollari. Pay-TV \ia ete¬ 
re e piccole emittenti locali legate alle grandi reti arrotondano il 
conto con altri settecento milioni di dollari. 

La pay-TV, nata via cavo negli anni Cinquanta, dal 1975 tra¬ 
smette via satellite; è dovuto alla sua «esplosione» il fatto che la 
quota di ascolto dei tre grandi network statunitensi è scesa dal 
95 per cento del 1981 al 63 degli ultimi rilevamenti. La più dif¬ 
fusa televisione a pagamento è la Home Box Office della Time- 
Warner, con diciassette milioni di abbonati (si calcola che gli ab¬ 
bonati americani alla pay-TV ammontino oggi in totale ad oltre 
cinquanta milioni). 

«Questa crescita spasmodica — scrive Romano Giachetti — 
ha sradicato ciò che restava della vecchia Hollywood, che aveva 
per personaggi in prima linea le grandi star, deificate e irraggiun¬ 
gibili, e i grandi produttori, i tycoon, i mogul, che con ogni boc¬ 
cata di sigaro spargevano terrore o dispensavano speranza. 
Quella Hollywood non esiste più. I grandi produttori sono 
scomparsi. I produttori sono spesso semplici manager assoldati. 
I divi chiedono cointeressenze con cui poi diventano finanziato¬ 
ri. I registi resistono, ma solo i più quotati, e anche loro devono 
venire a patti con il polpo che strangola tutto: l’escalation dei co¬ 
sti». 

Ma se «quella» Hollywood non esiste più, è solo la forma, in 
realtà, ad essere cambiata. Le leve del potere cinematografico 
restano pur sempre in mani ebraiche, con meno formalismo e 
maggior mimetismo — o, meglio, come realtà data per scontata, 
per ovvia, per «naturale». 

Il più potente nuovo mogul è David Geffen, da noi incontra- 
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to parlando della Warner, il maggior azionista di quella MCA, 
casa dai natali discografici, che ha rilevato a suo tempo — già lo 
vedemmo — la Universal e la Paramount. Dopo avere fondato, 
nel lontano 1975, la discografica Geffen Records, e la Geffen 
Films, l’intraprendente David ha messo abilmente sul mercato, 
nel febbraio 1991, la prima. Anziché cederla al correligionario 
Steven Ross, suo «tutore» di altri tempi ed oggi presidente della 
Time- Warner (azienda nel 1989 classificata al cinquantanovesi- 
mo posto, nell’elenco delle prime cinquecento società industriali 
americane), l’ha passata alla MCA, ricevendone in cambio l’un¬ 
dici per cento delle azioni privilegiate, valutate mezzo miliardo 
di dollari. 

Tale operazione gli ha permesso di arrivare al vertice: il qua¬ 
rantasettenne imprenditore, padrone solo della minuscola Gef¬ 
fen Films, è ora in grado, se volesse, di «dare una sterzata a tutta 
la baracca del cinema». 

«I migliori amici di Geffen, quelli a cui telefona ogni giorno» 
— continua Romano Giachetti — «sono Michael Jackson, Geor¬ 
ge Michael, Madonna e Barbra Streisand, i primi tre perché ci¬ 
nema e musica popolare sono vasi comunicanti (se non sullo 
schermo, allora sul video), la Streisand perché, ricca anche lei a 
miliardi, è una potenza che non esita a mettere a disposizione di 
un film “sicuro” i capitali più ingenti. Sempre senza apparire, se 
"non come partner anonima di Geffen». 

Il personaggio che segue a ruota Geffen è Mike Ovitz, il su¬ 
peragente delle star, «il mediatore supremo che, se manca la sua 
approvazione, impedisce il varo della maggior parte dei film. 
Siccome gestisce da solo, a capo della Creative Artists Agency, i 
contatti di mezzo firmamento hollywoodiano, è facile capire che 
nessuno gli mette i bastoni tra le ruote» (preghiamo il lettore di 
tenere a mente tutti questi rilievi, quando fra qualche pagina gli 
cadranno sotto gli occhi le considerazioni stilate settant’anni fa 
dall’«antisemita» Henry Ford). 

Altre importanti agenzie dirette da ebrei sono la ICM, la 


William Morris e la Triad. 


A questo punto una pausa: Geffen ed Ovitz (per inciso, lega¬ 
ti a doppio filo dalla partecipazione di entrambi alla Matsushita, 
il colosso dell’elettronica giapponese che ha comprato l’MCA — 
Ovitz ne è il rappresentante per gli USA) sono puri «uomini 
d’affari», non uomini che della cinematografia hanno fatto, a tor¬ 
to o a ragione, l’attività per loro più coinvolgente, come invece i 
vecchi tycoons. «Se una volta» — rileva Giachetti — «le madrine 
del successo erano arte, immagine, popolarità e idee, oggi ha fat¬ 
to piazza pulita quel diavolaccio del denaro, alla cui tirannia 
nessuno si sottrae» (sembra quasi di leggere il vecchio Ford nel¬ 
la sua filippica antigiudaica: «Il dio denaro è l’anima di tutto. Il 
palcoscenico è una semplice esca per attirare i quattrini. Il suc¬ 
cesso artistico non ha nessuna importanza. Lo scopo del trust è 
quello di “fabbricare” lavori teatrali, e di costruire teatri in modo 
che i capitali investiti in detti affari assicurino il massimo rendi¬ 
mento»). 

Ma il cinema, chi lo difende da questi «predatori dell’arte 
perduta»?, si chiede Giachetti. 

Uno che lo difende c’è, ed è il terzo nella graduatoria del po¬ 
tere: Michael Eisner della Walt Disney Corporation (lo abbiamo 
già incontrato come capo-produzione della Paramount anni Set¬ 
tanta). E tuttavia bisogna vedere come lo difende. 

Prese le redini della Disney una decina d’anni fa, quando i 
cartoni animati ed i documentari sono in pieno declino ed i lun¬ 
gometraggi alla Disney non piacciono più nemmeno ai ragazzi, 
Eisner (che nel 1990 ha guadagnato, tra stipendio e premi, cin- 
quantacinque miliardi di lire) assume quale product manager 
Jeffrey Katzenberg, ennesimo correligionario. La nuova strate¬ 
gia è ben lumeggiata ancora da Giachetti: «La Disney non aveva 
mai osato. Katzenberg escogitò il modo di capovolgere la strate¬ 
gia senza parere, con due mosse: ripescaggio (e quindi rilancio e 
rivalutazione) di attori commercialmente senza più lustro, e im- 
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piego di temi “adulti” (il sesso, per esempio) sotto la parvenza 
della favola, meglio se sostenuti da una presenza nuova e incan¬ 
descente». 

Abbiamo così Pretty Woman, della Touchstone Pictures, con 
gli attori «gentili» Richard Gere e Julia Roberts, il prototipo 
quanto più puntuale dell’irrealtà che la cinematografia vuole im¬ 
porre al mondo reale, con la storia della prostituta buona, pura 
ed attraente di cui si invaghisce, perduto, il rampante uomo d’af¬ 
fari (regista del film è Gary Marshall, su soggetto di J.F. Lawton 
e sceneggiatura di Heywood Gould; produttori sono Garry W. 
Goldstein, Steven Reuther, Arnon Milchan e Laura Ziskin — 
tranne Marshall, tutti ebrei). 

A riscattare in qualche modo l’insulsaggine del film è l’armo¬ 
niosa, fresca bellezza della Roberts, ben diversa dalla scostante 
fisionomia impostaci nel 1970 dalla «prostituta» Streisand in 
The Owl and thè Pussycat, «Il gufo e la gattina», di Herbert Ross 
(popolato dal quartetto di correligionari George Segai, Robert 
Klein, Alien Garfield e Roz Kelly). Quanto alla filosofia della 
pellicola, estremamente e pericolosamente mistificante, sono 
più che condivisibili le osservazioni dell’attrice Theresa Russell, 
anch’ella impersonificante una prostituta (ma realistica e credi¬ 
bile) in Whore (1991), dell’inglese Ken Russell: «Ci sono bugie 
che alla gente piace sentirsi raccontare e Hollywood se ne ap¬ 
profitta. Pretty Woman è una totale bugia, eppure è un campione 
di incassi. Fortunatamente ho sentito qualche madre lamentarsi: 
“Mia figlia è andata a vedere dieci volte Pretty Woman e si è con¬ 
vinta che se incomincia a battere prima o poi incontra un princi¬ 
pe azzurro con la faccia di Richard Gere”. Una vera favola. Hol¬ 
lywood ha ancora la forza di imporre certi modelli “vincenti”». 

* * * 

Oltre ai già nominati Lew Wasserman, Steve Rothenberg e 
Gary Meyer, altri nomi importanti — e sono sempre di ebrei — 
sono quelli di David Weishaar, presidente della Cinema Audio 
Society che conferisce il Life Achievement Award; di Sidney 


Sheinberg, presidente della MCA dal 1973; e di Michael P. 
Schulhof, «l’eminenza grigia del cinema, runico americano di cui 
si serva la .Sony fin dal 1988, quando comprò la Cbs Records, e 
dall’anno dopo, quando si impossessò della Columbia». 

Oggi la Sony, giapponese come la Matsushita, ha in mano 
due studios, un’emittente televisiva e la vecchia catena (amplia¬ 
ta) di sale cinematografiche Loew. La Cbs Records ha cambiato 
nome: oggi è la Sony Music Entertainment. 

Accanto a Schulhof essa ha messo uno dei presidenti della 
Sony, Norio Ohga. Ad Hollywood, però, è Schulhof ad avere 
carta bianca in tutti i settori del cinema, della televisione e della 
musica. 

Questa penetrazione giapponese sul mercato americano è 
oggi vista con preoccupazione, anche se Aldo Morita, presiden¬ 
te della Sony, ed Akio Tami, a capo della Matsushita, hanno più 
volte affermato che non è loro intenzione ingerirsi negli affari 
creativi di Hollywood, che apprezzano il prodotto così com’è e 
che l’hanno comprato proprio per questo. 

«Ciononostante» — rileva Luca Celada — «nei cocktail par¬ 
ty della città è diventato di rigore domandarsi con preoccupa¬ 
zione se domani sarebbe ancora possibile fare un Ponte sul fiu¬ 
me Kwai o ricordare che L’ultimo imperatore fu distribuito in 
Giappone solo dopo censura di alcune delle scene più cruente 
dell’assalto giapponese a Nanchino». 

«Non eravamo minimamente in crisi» — dichiara Lew Was¬ 
serman, capo della Universal e, come già detto, uno dei più ric¬ 
chi e potenti uomini della cinematografia americana — «ma nella 
Hollywood di oggi eravamo come un gorilla di duecento chili 
nel ring con un gorilla di mille chili. Ci siamo dovuti adeguare». 


Abbiamo in precedenza, parlando della MGM/UA, messo 
in rilievo l’acquisizione della vecchia major da parte dell’italiano 
Giancarlo Parretti, che con l’appoggio del Credit Lyonnais Bank 
Nederland di Rotterdam ha fondato la MGM /Pathé. Abbiamo 
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testé rilevato rintromissione delle giapponesi Matsushita e Sony 
sul mercato statunitense, non solo cinematografico, ma dello 
spettacolo in senso lato e delFelettronica. 

Se Orion, Carolco, Hollywood Pictures, Tri-Star, Touchsto- 
ne, Amblin, Zoetrope, Malpaso, Disney, Polaris, Lorimar, Silver 
Screen, Outland tra le minori, e Paramount e Warner tra le mag¬ 
giori, sono tuttora in mani americane, la Twentieth Century Fox è 
stata acquistata, come già detto, dalla News Corporation del¬ 
l’australiano Rupert Murdoch, ed ha quindi cambiato bandiera. 

Spianata la strada da Parretti, sta entrando ora negli USA la 
Penta America, emanazione dei principali distributori italiani, 
Mario e Vittorio Cecchi Gori, a loro volta emissari di Silvio Ber¬ 
lusconi. 

«If you can’t beat them, join them», suona un tipico detto 
americano: se non puoi batterli, unisciti a loro. Vale a dire: se il 
cinema italiano non riesce a sfondare il muro protezionista della 
distribuzione domestica USA, tanto vale aggirare l’ostacolo ed 
entrare a far parte di Hollywood. «Naturalmente» — nota Gia- 
chetti — «a piedi rimangono attori e registi di casa nostra». 

Se da una parte non ci può che fare piacere la «conquista» 
del cinema americano da parte di forze giapponesi e italiane, 
quasi a rivincita dell’antica sconfitta, dobbiamo però domandar¬ 
ci se sia proprio vero trattarsi, quelle infiltrazioni non sappiamo 
quanto profonde, di una «conquista». O se le forze «vincenti» 
siano davvero «giapponesi» o «italiane», piuttosto che mere por¬ 
tatrici di capitali da far fruttare. 

Dall’ultima notazione di Giachetti parrebbe proprio più vera 
quest’ultima ipotesi. 

Su un piano ancora più profondo, crediamo inoltre sia in at¬ 
to una redistribuzione a livello mondiale di cariche settoriali, an¬ 
che alFinterno del presunto «impero» dominante. E ciò a pre¬ 
scindere da ogni appartenenza nazionale. 

È questa la forza del Sistema, la sua logica che (entro certi li¬ 
miti) fa a meno dei confini, come del colore della pelle. Passati in 
secondo piano gli USA, condizionata (e ancora non lo credia¬ 
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mo) la grande finanza internazionale di origine ebraica/statuni¬ 
tense per opera di nuove realtà alla ribalta (come l’espansioni- 
smo economico del Giappone o il prossimo risveglio politico di 
una Germania guida di un Est non più comunista), resta tuttavia 
urgente e centrale il quesito se l’ideologia universalistica del¬ 
l’Antico Nemico non abbia per caso conquistato dall’interno, e 
corroso, l’anima dei popoli tornati alla ribalta della storia. Resta 
la domanda se per essi si possa ancora parlare di popoli o non 
piuttosto di «sezioni» nazionali di quell’unico, universale Potere 
che abbiamo chiamato «Sistema». Potere in primo luogo psico¬ 
logico e mentale che distorce e distrugge lo psichismo e la me¬ 
moria delle Nazioni. Potere che non ha più bisogno di truppe 
stazionanti su terre «straniere», perché ormai di «straniero» so¬ 
pravvive soltanto la volontà rabbiosa di singoli Uomini Liberi. 

«Il mondialismo del Sistema» — scrive Guillaume Faye nella 
sua imprescindibile opera — «non procede dunque per conqui¬ 
sta o repressione degli insiemi territoriali e nazionali, ma per di¬ 
gestione lenta; diffonde le sue strutture materiali e mentali inse¬ 
diandole a lato e al di sopra dei valori nazionali e territoriali [...] 
Dal momento in cui una popolazione consuma i prodotti del Si¬ 
stema, dal momento in cui americanizza e occidentalizza i suoi 
costumi e la cornice dei suoi oggetti, l’impregnazione culturale 
— e ideologica — da parte del Sistema si rinforza, per effetto di 
retroazione positiva. Film, gadgets, cassette, televisione, automo¬ 
bili, vestiti sono carichi di un’impronta culturale. Lungi dall’esse¬ 
re neutri, questi oggetti veicolano valori e agiscono sullo psichi¬ 
smo di coloro che li consumano e li utilizzano». 

Conquistata militarmente, colonizzata e «rieducata» cultu¬ 
ralmente l’Europa nel dopoguerra, gli USA si lanciano oggi al¬ 
l’assalto del mercato orientale ex comunista. Negli ultimi mesi 
del 1990 il film che ha spopolato a Mosca è stato «Mai dire 
mai», di lrwin Kershner (1983), remake di «Agente 007, Thun- 
derball (Operazione Tuono)» (1966), uno dei campioni cinema¬ 
tografici della guerra fredda. Sempre a Mosca, lunghissime code 
si sono formate fuori dai cinema che proiettavano un’edizione di 
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«Via col vento» senza doppiaggio né sottotitoli. Se si pensa che a 
fronte delle 23.500 sale cinematografiche statunitensi, delle 
5.000 francesi e delle 4.100 italiane, stanno le ben 176.000 
dell’URSS, possiamo ben avere una plastica imagine dell’appeti- 
bilità, da parte americana, del mercato sovietico. 

Nel 1990 Tindustria cinematografica polacca, che tre anni 
prima aveva prodotto quarantadue film, ne ha prodotto soltanto 
venti. Neirinverno 1990-91, sempre in Polonia, nove film su 
dieci in programmazione sono stati americani. In Ungheria il re¬ 
cord di incassi e di spettatori della storia del cinema di quel pae¬ 
se è stato realizzato da uno dei più squallidi film mai prodotti, 
quel Look Who’s Talking, «Senti chi parla» che ha avuto que¬ 
st’anno un seguito con «Senti chi parla - 2», di Amy Heckerling, 
intriso del più mielato e becero sentimentalismo statunitense. 

Sono poi naturalmente americani la massima parte dei film e 
degli sceneggiati trasmessi in tutta Europa dalle singole televi¬ 
sioni «nazionali». 

Rileva acutamente Alessandro De Angelis: «L’America ha 
oggi nelle sue mani Timmaginario collettivo di milioni di uomini 
nel mondo. È solo per via dei maggiori investimenti realizzati? 
Probabilmente è così. Non c’è dubbio che la supremazia ameri¬ 
cana sia soprattutto finanziaria e tecnologica. Ma c’è qualcosa di 
più: l’America esiste nel mondo come idea, come mito, come 
presenza culturale, l’Europa no. L’America propone e impone 
orgogliosamente i suoi costumi, la sua storia, la sua mitologia, il 
suo modello sociale, l’Europa no, di ciò che ha fatto e detto qua¬ 
si si vergogna, ha come rimosso la propria identità profonda. 
Quale genio del marketing potrebbe vendere ciò che non esiste 
o si nasconde? La debolezza industriale dell’Europa è conse¬ 
guenza diretta della sua debolezza culturale. Prima ancora che 
una battaglia commerciale ciò che l’Europa rischia definitiva- 
metne di perdere è perciò una guerra culturale. Detto diversa- 
mente: non è interessante chiedersi se il futuro potrà essere an¬ 
che europeo dal punto di vista della produzione industriale di 
fiction, ma chiedersi se continuerà ad essere americano dal pun- 
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to di vista culturale. E che senso avrebbe, in una ipotesi di futura 
integrazione tra le due industrie continentali, da qualcuno cal¬ 
deggiata, una nuova serie di “Dallas” sceneggiata negli Stati Uni¬ 
ti, prodotta dalla Bavaria Film o distribuita dalla Silvio Berlusco¬ 
ni Communications ?» 

Gli uomini delle pubbliche relazioni del gruppo Time- War¬ 
ner sono quelli che al momento attuale hanno parlato più chiaro. 
«Oggi si deve ragionare in termini di globalizzazione totale», di¬ 
ce Larry Rand, numero due della Kekst & Company, la società 
alla quale il gruppo ha affidato la strategia di comunicazione nei 
mesi della fusione. «Il futuro è delle società editoriali che non 
hanno patria, che non innalzano bandiere nazionali, che si muo¬ 
vono come cittadini del mondo in ogni paese. Società senza Sta¬ 
to di nascita e di residenza, che vendono informazione e comu¬ 
nicazione come commodities, prodotti di base buoni per tutti gli 
usi e per tutti i gusti». 

* * * 

Il Sistema, che pure ha avuto all’inizio bisogno di un terreno 
per nascere e di capi per espandersi e vincere (e sappiamo bene 
quale sia stato il terreno e di quale razza e nazione i promotori 
ed i capi), abbisogna ora soltanto di «regolatori». Il Sistema è or¬ 
mai in grado di auto-mantenersi e di auto-espandersi indipen¬ 
dentemente dalla volontà di questo o di quell’uomo politico, di 
questo o di queirindustriale o finanziere. 

Contestato da tutte le parti — salvo che nell’essenziale — il 
Sistema troverà il suo vero nemico, da parte dei popoli, unica¬ 
mente nel recupero della memoria dei padri, delle proprie radici, 
nel rifiuto deciso, consapevole, incessante ed aspro dell’omologa¬ 
zione mondiale e di tutte le ideologie universalistiche che consa¬ 
pevolmente o meno lo sostengono, religiose o secolarizzate che 
siano. 

Il resto verrà di conseguenza. 
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XV 


REAZIONI 


Come abbiamo visto, le «Grandi Otto» sono state fondate da 
ebrei e sono sempre saldamente rimaste in mani ebraiche per 
tutta la loro esistenza. I pochissimi «gentili» avventuratisi nel- 
l’industria del cinema americano sono stati ben presto spazzati 
via o si sono dovuti adattare a ruoli assolutamente marginali. 
L’unica eccezione a tale stato di cose è rappresentata da Darryl 
Zanuck. Gli altri due «gentili» che hanno potuto in qualche mo¬ 
do dirsi attivi nella cinematografia ai livelli più alti, Joseph Ken¬ 
nedy ed Howard Hughes, non si possono in realtà considerare 
veri uomini di cinema, ma soltanto individui che, per motivi di¬ 
versi, si sono trovati ad impegnarsi in quel campo o, meglio, a 
sfruttare una qualche opportunità finanziaria o a soddisfare la 
loro sete di protagonismo e la loro espressività psicologica in un 
determinato momento della loro vita. 

Tutti loro, in ogni caso, come tutte le figure minori «gentili» 
— siano essi stati produttori, registi, soggettisti/sceneggiatori 
(per non parlare poi degli attori o addirittura dei tecnici delle va¬ 
rie specialità cinematografiche) — non hanno potuto operare ed 
agire che alfinterno della pratica strutturazione ebraica di 
quell’industria, come anche dell’atmosfera globale da essa crea¬ 
ta, vale a dire in ogni caso condizionati, obbligati, dall’adesione 
al portato psicologico ed esistenziale del Sogno Americano. 

I legami interpersonali, la multiformità di ruoli della massi- 
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ma parte degli «addetti ai lavori» (talché produttori si fanno re¬ 
gisti, registi divengono attori e sceneggiatori, soggettisti improv¬ 
visano loro proprie produzioni, attori si dedicano talora a pro¬ 
durre o a dirigere), le connivenze di interessi e di idealità create 
con i più disparati settori della vita pubblica statunitense, finan¬ 
za, economia, industria in ogni ramo produttivo, politica di par¬ 
tito, amministrazione statale, editoria di giornali e di libri, attivi¬ 
tà scenica teatrale — creano queU’inestricabile trama di percorsi, 
quella ragnatela che avviluppa (che non può che logicamente, in 
tutta naturalezza, avviluppare) ogni atto, o tentativo, di parteci¬ 
pazione neH’industria della motion pitture. 

Le migliaia di nomi ebraici da noi riportati, talora in lunghe 
aride liste di cui chiediamo venia al lettore (ma liste indispensa¬ 
bili ad una corretta e quanto più completa documentazione, 
elencazioni sistematiche non presentate finora da nessun’altra 
pubblicazione, in nessun’altra pubblicazione reperibili), ci dan¬ 
no la plastica sensazione, anche a scorrerne solo le righe senza 
aggiungervi altro argomento, dell’influenza ebraica sulla cinema¬ 
tografia statunitense, della sua potenza e della suggestione, di¬ 
retta e indiretta, che vi ha esercitato e tuttora vi esercita. 

E inoltre, aggiungiamo, i dati ed i nomi da noi riportati con¬ 
cernono soltanto un quinto delle pellicole prodotte negli USA, 
vale a dire quattromilaseicento film (milleottocento MGM, mil¬ 
leseicento WB, milleduecento altri), tra cui quelli più noti, quelli 
che hanno fatto la storia del cinema, quelli di maggior impatto 
suH’immaginario collettivo, quelli massimamente presi in consi¬ 
derazione ed analizzati dalla critica. 

Se teniamo presente che nel corso della sua storia sonora, 
nell’arco cioè degli ultimi sessant’anni, l’industria cinematografi¬ 
ca ha prodotto (escluse le più di trentamila pellicole dell’India, 
destinate praticamente solo al mercato interno) quasi sessanta- 
mila film «tradizionali» (ed escludiamo da tale cifra le molto più 
numerose produzioni televisive ed i cartoons ), e che inoltre poco 
meno della metà provengono dagli USA (che indirettamente in¬ 
fluenzano poi tutte le altre cinematografie nazionali), ci è facile 


capire come chi ne abbia tenuto in pugno la produzione e la pre¬ 
sentazione al pubblico, abbia potuto influenzare la psicologia, 
indirizzare l’immaginazione, creare le aspirazioni di masse nu- 
merantisi a miliardi di uomini. 

Se poi teniamo presente l’incompletezza dei dati da noi rac¬ 
colti riguardo a quelle quattromilaseicento pellicole (se qualcosa 
vi è in essi di incerto o inesatto, è soprattutto per difetto, stante 
la difficoltà di appurare con certezza l’origine ebraica delle varie 
figure del cinema, soprattutto di quelle minori — e saremo in 
ogni caso grati a chiunque vorrà segnalarci imprecisioni e man¬ 
chevolezze), nonché il fatto che gli «addetti ai lavori» hanno ge¬ 
neralmente partecipato alla realizzazione non di una soltanto, 
ma di diverse di esse (i casi limite sono quelli di Joseph Mankie- 
wicz che, sempre per quelle da noi prese in esame, partecipa con 
una sessantina di titoli — ventidue come sceneggiatore, venti co¬ 
me produttore, venti come regista — e di Otto Preminger, regi¬ 
sta con trentaquattro film), nonché il fatto che i cast ed i credit ti- 
tles cui abbiamo fatto riferimento non riportano gli attori minori 
né il personale tecnico minore — ebbene, tenendo conto di tutte 
queste considerazioni, ci è gioco riconoscere nel modo più chia¬ 
ro come l’intera cinematografia americana sia impregnata non 
solo di spirito, ma proprio di concreta «carne» ebraica. 

Il lettore può quindi ben afferrare, senza necessità di altre 
parole, come determinante sia stata l’influenza esercitata dal¬ 
l’ebraismo nel creare certe prospettive, nell’imporre certe tesi, 
nel «suggerire» atmosfere e sentimenti etici, storici e politici. 

Oltre che nel creare positivamente un senso di simpatia nei 
confronti degli USA, di Israele e di ogni realtà ebraica (pensia¬ 
mo solo alla portata di pellicole come Exodus, i960 e Cast a 
Giant Shadow, «Combattenti della notte», 1966, che attraverso 
il nuovo cliché dell’ebreo ardito e pugnace cancellano la tipolo¬ 
gia dell’ebreo cencioso, trafficante ed usuraio), oltre che nel ge¬ 
nerale un senso di attesa benevolente nei confronti di una ben 
precisa visione delle cose di ascendenza giudaica (con i suoi ca¬ 
pisaldi di universalismo, individualismo atomistico, egualitari- 
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mo, razionalismo, panmoralismo, irenismo, provvidenzialismo, 
progressismo ed escatologismo più o meno laicizzato), la cine¬ 
matografia americana ha agito anche nel senso opposto spre¬ 
giando, criminalizzando, inducendo un sentimento di ripulsa, ri¬ 
brezzo ed orrore nei confronti di tutto ciò che a quella visione si 
opponesse, si fosse quel qualcosa storicizzato nella Roma antica, 
nel tradizionalismo, nel fascismo o nel nazionalsocialismo. O, 
scendendo su un più preciso, individuato aspetto storico-politi¬ 
co, nel coadiuvare con le immagini filmiche — ben più incisive 
della parola scritta o di ogni statica foto più o meno ritoccata — 
quel mito/menzogna costituito dal «genocidio» ebraico per ma¬ 
no tedesca correntemente chiamato «Olocausto». 

Poiché tale specifico tema richiederebbe però ben altra, 
ponderosa saggistica, ci basti nel contesto del presente saggio 
tratteggiare con rapide pennellate le posizioni assunte e le attivi¬ 
tà compiute in senso antinazista» dall’ebraismo statunitense 
negli anni precedenti il secondo conflitto mondiale. 

Sono, ovviamente, notazioni talora monche, informazioni e 
notizie poco o nulla conosciute in Italia, sia perché reperibili so¬ 
prattutto in volumi in lingua inglese, sia perché sparse qua e là in 
differenti testi, mancando a tutt’oggi un’organica opera. 


La spropositata, monopolistica prevalenza dell’elemento 
ebraico nella giovane industria cinematografica americana, ri¬ 
sveglia fin dai primi anni, all’epoca ancora del film muto, preoc¬ 
cupate attenzioni degli osservatori «gentili», i quali pongono in 
risalto il «pericolo giudaico» per la vita sociale statunitense. 

Tra i primi a scendere in campo è Henry Ford, il grande in¬ 
dustriale automobilistico, che, rilevato nel 1919 un settimanale, 
il Dearborn Independent, si lancia indòmito a sviscerare ogni 
aspetto dell’infiltrazione ebraica nella repubblica stellata. 

Se il colpo più clamoroso della sua attività antigiudaica è la 
pubblicazione, a partire dal maggio 1920 e per novantun setti¬ 
mane non consecutive, di ampi estratti dei Protocolli dei Savi di 


Sion (oggi ritenuti un’opera apocrifa, stilata dalla polizia segreta 
zarista), Ford e William Cameron, direttore del periodico, inve¬ 
stigano tuttavia anche i dettagli più minuti, di «cronaca», delle 
attività degli ebrei in tutti i campi. 

Per quanto riguarda il presente saggio, egli può così scrivere 
che «la cinematografia è controllata dagli ebrei, non solo qua e 
là, non solo al cinquanta per cento, ma interamente; con la ovvia 
conseguenza che ora il mondo è in armi contro l’influenza futile 
e corruttrice di questa forma di spettacolo come al presente è 
condotto [...] Non appena gli ebrei ottengono il controllo sulla ci¬ 
nematografia, noi abbiamo un problema della cinematografia, le 
cui conseguenze non sono ancora evidenti. È il genio di questa 
razza a far sorgere questioni di carattere morale in qualunque 
affare ove essi raggiungono la maggioranza». 

Già era sorto, prima ancora della nuova questione cinema¬ 
tografica, il problema teatrale: «Nessuno ignora che il teatro 
americano è oggi sotto l’oligarchica influenza giudea. Non solo 
la direzione dei teatri è ebrea, ma è ebreo il contenuto artistico 
ed il modo come è presentato al pubblico. Tutti i giorni si rap¬ 
presentano nei teatri degli Stati Uniti opere i cui autori, sceno¬ 
grafi ed attori sono ebrei. Non sono mai opere d’arte, né si man¬ 
tengono per molto tempo in cartellone. È naturale, perché lo 
scopo degli ebrei non è di avere un successo artistico, né di per¬ 
fezionare l’arte scenica nazionale, né di creare un pregevole 
elenco di artisti. Il loro scopo è finanziario e razziale, ché essi 
cercano di far spendere denaro ai non ebrei, sottoponendoli, per 
giunta, aduna propaganda giudaica». 

Se questi giudizi sintetici ci possono oggi apparire «datati» 
sia nella loro terminologia che, soprattutto, per lo spirito che 
scopertamente li informa, altre analisi «tecniche» possono esse¬ 
re tuttavia condivise completamente: «Se di tanto in tanto si rap¬ 
presenta ancora qualche lavoro sano ed onesto, è per fare una 
concessione a coloro che, in minima proporzione, si ostinano a 
gustare ancora il buon teatro. La generazione attuale preferisce 
un altro genere. La tragedia? Sciocchezze! Studio di caratteri più 
profondi di quelli che un adolescente è in grado di capire? Non -; 
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interessa più! L’operetta si riduce ad una combinazione di effetti 
luminosi e di contorsioni di membra, e la musica ad una frenesia 
lasciva. Il tema preferito è sempre sensazionale, stupido e volga¬ 
re. L’adulterio è immancabilmente l’argomento principale. Esi¬ 
bizioni di carni nude in gruppi lussuriosi, grappoli di corpi fem¬ 
minili i cui indumenti pesano appena cinque grammi: questa è 
l’arte moderna per l’impresario ebreo». In effetti, sono gli Shu- 
bert a far mostrare, nel 1923, per la prima volta, il seno denuda¬ 
to sulla scena — mentre il cinema ha già da sette anni visto l’of¬ 
ferta al grande pubblico dei primi nudi nelle gradevoli fattezze 
delle attrici («gentili») Sally Kellerman (nuotatrice olimpionica), 
June Caprice e Audrey Munson. 

Le modifiche che tali impresari hanno introdotto nell’arte 
scenica, si manifestano, continua Ford, sotto quattro aspetti: «In 
primo luogo, l’ebreo ha dato la preferenza alla grandiosità mec¬ 
canica, sopprimendo così l’azione e l’ingegno umani. Lo scena¬ 
rio, invece di cooperare al successo dell’opera artistica, ha ac¬ 
quistato un significato proprio. D grande attore non ha bisogno 
di un gran meccanismo scenico, ma gli attorucoli che interpreta¬ 
no i lavori ebrei non ne possono fare a meno. Lo scenario è in 
realtà tutta l’opera [...] In secondo luogo l’ebreo rivendica per sé 
il merito di aver introdotto nei palcoscenici il sensualismo orien¬ 
tale. Giorno dopo giorno crebbe nei teatri americani l’onda della 
procacità, fino a sommergerli completamente. Nei migliori teatri 
è* facile trovare oggigiorno un’impudicizia maggiore di quella 
che esisteva, in altri tempi, nei caffè-concerti di più infima cate¬ 
goria [...] La terza conseguenza dell’invasione giudaica del teatro 
americano consiste nell’introduzione del sistema della “star”, 
l’“asso”, il “divo”. Questi ultimi anni ci hanno fatto conoscere 
un’infinità di queste stelle che hanno brillato sui cartelloni grazie 
alla pubblicità fatta loro dai trusts teatrali. Mentre prima gli arti¬ 
sti arrivavano alla celebrità grazie al favore del pubblico, oggi la 
raggiungono solo ed esclusivamente attraverso la pubblicità fat¬ 
ta loro dal proprietario del teatro. Educare e perfezionare gli ar¬ 
tisti per avere autentiche celebrità costa tempo e denaro; una 
buona pubblicità dà gli stessi risultati con maggior rapidità». 


La quarta ed ultima causa è da Ford identificata nel sistema del¬ 
le agenzie teatrali, «chiave della decadenza» del teatro essendosi 
esse intromesse a separare l’impresario dalla compagnia. En¬ 
trambi «dipendevano mutuamente gli uni dagli altri e comparti¬ 
vano fraternamente i successi e le avversità». Con l’intromissio¬ 
ne dell’agenzia — ed anzi di un trust di agenzie tra loro collegate 
a mediare ed imporre ad entrambe le parti (ma certo più agli at¬ 
tori) quanto dai proprietari delle stesse viene deciso a seconda 
dei «desideri» del pubblico — tutto si è convertito in una mera 
questione di denaro, funzionando con la stessa esattezza mecca¬ 
nica di un’impresa commerciale ben diretta. 

L’agenzia (presto collegata con le catene dei locali teatrali 
sempre più nelle mani di individui della medesima razza) «ha 
soppresso ogni e qualsiasi iniziativa artistica, schiacciando senza 
compassione i nobili tentativi delle persone d’ingegno, eliminan¬ 
do sistematicamente impresari e attori di merito, disprezzando i 
lavori di riconosciuto pregio artistico, per favorire la popolarità 
di elementi di dubbio valore, ebrei per la maggior parte. Opere 
drammatiche, teatri ed attori furono commerciati come mercan¬ 
zie. Tutto quanto venne a contatto col trust ebreo acquistò subi¬ 
to lo spirito meschino e ristretto che solo nell’ebreo è dato ri¬ 
scontrare». 

Tale radicato stato di cose sembra ormai inattaccabile: «Se 
qualche critico onesto tentò di opporsi ai sistemi del trust, indi¬ 
cando all’opinione pubblica il carattere volgare, indecoroso e 
basso degli spettacoli, egli fu bandito dai teatri del trust, e i pro¬ 
prietari del giornale ebbero l’ordine di licenziarlo. Nella maggior 
parte dei casi il trust riuscì nel suo intento perché l’avvertenza 
racchiudeva la minaccia di sopprimere lucrosi annunci sul gior¬ 
nale. Fino a poco tempo fa, il trust possedeva ancora la “lista ne¬ 
ra” dei giornalisti “indesiderabili” che non dovevano trovare po¬ 
sto in nessun giornale o rivista». 

Se qualcosa occorre aggiungere a proposito di quest’ultimo 
punto, è che in questi anni di fine secolo la situazione è ulterior¬ 
mente peggiorata, aggravata dal fatto che ormai non solo i mag- 
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giori organi di informazione statunitense, ma la stampa media e 
comunque tutta quella che «conta» (giornali ed editoria), è di 
proprietà, diretta o indiretta, di ebrei. 

Come hanno raggiunto in passato in pochi anni il predomi¬ 
nio nel campo del teatro, così anche nella nuova industria del ci¬ 
nema gli ebrei stanno affermandosi in modo totale: «Nove deci¬ 
mi della fabbricazione di pellicole sono concentrati nelle mani di 
dieci grandi consorzi stabiliti a New York e a Los Angeles, 
ognuno dei quali dispone di un certo numero di consorzi secon¬ 
dari sparsi per tutto il mondo. Questi consorzi dominano in mo¬ 
do assoluto il mercato mondiale, con un’organizzazione perfet¬ 
tamente centralizzata. L’ottantacinque per cento di questi con¬ 
sorzi è in mano degli ebrei, come pure ebrei sono in maggior 
parte i proprietari di cinematografi, per cui alle fabbriche di pel¬ 
licole non consorziate non rimane che un mercato limitatissi¬ 
mo». 

Altre acute osservazioni di ordine più generale, quasi analisi 
«metastoriche», stila il combattivo industriale: «Non sono stati 
gli ebrei gli inventori dell’arte della fotografia vivente, né hanno 
contribuito in nulla al suo perfezionamento meccanico o tecni¬ 
co; nessuno dei grandi artisti, autori o attori, che hanno fornito 
argomenti per le pellicole o le hanno interpretate, è uscito dalle 
loro file [ricordiamo che Ford scrive queste parole nel 1921, 
ji.d.A.]; ma seguendo l’antichissima regola che gli ebrei sono 
sempre gli usufruttuari di tutta la produzione materiale e spiri¬ 
tuale umana, anche l’utilità pratica della pellicola fu accaparrata 
dagli eterni sfruttatori e non dai suoi creatori e inventori». 

«Il programma cinematografico ebreo comprende diverse 
tappe nel suo sviluppo. Una di esse è la partecipazione, ogni 
giorno maggiore, di notissimi autori non ebrei al servizio della 
propaganda ebraica. Si è cominciato con l’adattare al cinema al¬ 
cune delle loro vecchie opere e non è raro vedere annunciato nei 
cinematografi che essi hanno in preparazione nuovi lavori scritti 
espressamente per lo schermo. Si può essere certi che questi la¬ 
vori non solo altro che la glorificazione del giudaismo». 


XVI 

ANTI-«NAZISMO» 


Di fronte a tali chiarissimi attacchi portati con sempre mag¬ 
giore convinzione per quasi sette anni, come reagisce l’ebraismo 
statunitense? 

Per tutto il tempo della pubblicazione de\YIndependent pres¬ 
sioni di ogni tipo piovono sul giornale e sui collaboratori di 
Ford, «consigli» amichevoli e minacce più o meno chiare da par¬ 
te dell ’establishment giornalistico e bancario. La buccia di bana¬ 
na sulla quale scivola l’industriale, stanco deU’ennesimo attacco, 
è però costituita da un passo falso nei confronti dell’avvocato 
Aaron Sapiro, accusato di sfruttare, attraverso alcune cooperati¬ 
ve da lui fondate, i coltivatori del Michigan. 

Citato in tribunale nella primavera del 1927, repentino è 
l’abbandono di Ford. Deluso dall’esito di una precedente causa 
in cui, pur avendo vinto, era stato tuttavia sbeffeggiato dalla sen¬ 
tenza (tacciato dal Chicago Tribune di «idealista ignorante», di 
«anarchico nemico della nazione che protegge lui e le sue ri- 
chezze» e di non capire, in quanto «uomo ignorante», «i principi 
fondamentali del governo sotto il quale vive», gli era stato rico¬ 
nosciuto un «risarcimento» di sei centesimi di dollaro), Ford get¬ 
ta la spugna. Come scrivono Collier ed Horowitz: «... decise di 
porre termine alla sua lunga guerra contro gli ebrei e ottenne un 
accomodamento in base al quale porse le sue scuse a Sapiro in¬ 
dividualmente e al popolo ebraico nel suo complesso con un ar- 










ticolo pubblicato su W'Independent». 

Il più virulento artefice delle pressioni esercitate su Ford è 
l’ American Jewish Committee: è il suo presidente, Louis Mar¬ 
shall, ad avere formulato ed imposto i termini precisi usati da 
Ford per la ritrattazione il 30 giugno 1927. 

Fondato nel 1906 allo scopo di «prevenire la violazione dei 
diritti civili e religiosi degli ebrei in ogni parte del mondo», 
l’AJC è la più antica organizzazione di «autodifesa». I suoi fon¬ 
datori comprendono Jacob Henry Schiff (genero di Solomon 
Loeb della Kuhn, Loeh &Co. e cognato, attraverso lo stesso Lo- 
eb, di Paul Warburg, il fondatore della Federai Reserve Bank — a 
capo della quale, per inciso, si trova ancora oggi un ebreo, Alan 
Greenspan); Mayer Sulzberger (intimo del futuro presidente 
Howard Taft e imparentato con gli Ochs-Sulzberger, proprietari 
del New York Times)-, il già nominato Marshall (eminente avvo¬ 
cato, consigliere costituzionale, delegato per gli interessi ebraici 
a Versailles e futuro acerrimo antinazista»); Oscar Solomon 
Straus (diplomatico e giurista, ministro del commercio e del la¬ 
voro con Theodore Roosevelt, il primo ebreo a coprire una cari¬ 
ca ministeriale; nel 1919 secondo rappresentante dell’AJC alla 
conferenza di pace di Parigi) e Cyrus Adler (studioso del giudai¬ 
smo, cugino di Mayer Sulzberger e di Arthur Hays Sulzberger, 
direttore del New York Times, del quale è columnist per pii affari 
esteri). 

Un’aggiunta: è lo Schiff ad organizzare il rientro di Trotzky 
nella Russia in sfacelo del 1917, onde dare la definitiva spallata, 
attraverso il bolscevismo, all’odiato impero zarista. Insieme a 
Cyrus Adler, Sholem Asch, Arthur Lehman e Felix M. War¬ 
burg, è inoltre a capo del VAmerican Joint Distribution Commit¬ 
tee, attraverso il quale fa giungere ai bolsceviche in lotta coi 
«bianchi», cospicui aiuti alimentari e sovvenzioni in armi, vesti; 
rio e denaro. 

Oligarchico nella formazione, il Comitato limita i suoi mem¬ 
bri a sessanta cittadini statunitensi (che saliranno a 350 nel 
1931), diretti da un ristretto esecutivo con sede a New York. 


A difesa dell’ebraismo scendono quindi in campo, numero¬ 
se, le varie leghe di «autodifesa» e di «antidiffamazione» legate in 
particolar modo all’organizzazione massonica del B’nai B’rith. 

L’Ordine Indipendente dei «Figli dell’Alleanza» (tale il si¬ 
gnificato dei vocaboli ebraici), «thè World’s oldest and largest Je¬ 
wish Service Organization», l’organizzazione di servizio ebraica 
più antica e diffusa nel mondo, fondata a Chicago nel 1843 da 
ebrei tedeschi, conta all’epoca centinaia di migliaia di adepti in 
tutti i continenti (oggi oltre mezzo milione, con 1700 logge ma¬ 
schili, un quarto delle quali in Nordamerica, cui si devono ag¬ 
giungere centocinquantamila donne raccolte in oltre mille capi¬ 
toli, il novanta per cento dei quali in Nordamerica). 

Negli USA esistono inoltre all’epoca oltre seimila associa¬ 
zioni ebraiche di vario tipo, quattromila delle quali hanno la se¬ 
de centrale a New York (che, per via di tali dati e dei suoi quat¬ 
tro milioni di ebrei attuali meriterebbe quindi in realtà di essere 
chiamata «Jew York»), 

Al B’nai B’rith fanno capo di preferenza gli ebrei «liberali» 
in fatto di religione. Esso può essere considerato, scrive Henry 
Ford — «come una massoneria esclusiva degli ebrei e questo ci 
conferma un’altra delle loro caratteristiche: essi esigono come 
un legittimo diritto di essere ammessi in tutte le Associazioni ed 
Ordini cristiani, ma nelle loro ammettono solamente ed esclusi¬ 
vamente gli ebrei. Una politica così unilaterale è la norma israe¬ 
litica». 

Una delle principali attività di tale super-massoneria è affi¬ 
data alla Anti-Defamation League; questa «commissione inter¬ 
na» esiste in tutte le logge e svolge un servizio di spionaggio il cui 
scopo è quello di mantenere la loggia centrale al corrente di tut¬ 
to quanto possa danneggiare la causa giudaica: «Generalmente 
in ogni città o paese il presidente della Lega è sempre un perso¬ 
naggio influente, capace di esercitare pressioni sulla stampa» (il 
produttore Dorè Schary, che abbiamo incontrato parlando della 
MGM, attivo politicamente nell’ala liberal del partito democrati¬ 
co, è presidente per diversi anni della sezione di Los Angeles). 
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Praticamente tutti i maggiori produttori sono affiliati al B’nai 
B’rith. Notizie certe abbiamo per Cari Laemmle, Harry e Jack 
Warner, Louis B. Mayer (adepto anche della loggia «gentile» St. 
Cecile di New York), Irving Thalberg, William Fox, Adolph Zu- 
kor e, ci conferma il Gabler, «dozzine di altri produttori, registi 
ed attori». Anche il «gentile» Darryl Zanuck è, nel suo piccolo, 
fratello massone. 

Ad Hollywood il più autorevole esponente massonico è il 
rabbino Edgar Fogel Magnin, nato nel 1890 a San Francisco da 
famiglia di ebrei olandesi. Personaggio centrale dell’ebraismo 
della Costa Occidentale, portavoce per oltre mezzo secolo della 
comunità ebraica di Los Angeles, il «court bishop», «vescovo di 
corte» di Hollywood, sarà via via alla guida del Los Angeles Je- 
wish Community Council, del Cedars-Sìnai Hospital, della Uni¬ 
versity Religions Conference, del Los Angeles Hillel Council, 
deWHebrew Union College-Jexvish Institute ofReligion, oltre che 
massimo esponente della sinagoga Wiltshire Boulevard Tempie. 

Tra i principali collaboratori egli vede Emil G. Hirsch, rab¬ 
bino a Chicago, e Max Newmark, rabbino di Los Angeles, il cui 
padre nel 1862 ha fondato la prima loggia di quella città e il cui 
fratello ha sposato la figlia dell’eminente Sigmund Hecht, leader 
spirituale del B’nai B’rith fino al 1899 e parente del potente sce¬ 
neggiatore Ben Hecht, da noi già incontrato. 

Membri di prestigio nei decenni tra le due guerre sono an¬ 
che: gli avvocati Gregson Bautzer, Nathan Burkan, Howard 
Strickling, Jerry Geisler e Jake Ehrlich (gli ultimi due tra l’altro 
difensori di Alexandr Pantages); David Tannenbaum, legale di 
molte case di produzione; Mendel Silberberg, esponente di spic¬ 
co dell’AJC, «il rabbi Magnin della comunità laica giudaica»; Jo¬ 
seph Roos, il principale organizzatore dei gruppi ebraici di Los 
Angeles; e soprattutto Stephen Wise, rabbino della Free Synago- 
gue di New York (al quale Zukor affida il figlio per l’educazio¬ 
ne). 

Quale sinagoga «assimilazionista», in parallelo alla «liberale» 
di Magnin nel 1926 viene fondato ad Hollywood il Tempie Isra¬ 


el (primo rabbino Isadore Isgacson), col contributo di sette per¬ 
sonaggi, cinque dei cjuali eminenti neH’industria del cinema: Sol 
Wurtzel, capo di produzione alla Fox; Isadore Bernstein, capo 
di produzione alla Universal; I. E. Chadwick, presidente dei 
Chadwick Studios, una piccola casa di produzione indipendente; 
Jesse Goldberg, produttore indipendente; e John Stone, divenu¬ 
to in seguito il capo del Motion Picture Project, del quale parle¬ 
remo. Dei rimanenti fondatori, Jack Wiener è un importante 
agente di produzione; Herman Appel, il medico della colonia ci¬ 
nematografica di quel tempo. Nel 1937 a capo della sinagoga 
ascende il rabbino Max Nussbaum, che ha da poco abbandona¬ 
to Berlino e che presto diviene il rivale di Magnin. Suoi famosi 
«convertiti» saranno il negro Sammy Davis junior, la sua moglie 
svedese May Britt ed Elizabeth Taylor. 

* * * 

Negli LISA gli ebrei askenaziti — la comunità di gran lunga 
più numerosa — sono riuniti nel Jewish Community Council, 
una delle cui vicepresidenze deve essere coperta per statuto da 
un ebreo di Hollywood. Negli ultimi anni Trenta esistono inoltre 
a Los Angeles numerose sezioni della B’nai B’rith Anti-Defama- 
tion League, dell'American Jewish Committee, dell'American Je¬ 
wish Congress, della Hillel Foundation e del Brandeis Institute. 
La sorella di Louis B. Mayer, Ida Mae Cummings, guida il Je¬ 
wish Women’s Auxiliary Service, che raccoglie denaro per opere 
assistenziali ebraiche. 

Pienamente inseriti nella vita sociale e strettamente collegati 
fra loro (mai come qui è vero l’antico detto: «Se pesti il piede a 
un ebreo di Vienna, risponde un grido di dolore a New York»), 
anche gli ebrei «cinematografici» reagiscono quindi decisamente 
agli attacchi «antisemiti», e sono anzi spesso i primi a prendere 
iniziative di «autodifesa». 

Presidente dal 1920 al 1931 (e dal 1935 al 1946) della 
World Zionist Organization, Chaim Weizmann, futuro pruno 
presidente di Israele, dichiara guerra alla Germania già nel mar- 
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zo 1933. Il presidente del suo interregno, Nahum Sokolow, 
anch’egli uno dei principali artefici della Dichiarazione Balfour, 
reitera ufficialmente la dichiarazione. 

Il 24 marzo, tra i primi è il Daily Express londinese a riporta¬ 
re la notizia con titolo su sette colonne: «Judea Declares War on 
Germany». Cosa voglia per il momento significare tale dichiara¬ 
zione di guerra (in un momento in cui, a parte ventilati provvedi¬ 
menti legislativi di limitazione dell’influenza ebraica nel Reich, a 
nessun ebreo è stato torto un capello), il quotidiano lo illustra 
due righe più sotto: «Jews of all thè World Unite — Boycott of 
German Goods — Mass Demonstrations». 

Il 7 agosto è Samuel Untermyer, vicepresidente deWAmeri¬ 
can Jewish Congress, presidente del Palestine Foundation Fund e 
della Non-Sectarian Anti-Nazi League, nonché boicottatore ca¬ 
po del commercio tedesco, ad incitare, al termine di un appello 
radiofonico, tutti i popoli della terra ad «unirsi in una guerra 
santa contro la Germania», «to join in a holy war against Germa¬ 
ny». 

Il 6 settembre, sempre attraverso Untermyer, nel corso di 
un’assemblea dei rabbini ortodossi d’America, viene scagliato 
Yherem, quell’osceno anatema in cui trecento anni prima era in¬ 
corso Spinoza, sia contro tutti coloro che, ebrei, avessero conti¬ 
nuato ad intrattenere rapporti commerciali con la Germania, sia 
.contro la Germania stessa. 

L’annuncio viene dato dal gran rabbino del New Jersey B.A. 
Mendelson. Nel corso del rituale vengono accese due candele 
nere e lanciati tre suoni con il shofar, il biblico corno d’ariete: 
«... questa decisione troverà la sua fine soltanto con la caduta del 
regime hitleriano, solo allora l’anatema avrà la nostra benedizio¬ 
ne». E l’Untermyer conclude, fidente: «Se il boicottaggio sarà 
condotto a buon fine, la Germania dovrà cedere prima dell’arri¬ 
vo dell’inverno, poiché essa vive di esportazione». 

Il boicottaggio antitedesco, fallito per quell’anno, viene rei¬ 
terato l’anno successivo ed ancora in quello seguente. Il Jewish 
Daily Bulletin di New York del 27 novembre 1934 incita: «Noi 


introdurremo ed imporremo strenuamente il boicottaggio eco¬ 
nomico contro la Germania in ogni paese fin quando l’hitlerismo 
non sarà cacciato dal potere della forza dell’opinione pubblica 
mondiale o il regime di Hitler non ritornerà all’ordine, non ces¬ 
serà di perseguitare e discriminare gli ebrei e non ripristinerà le 
proprietà e i diritti delle logge massoniche». Il 5 gennaio 1935 
scende in campo addirittura il settantacinquenne Alfred M. Co¬ 
hen, presidente del B’nai B'rith (lontanamente imparentato con i 
Rothschild e nuovamente ad essi legato dal matrimonio della fi¬ 
glia Hannah con Sylvan Rothschild), ordinando il boicottaggio 
generale contro la Germania «in nome di tutti gli ebrei, i liberi 
muratori ed i cristiani». 

Il 27 è ancora il Jewish Daily Bulletin a ricordare che «esiste 
una sola forza che veramente conti. È la forza della pressione 
morale. Noi ebrei siamo la più potente nazione del mondo. Noi 
abbiamo questa forza e sappiamo come usarla. Il revisionismo 
[la ricerca di una politica meno antitedesca da parte dell’Inghil¬ 
terra, n.d.A.] non occupa sul serio il pensiero di alcun funziona¬ 
rio britannico. Le opinioni dei governi mutano sotto le pressio¬ 
ni». 

Nel 1936 già si annuncia e si pretende, dopo il boicottaggio 
economico, la guerra vera e propria. Sul Jewish Examinerdeì 20 
settembre Alfred Segai invita gli ebrei di tutto il mondo all’insur¬ 
rezione contro la Germania ed alla «riconquista di Berlino». Sul¬ 
le Youngstown Jewish News del 16 aprile, Pierre van Passen ave¬ 
va del resto già profetizzato: «Dopo la prossima guerra non vi 
sarà più Germania. Hitler ed i suoi si consolano al pensiero che 
la Francia sarà ancora così generosa da lasciar vivere la Germa¬ 
nia se le democrazie vinceranno. La Francia è ancor sempre la 
più forte potenza militare. A un segnale da Parigi, i popoli della 
Francia, del Belgio e della Cecoslovacchia marceranno per ser¬ 
rare il colosso tedesco in una tenaglia mortale. Essi separeranno 
la Baviera dalla Prussia e faranno a pezzi lo stato nazista». 

Il 9 gennaio del 1937 il presidente di un comitato antigerma¬ 
nico, l’ebreo Kalb, rilancia l’appello sulla New York Herald Tri- 
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bune : «Dobbiamo stroncare la Germania. Il primo mezzo è il 
boicottaggio di tutte le merci tedesche». Tre anni più tardi, il 
presidente del YAmerican Peace League, «Società Americana per 
la Pace», Theodor Nathan Kaufman, diffonde a decine di miglia¬ 
ia di copie un opuscolo dall’esplicito titolo: «Germany Must Pe- 
rish for Ever from This Earth». Il libello sarà poi ampliato nel 
1941 in volume: «La Germania deve morire». L’allegata carta 
geografica dell’Europa Centrale è quanto di più chiaro possa es¬ 
serci: la Germania è annullata, Berlino è polacca, Monaco fran¬ 
cese, Amburgo olandese, Lipsia ceca. I commenti della stampa 
americana sono inni al progetto: A Sensational Idea! (Time Ma- 
gazine); A Provocative Theory Interestingly Presented (Washin¬ 
gton Post); A Pian for Permanent Peace Among Civilized Na- 
tions, «Un piano per la pace perpetua tra le nazioni civili» (New 
York Times). Il culmine della perfidia lo troviamo nella presen¬ 
tazione del Philadelphia Record: «Frankly Presents thè Dread 
Background of thè Nazi Soul», «[Il libro] illustra onestamente lo 
spaventoso retroterra dello spirito nazista». Nel volume è infine 
raccomandata la sterilizzazione di tutti i tedeschi in grado di 
procreare. 

Oltre alla stampa libraria e periodica, sotto influenza ebraica 
sono pure molte agenzie di informazione per i giornali e per le 
banche. Appositamente creata con scopo di sobillazione ed 
aperta lotta politica, di propaganda britannica e di diffusione di 
notizie artefatte contro i fascismi europei, è la Oversea News 
Agency, filiale della Jewish Telegraphic Agency, controllata da 
Jacob Klaustein, George Backer ed Herbert Bayard Swope (che 
rivedremo nell’Appendice). 


Nel VI capitolo abbiamo per la prima volta incontrato Fran¬ 
klin Delano Roosevelt quale sottosegretario alla marina. Nipote 
in quinto grado di Theodore Roosevelt, presidente degli Stati 
Uniti dal 1900 al 1908, egli è a sua volta eletto presidente nel 
1932 e nel 1936 (e verrà rieletto nel 1940 e nel 1944). Disceso 


da famiglia olandese stabilitasi nello Stato di New York nel 
XVII secolo, egli possiede sangue ebraico per via di diversi ante¬ 
nati, sia di quelli paterni che di quelli materni dei Delano, ed ha 
inoltre sposato una cugina, Eleanor (che sempre manterrà su di 
lui un enorme ascendente), figlia dell’ebrea Rebecca Hall 

Nulla quindi di che stupirsi della definizione di lui data dal- 
l’Hertzberg di «benevolo re degli ebrei». 

Subito impegnatosi nella lotta contro il nazionalsocialismo 
dapprima, indi contro tutti i fascismi, Roosevelt è fin dai suoi 
primi atti affiancato/guidato dalle potenti organizzazioni del¬ 
l’ebraismo e della massoneria americana (oltre che demi-juife gli 
è massone del 32 H grado di rito scozzese, affiliato alla Holland- 
loge numero 8 di New York, membro della Gran Loggia di Ge¬ 
orgia e della Architektloge numero 519 alla quale appartengono 
pure i tre figli, alto dignitario dell’Ordine De Malay e membro di 
altre logge particolarmente autorevoli come il Gran Cedro del 
Libano ed il Vecchio Ordine Arabo dei Nobili del Mistico Scri¬ 
gno). 

Il 4 marzo 1933, giorno del suo insediamento alla Casa 
Bianca, è festa per l’ebraismo. I membri del nuovo gabinetto 
prestano giuramento nelle mani del giudice della Corte Suprema 
Benjamin Nathan Cardozo, ebreo sefardita, presenti, nella sala 
ovale, parenti ed amici. Un fatto del genere, mai verificatosi pri¬ 
ma, solleva voci e polemiche, ma Roosevelt è il primo ad am¬ 
mettere, ridendo, di avere creato un precedente: «È mia inten¬ 
zione introdurre di tanto in tanto innovazioni come questa». 

Il rabbino Rosenblum, trasportato dall’entusiasmo, afferma 
di scorgere nel nuovo presidente «rinviato di Dio, l’eletto dal de¬ 
stino, il messia deH’America futura». 

Uno dei primi giornali a suonare la carica di adesione alla 
lotta antifascista del presidente, è il Jewish Daily Bulletin, che il 
12 marzo 1934 riporta: «Un appello agli ebrei di collaborare 
dappertutto con il Presidente Roosevelt, poiché i suoi ideali so¬ 
no identici a quelli degli antichi profeti ebraici, è stato fatto ieri 
nella sua predica dal rabbino Samuel Goldensohn». 
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Gli ideali e gli interessi comuni entrano così a pieno titolo 
nella politica della Casa Bianca con la pressione dei gruppi degli 
affari, dei grandi elettori (alcuni dei quali da noi ricordati par¬ 
lando della WB) e con la continua sistemazione di funzionari 
ebrei nei gangli del meccanismo statale. Già l’anno precedente, il 
20 ottobre, aveva scritto il rabbino Louis D. Ross, sul Brooklyn 
Jewish Examiner. «L’Amministrazione Roosevelt ha scelto, per 
destinarli a posti influenti, più ebrei di quanti se ne siano trovati 
in qualsiasi dei precedenti governi della storia americana». 

Ebrei sono i più intimi consiglieri del presidente, taluni se¬ 
gretari di Stato con alti funzionari dei loro ministeri, molti mem¬ 
bri del brain trust, molti capi dei più influenti uffici pubblici. 

Tra i più rappresentativi ne ricordiamo alcuni. 

È Segretario al Tesoro Henry Morgenthau jr., figlio di un ex 
ambasciatore in Turchia (la carica cui doveva essere nominato 
anche Louis B. Mayer). Egli ha legami familiari ed intime amici¬ 
zie con molti gruppi bancari ebraici internazionali, quali i Selig- 
man, i Lewisohn ed i Warburg. Suoi stretti collaboratori sono 
Henriette Klotz (nata Stein); Bernard Bernstein de.\Y Office of 
Council, futuro colonnello e consigliere finanziario presso il 
quartier generale americano in Europa; Lawrence Howard Selt- 
zer, direttore dell’Ufficio Economico; Jacob Viner; Sidney Ja- 
cobs; Harry Dexter White (figlio degli ebrei russi Jacob e Sara 
>j/eit), il più intimo di Morgenthau. 

Sarà White, informatore sovietico della banda Silvermaster, 
a «passare» al ministro del Tesoro quello che andrà sotto il no¬ 
me di Piano Morgenthau, progetto elaborato a Mosca e trasmes¬ 
sogli da Jacob Golos, alto emissario sovietico negli USA, marito 
della compagna «gentile» Elizabeth Bentley. Sottoscritto a Que¬ 
bec da Roosevelt e Churchill nel settembre 1944, esso prevede 
la spoliazione delle industrie tedesche e la riduzione della Ger¬ 
mania a «paese agricolo ed eminentemente pastorale». 

Inoltre, una lista di tutti i tedeschi da fucilare a vista, in se¬ 
guito a semplice cattura e identificazione. Infine, un sistema eco¬ 
nomico per ridurre l’intero popolo ad un livello di vita non supe¬ 


riore a quello della sopravvivenza. Come avrebbe detto Roose¬ 
velt: «I tedeschi dovranno leccarsi i baffi, quando la mensa dei 
poveri gli passerà una ciotola di minestra». Aspramente conte¬ 
stato dal Segretario di Stato Hull e dal ministro della Guerra 
Stimson, il Piano, comunicato alla stampa, riceve l’appoggio, en¬ 
tusiastico, unicamente dal comunista Daily Worker. 

Ma tornando alla nostra elencazione dei maggiori esponenti 
dell’ebraismo infiltrati nell’amministrazione statunitense, conti¬ 
nuiamo con Frances Perkins (nata Mathilde Rebecca Sutzky), 
Segretario al Lavoro, la quale ha al suo fianco alti funzionari 
quali Charles E. Wyzanskj. 

Al ministero della Giustizia, eminenti personalità sono Wil¬ 
liam M. Leisersohn, Samuel J. Gompers jr., Jacob Perlman, Bo¬ 
ris Stern, Isidor Spring, Benedikt Wolf ed Isidor Levin. 

Al ministero degli Esteri non vi sono molto funzionari ebrei, 
ma nelle mani di David A. Salomon è la direzione dell’ufficio di 
corrispondenza e registrazione. Vi sono anche ebrei per il setto¬ 
re economico-finanziario, come Herbert Feis (negli anni Sessan¬ 
ta noto studioso di storia economica), e per i problemi dei tratta¬ 
ti, come Leo Pasvolsky. 

Al ministero dell’Interno sono ebrei i segretari del ministro 
Felix Kohn e Norman Mayer, ed inoltre Nathan R. Margold, Jo- 
el David Wolfsohn, Michael W. Strauss, David Segai, Nathan 
Strauss ed Ernest H. Griining. 

Al ministero dell’Agricoltura sono ebrei Mordechai J.B. 
Ezekial, l’uomo che ha spinto il ministro Wallace a ridurre la 
coltivazione dei cereali e del cotone e l’allevamento del bestiame 
per tenere alti i prezzi agricoli, e Robert Marshall, sovrintenden¬ 
te alle foreste. 

Al ministero del Commercio sono ebrei gli alti funzionari 
Arthur Hirsch, Nathan Golden e Nathanael Engel. 

Non meno influenti sono A. Berle e David Lilenthal, consi¬ 
glieri ufficiosi del presidente; Bernard Baruch, del quale si arriva 
a dire che in assenza di Roosevelt e di Hull deve essere conside¬ 
rato come il presidente ufficioso (potente banchiere, già presi- 


234 


235 







dente con Woodrow Wilson del War Industries Board e membro 
del National Council of Defence, indi membro del Supremo 
Consiglio Economico alla conferenza di Versailles); Louis Dem- 
bitz Brandeis, nominato nel 1916 giudice della Corte Suprema 
ed imposto contro la resistenza del Senato, ispiratore, insieme al 
consigliere privato di Wilson, l’ebreo Mandel House (il famoso 
«colonnello House»), delle linee direttive della politica di Ver¬ 
sailles ed ardente sionista; Felix Frankfurter, genero del Bran¬ 
deis, organizzatore delle campagne elettorali di Roosevelt, 
anch’egli nominato, nel 1939, alla Corte Suprema (dei due, così 
scrive il loro biografo: «Dallo Square Deal di Theodore Roose¬ 
velt dei primi del Novecento alla Great Society di Lyndon B. 
Johnson degli anni Sessanta, Louis Brandeis e Felix Frankfurter 
hanno influenzato la vita americana come poche altre persone»). 

Per inciso, altri ebrei successori di Frankfurter alla Corte 
Suprema saranno Arthur Joseph Goldberg (nominato nel 1962, 
al ritiro del correligionario, sarà anche ministro del Lavoro e 
ambasciatore all’ONU) ed Abe Fortas (dal 1965, data del ritiro 
di Goldberg, fino al 1969, intimo di Lyndon Johnson ed uno de¬ 
gli assertori più convinti del compito «legislativo» della Corte 
mediante l’interpretazione «evolutiva» del diritto). Non riuscirà 
invece ad accedervi, nel 1987, Douglas Howard Ginsburg, sosti¬ 
tuito perché scoperto fumatore di marijuana. 

Ebrei sono anche molti uomini del New Deal, tra i quali in 
posizioni direttive, oltre a Brandeis, Samuel Irving Rosenman 
(collaboratore, con i «gentili» Harry Hopkins ed il drammaturgo 
Robert E. Sherwood, nella stesura dei messaggi del presidente). 

Inoltre Sidney Hillman (che incontreremo in Appendice), 
emigrato a vent’anni dalla Lituania nel 1907 e chiamato nel co¬ 
mitato consultivo della Difesa Nazionale per i Problemi del La¬ 
voro e nella direzione de\V Office for Production Management, 
che disciplina le attività produttive di guera; David Superstein, 
direttore della divisione Trading and Exchange, che controlla il 
mercato americano delle azioni; E.A. Golden Weiser, direttore 
della Division of Research and Statistics nell’Ufficio di Statistica, 


che controlla le informazioni date al pubblico sul mercato ed i 
problemi del denaro; Harold Nathan, vice-direttore dell’FBI nel 
Dipartimento della Giustizia; il già nominato Joel David Wolf- 
sohn, segretario della National Power Commission, che discipli¬ 
na la produzione dell’energia elettrica; Benjamin Cohen, già se¬ 
gretario di Roosevelt, poi aggregato all’ambasciata statunitense a 
Londra, ed Isidor Lubin, dell’Ufficio di Statistica, entrambi 
membri del brain trust; Herbert H. Lehman, governatore dello 
stato di New York; E A. Filene (nato Katzky), consigliere uffi¬ 
cioso del presidente; Jerome M. Frank, della Reconstruction Fi- 
nance Corporation; Lee Pressman e David Weintraub. 

È da tutti costoro, oltre che dal giudaismo delle innumeri or¬ 
ganizzazioni rabbiniche e massoniche, che partono fin dal gen¬ 
naio 1933 i più aspri richiami e le più accese esortazioni alla 
guerra contro la Germania. 


I primi appelli antinazisti» sono raccolti fin da subito an¬ 
che dalla comunità hollywoodiana. Mentre si ideano, sceneggia¬ 
no ed impostano pellicole di schietto contenuto antigermanico 
ed antimilitarista», si accolgono i primi «esuli», registi, attori e 
tecnici dei vari settori del cinema. Così Cari Laemmle riceve e 
dà sostegno, nel 1938, a duecentocinquanta ebrei della sua citta¬ 
della natale. Il fratello di Adolph Zukor, Arthur, eminente rab¬ 
bino a Berlino, nel 1932 era già stato aiutato ad emigrare in Pa¬ 
lestina. 

Nel 1939 viene poi costituita, ad opera degli stessi «esuli», 
un’organizzazione, YEuropean Film Found, «per trovare lavoro 
ai fuggiaschi da Hitler» (fondatori Ernst Lubitsch, Paul Kohner 
e Salka Viertel, sorella e figlia di due personaggi da noi già in¬ 
contrati). 


La produzione di film antinazisti» ha inizio fino dal 1934 
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con Hitler’s Reign of Terror, di Michael Mindlin. Due anni dopo 
la Malvina Productions fa uscire I was a Captive ofNazi Germa- 
ny. 

Ampia pubblicità e vasta diffusione riceve nel 1939 il film 
sovietico Professor Mamlock, degli ebrei Adolf Minkin ed Her¬ 
bert Rapaport. 

Nel medesimo anno Anatole Litvak, per la Warner Bros., gi¬ 
ra Confessions ofa Nazy Spy. 

Il 1940 vede uscire Escape, «Incontro senza domani», di 
Mervyn Le Roy; The Mortai Storm, «Bufera mortale», di Frank 
Borzage; e The Great Dictator, di Charles Chaplin, prodotto dal¬ 
lo stesso regista e dall’«inglese» Alexander Korda. 

Nel corso del conflitto mondiale, oltre a decine di film di ar¬ 
gomento bellico, tutte le maggiori case di produzione collabora- 
no alla lotta ideologica contro i fascismi europei. 

Anno 1941 — Underground, di Vincent Sherman per la WB; 
Man Hunt, «Duello mortale», di Fritz Lang e So Ends Our Night, 
«Così finisce la nostra notte», di John Cromwell per la UA, trat¬ 
to da un’opera di Erich Maria Remarque. 

Anno 1942 — All Through thè Night, «Sesta colonna», di 
Vincent Sherman per la WB; Once Upon a Honeymoon, «Fug¬ 
giamo insieme», di Leo McCarey per la RKO; e The Pied Piper, 
«Il pifferaio di Hamelin», di Irving Pichel per la Twentieth. 

Anno 1943 — Hangmen Also Die, «Anche i boia muoiono», 
di Fritz Lang per la UA, apologia dell’assassinio del Reichspro- 
tektor Reinhard Heydrich a Praga; e Margin For Error, di Otto 
Preminger per la Twentieth. 

Anno 1944 — Address Unknown, di W. Cameron Menzies 
per la Columbia; Mr. Emmanuel, di Harold French per la UA 
britannica; None Shall Escape, «Nessuno sfuggirà», di André De 
Toth ancora per la Columbia; The Ministry ofFear, «Prigioniero 
del terrore», di Fritz Lang e The Seventh Cross, «La settima cro¬ 
ce», di Fred Zinnemann, per la MGM, storia di un evaso da un 
campo di concentramento «nazista» che, scampato miracolosa¬ 
mente alla cattura, si sente ormai privo di volontà. Aiutato da un 


giovane operaio, si mette tuttavia in contatto con i capi della re¬ 
sistenza e ritrova la voglia di combattere. 

Anno 1945 — Cloak and Dagger, «Maschere e pugnali», di 
Fritz Lang. 

Subissassimo di Heydrich ricordiamo anche Hitler’s Mad- 
man, «L’uomo pazzo di Hitler», non uscito in Italia, di Douglas 
Sirk (1942), prodotto per la MGM da Rudolph Joseph e Sey- 
mour Nebenzal, sceneggiatura di Peretz Hirshbein, Melvin Levy 
e Doris Molloy, da un racconto di Emil Ludwig e Albrecht Jo¬ 
seph, tecnico del montaggio Dan Milner, direttore di fotografia 
Eugen Schùfftan, musica di Karl Hojos (tutti ebrei, tranne Sirk e 
forse la Molloy), vero instantfilm prodotto a tambur battente su¬ 
bito dopo l’attentato; e il remake del film di Lang, Operation 
Daybreak, «E l’alba si macchiò di rosso» (1975) del correligio¬ 
nario Lewis Gilbert. 


Entrata «in sonno» sull’argomento specifico del «nazismo» 
per quattordici anni, la cinematografia statunitense si sveglia nel 
1958 con The Young Lions, «I giovani leoni», di Edward Dmy- 
tryk, tratto dall’omonimo romanzo di successo di Irwin Shaw. 
L’anno seguente vede l’uscita di The Diary of Anna Frank, di 
George Stevens. 

Gli anni Sessanta vedono la produzione di Judgemeni ut Nu- 
'■emberg; «Vincitori e vinti» (1961) e di Ship ofFools, «La nave 
dei folli» (1965), entrambi di Stanley Kramer; di Operation Ei- 
chmann, «Operazione Eichmann», di Robert G. Springsteen 
(1961); di Lisa, «L’ispettore», di Philip Dunne (19621; di The 
Pawnbroker, «L’uomo del banco dei pegni», di Sidney Lumet, 
con Rod Steiger come protagonista (1965); di The Saboteur: Co¬ 
de Name Morituri, «I morituri», di Bernhard Vicki (1965). 

Nel decennio seguente, accompagnate da una numerosa e 
varia produzione romanzesca, vengono prodotte alcune delle 
pellicole più fantastoriche, che serviranno ad imprimere quanto 
più incisivamente nelle menti la stupidità, la crudeltà, l’insensa- 
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tezza, la rigidità e l’orrore «nazisti» (e tedeschi in genere). 

Tra i tanti, escludendo le decine di film di guerra con i con¬ 
sueti cliché e le consuete caricature degli stupidi e crudeli uffi¬ 
ciali «prussiani», ricordiamo: The Odessa File, «Dossier Odes¬ 
sa», di Richard Neame (1974); The Man in thè Glass Booth, di 
Arthur Hiller e The Hiding Place, di James F. Coller (1975); Vo- 
yage of thè Damned, «La nave dei dannati», di Stuart Rosenberg 
e Marathon Man, «Il Maratoneta», di John Schlesinger (1976). 

Di due anni dopo è infine l’allucinante The Boysfrom Brasil, 
«I ragazzi venuti dal Brasile», di Franklin J. Schaffner, il film che, 
con «II Maratoneta» (la scena del dentista!), ha certo maggior¬ 
mente colpito rimmaginario collettivo di senso antinazista». 
Incentrato sulla figura di un dottor Mengele interpretato da 
Gregory Peck, che attraverso un’opera di clonazione su cellule 
dello zio Adolfo ha dato forma a decine di ragazzi/piccoli mo¬ 
stri, la pellicola fa leva sul tasto dell’horror frammisto alla fanta- 
storia. Sconfitto alla fine dal buon Ezra Liebermann (Laurence 
Olivier), la cui figura adombra quella del nazi-hunter Simon 
Wiesenthal, Mengele muore brutalmente, mentre il suo avversa¬ 
rio finisce all’ospedale invocando «da vero umanista» e nono¬ 
stante il suo odio per il «nazismo», la salvezza per i piccoli mo¬ 
stri innocenti. «Come ebreo» — ci dice la Erens — «egli difende 
la vita e l’umanità». 

Una ripresa della tematica nazi-biologica è Of Pure Blood, 
«La stirpe del sangue» (1986), di Joseph Sargent, tratto dal¬ 
l’omonimo libro di Marc Hillel e Clarissa Henry. Produttore è lo 
stesso Sargent insieme a Kip Gowans, per la Warner Bros Televi- 
sion. La sceneggiatura è di Del Coleman e Michael Zagort. Di¬ 
rettore della fotografia, Franz Rath. Se il lettore cercasse di rin¬ 
tracciare in queste persone qualche «gentile», cercherebbe per 
un tempo infinito. Goyim sono solo gli attori^ tra i quali i prota¬ 
gonisti, l’attrice Lee Remick e Patrick McGoohan. 

* * * 

Tornando, dopo questo excursus, all’argomento delle con¬ 


troreazioni ebraiche hollywoodiane nei primi anni Trenta, ve¬ 
diamo che anche i simpatizzanti americani del nazionalsociali¬ 
smo vengono combattuti su tutti i fronti, con la stampa, l’inquisi¬ 
zione, il boicottaggio economico, i licenziamenti. 

Nella primavera del 1933 un piccolo gruppo di aderenti al¬ 
l’associazione Friends ofNew Germany che si sarebbe sciolta nel 
1935 per dar vita al German-American Bund, molto attivi a Los 
Angeles, ove escono due loro periodici, Liberation e Silver Ran¬ 
ger, arruola due operai stampatori del Los Angeles Times e pro¬ 
getta di stampare, nelle edizioni del quotidiano, un opuscolo an¬ 
tigiudaico. Quando l’inserto cade sotto gli occhi degli ebrei, ecco 
scattare la ritorsione. Tra i Vendicatori sono presenti numerosi 
delegati dei maggiori studios, compreso in prima persona Louis 
B. Mayer. Il gruppo stabilisce di incontrare Otis Chandler, pro¬ 
prietario del giornale, inviandogli Mendel Silberberg. Il risultato 
è che il Times assicura che certi episodi non si sarebbero più ri¬ 
petuti — licenziando gli autori del misfatto. 

Poiché la lega dei simpatizzanti nazionalsocialisti si dimostra 
particolarmente refrattaria ai numerosi mòniti, quando l’anno 
seguente scoppia un nuovo caso, gli ebrei di Hollywood decido¬ 
no di intervenire in prima persona. Viene così istituita un’orga¬ 
nizzazione che possa servire — testuali parole dei fondatori — 
«sia come cane da guardia che come educatore». Il 13 marzo 
1934 Thalberg per la MGM, Cohn per la Columbia, Joe Schenk 
per la Twentieth, Jack Warner per la WB, Manny Cohen per la 
Paramount, Sol Wurtzel per la Fox e Pandro Berman per la 
RKO, si accordano per la fondazione del gruppo. 

Chiamato Community Committee, a suo segretario viene 
chiamato Leon L. Lewis, invalido di guerra ritiratosi in Califor¬ 
nia dopo avere servito quale segretario del B’nai B’rith di Chica¬ 
go. Presidente del Comitato, viene eletto il Silberberg. 

Il Community Committee, in seguito ribattezzato Communi¬ 
ty Relations Council, sarebbe da allora stato il trait d’union tra gli 
ebrei ed il resto di Los Angeles, facendo di Silberberg una spe¬ 
cie di ambasciatore ufficiale non solo degli ebrei di Los Angeles, 
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ma anche di quelli di Hollywood, che dominavano il CRC. 

Un’altra associazione di cui Silberberg sarebbe stato di lì a 
poco membro consiliare direttivo, è la Free World Association di 
Hollywood, tecnicamente organismo non proprio ebraico, ma 
consacrato a diversi programmi: «Promuovere gli ideali di un sa¬ 
no americanismo ed opporsi al fascismo, onde far avanzare il 
pensiero democratico nel rispetto dell’ambiente internazionale». 

Con tutti questi organismi a disposizione Silberberg diviene, 
come lo definisce uno dei produttori, «il più prezioso strumento 
di lavoro di Hollywood» (per inciso, egli fu anche il più impor¬ 
tante legale nel campo dello spettacolo, consulente generale del¬ 
la MGM, della Columbia e della RKO). 

Nel maggio 1942 Silberberg si accorda con Maurice Wert- 
heim de\YAmerican Jewish Committee, onde creare un’ennesima 
agenzia, questa specificamente destinata ad utilizzare l’industria 
del cinema per una serie di campagne di propaganda filoebraica. 

Su suggerimento di Nate Spingold, vicepresidente della Co¬ 
lumbia per la Costa Orientale ed uno dei più intimi di Harry 
Cohn, due anni più tardi Dick Rothschild, rappresentante del- 
l’AJC, prende un primo contatto con produttori, registi e scrit¬ 
tori. Nel 1947 il Rothschild conclude con la RKO, allora diretta 
da Peter Rathvon, il soggetto per una campagna pro-giudaica. Il 
risultato sarà Crossfire, «Odio implacabile», diretto da Edward 
Dmytryk, che esprime, attraverso la vicenda di un gruppo di re¬ 
duci dell’esercito e la morte del soldato ebreo Samuels, una net¬ 
ta condanna deH’«antisemitismo». 

Nello stesso 1947 esce Gendeman’s Agreement, «Barriera 
Invisibile», di Elia Kazan per la Twentieth, il quale, attraverso 
l’interpretazione anti-antisemita di Gregory Peck fa incassare in 
trentaquattro settimane tre milioni e seicentomila dollari, con un 
guadagno per la major del cento per cento del capitale investito. 

* * * 

Una seconda organizzazione di collegamento tra gli ebrei di 
New York e quelli di Hollywood, ai fini di coordinare le temati¬ 


che e la produzione di film impegnati in senso pro-giudaico e fi¬ 
loisraeliano, nonché di «scoraggiare» ogni eventuale contestato- 
re, è fondata l’anno seguente dal National Jewish Community 
Relations Advisory Council (NJCRAC), diretto da Isaiah Min- 
koff: il suo appellativo, del tutto anonimo, è Motion Picture Pro¬ 
ject, «progetto cinematografico». 

A capo di tale organizzazione si susseguono col tempo il 
produttore John Stone (dal 1947 al 1961), il produttore William 
Gordon (breve interregno nel 1961-62) e lo sceneggiatore Alien 
Rivkin (dal 1963 al 1967, data dello scioglimento informale del 
«progetto»). 

Nel 1962 il suo nome viene cambiato nel più scoperto Je¬ 
wish Film Advisory Committee, «comitato ebraico cinematogra¬ 
fico consultivo». 

Ad essa spetta la lettura dei copioni, è essa a suggerire il 
cambio di certi nomi e cognomi, la cancellazione di dialoghi e di 
intere scene, esercitando inoltre sugli attori ed i tecnici una cen¬ 
sura preventiva. Chi non sia allineato con i desiderata ebraici, 
viene ripreso, allontanato o messo nelle condizioni di non pote¬ 
re più operare all’interno dell’industria del film. 

«Per inciso» — dice Patricia Erens — «i suoi suggerimenti 
non furono sempre seguiti, ma i verbali della sua attività eviden¬ 
ziano un rapporto amichevole con tutti i capi della produzione e 
testimoniano di una folta serie di cambiamenti accettati. Sebbe¬ 
ne talora essa fosse in grado di introdurre mutamenti a riprese 
terminate o dopo il montaggio, è ovvio che i produttori fossero 
molto meglio disposti a cambiamenti sul copione». 

Concludiamo con una recente (agosto 1988) citazione di 
Lew Wasserman, che ringraziamo di cuore per la chiarezza 
espositiva: «Io, come la maggioranza dei dirigenti della Universal 
Pictures, sono ebreo. Sarebbe un controsenso per noi autorizza¬ 
re la produzione di un film contrario alla nostra fede» (e, ci per¬ 
mettiamo di aggiungere, ai «nostri» interessi). 
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XVII 


COMUNISTI E COMPAGNI DI STRADA 


La generale propensione dell’ebraismo per le attività di sov¬ 
versione delle nazioni e degli ordinamenti statali «tradizionali» è 
stata studiata in diverse opere di critica storica e di analisi poli¬ 
tologica. Raramente però si è cercato di andare a fondo per cer¬ 
care di spiegare, al di là delle contingenti motivazioni e degli 
specifici episodi di reazione e di controreazione, tale presa di 
posizione, che appare una costante non solo della storia ebraica 
di tutti i tempi e i paesi, ma della conformazione psichica e quin¬ 
di della filosofia/ideologia delle genti del Libro. 

Che gli episodi di sollevazione dell’ebraismo — dall’antica 
Roma alla Russia zarista, ai moti rivoluzionari dell’Europa Cen¬ 
trale nel primo dopoguerra — siano stati costantemente infor¬ 
mati dall’idea messianica del Mondo Nuovo e del rovesciamento 
dell’esistente, ci pare indubbio. 

Oltre ad una ben precisa scelta riduttiva di storici e analisti 
socio-politici, a nascondere al grande pubblico tale centrale pre¬ 
senza del giudaismo in tutti i maggiori conati rivoluzionari del¬ 
l’ultimo secolo è stato anche il fatto che da quel medesimo com¬ 
plesso ideologico (variamente laicizzato ed attualizzato) sono 
stati contaminati e mossi all’azione anche vasti settori del mon¬ 
do non ebraico, dapprima con la mediazione dei gruppi millena- 
ristici di ogni epoca, indi attraverso le numerose sette del cristia¬ 
nesimo protestante. 
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Se da un lato le spinte rivoluzionarie sono quindi state generate 
da concreti motivi economico-sociali, dall’altro — ancor più — 
occorre focalizzarsi, per chi non voglia arrestarsi alla superficie 
delle cose, su quelle motivazioni psichico-ideologiche che, fatte 
poi proprie dagli spiriti inquieti di ogni paese, hanno tuttavia 
avuto la loro sorgente nel paradigma religioso-esistenziale giu¬ 
daico. 

Alla fine del secolo scorso è stato il sociologo Guglielmo 
Ferrerò a rilevare una stridente dissonanza tra la concezione 
marxista delle cose ed i dati reali. Il materialismo storico consi¬ 
dera primi e maggiori artefici di ogni atto rivoluzionario gli strati 
più bassi ed «oppressi» della società. Rovesciando la tesi marxi¬ 
sta che pretende l’economia come dato strutturale e sostanziale 
dell’agire umano e la religione, il pensiero e la fantasia come suoi 
derivati secondari e sovrastrutturali, Ferrerò sottolinea come la 
molla di ogni atto umano sia al contrario in primo luogo la rap¬ 
presentazione che l’uomo si fa del reale, rappresentazione che è 
primariamente frutto non della posizione socio-economia del¬ 
l’uomo, ma che scaturisce in modo autonomo dalle profondità 
del suo psichismo, e quindi dai suoi aspetti spirituali, etici ed in¬ 
tellettuali. 

Ciò gli permette di capire quelle contraddizioni, in spiegabili 
in un’ottica marxista, che vedono alla guida dei ceti «oppressi» 
individui e sottoclassi economicamente agiate, e tuttavia intellet¬ 
tualmente insoddisfatte, moralmente instabili e psichicamente 
inaffidabili. 

Per illustrare poi come in realtà le classi «oppresse» non 
consistano altro che in masse di manovra per gli spostati psichici 
e i diseredati intellettuali che le hanno sollevate contro il vecchio 
ordine (e quindi per spiegare come esse non mutino, se non in 
peggio, la loro condizione), non dobbiamo far altro, in questa 
sede, che rinviare alle analisi disincantate di Vilfredo Pareto e 
dei sociologhi «élitari» del suo tempo (Mosca, Michels, Le Bon, 
Sombart, etc.). 

Ne L’Europa Giovane - Studi e Viaggi nei Paesi del Nord 
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(1897), troviamo alcune delle più notevoli osservazioni del futu¬ 
ro allievo e genero di Gaetano Mosca: «Questa passione per la 
critica etica, così viva negli spiriti magni della razza, non manca 
negli individui medi, per quanto essa non sia più in costoro sti¬ 
molo a creazioni originali. La composizione del socialismo tede¬ 
sco lo dimostra assai bene. Un uomo può divenire socialista per 
interesse di classe, cioè perché vede nel partito socialista la mi¬ 
glior difesa dei propri interessi. Ma un uomo può anche diventar 
socialista contro i suoi interessi di classe, per motivi morali, per¬ 
ché i numerosi difetti e i molteplici vizi della società moderna lo 
hanno disgustato; e questo è il caso di quei socialisti borghesi, 
professionisti indipendenti, scienziati, persone ricche, che in 
molti paesi d’Europa, e specialmente in Italia, partecipano in un 
modo o in un altro al movimento socialista. Ora è curioso che, 
come mi ha dimostrato la pratica personale con il mondo socia¬ 
lista di Berlino, una grande maggioranza di cotesti socialisti di 
Germania sono ebrei; e che, se i borghesi palesemente socialisti 
sono più rari in Germania che in Italia perché il socialismo vi ha 
uno sviluppo più naturale e logico, quei pochi sono in maggio¬ 
ranza ebrei. È ancora l’antico spirito etico, che li sospinge nelle 
file socialiste; è l’eterno malcontento della razza per l’ordina¬ 
mento morale del mondo, il suo bisogno organico di crucciare sé 
e di tormentare gli altri per guarire i vizi ed i difetti umani; è l’an¬ 
tica protesta morale, agitata un tempo dai profeti in ritmi rozzi e 
con cabale apocalittiche, rinnovata oggi a distanza di secoli dai 
loro discendenti, nella forma di principi marxisti predicati al po¬ 
polo sui giornali e nelle birrerie». 

«II pensatore ebreo è sempre portato alle idee estreme e alle 
affermazioni assolute; e nessun stato d’animo è per lui più diffi¬ 
cilmente comprensibile che quello di Ernesto Renan, che vede¬ 
va tutto, tutto capiva e dubitava di tutto. Ma non basta: i grandi 
uomini ebrei hanno per di più quasi tutti una coscienza trascen¬ 
dentale della propria missione, che ingigantisce ai loro occhi la 
propria personalità in modo da rimpicciolire al confronto tutte 
le cose della natura e della vita; si sentono tutti, più o meno luci- 
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damente, dei Messia [...] Ogni grande uomo ebraico è persuaso, 
anche se non lo dice, di esser mandato ad inaugurare una nuova 
era del mondo; ad aprire, nell’abisso di tenebre in cui l’umanità 
vive, la finestra da cui entrerà per la prima volta e per sempre la 
luce della verità. Certamente questa coscienza è più o meno 
chiara, prende una forma od un’altra, ha un’ampiezza maggiore 
o minore, secondo i tempi e gli individui, ma in tutti c’è; c’è negli 
antichi profeti che precorrono il Messia; c’è in Gesù venuto ad 
annunciare il regno dei cieli; c’è in Marx venuto ad annunciare la 
rivoluzione proletaria; c’è in Lombroso venuto a portare le vere 
bilance della giustizia, dopo tanti secoli che gli uomini per igno¬ 
ranza e malizia ne hanno adoperato di false». 


Nel 1919, anno in cui la sua ala sinistra si stacca per dare vi¬ 
ta a diverse organizzazioni comuniste, il Partito Socialista ameri¬ 
cano conta, dalle poche decine di migliaia dell’anteguerra, 
108.000 iscritti, raggruppati soprattutto nelle città industriali 
della Costa Atlantica e della regione dei Laghi. 

L’incremento è però praticamente costituito soltanto dai re¬ 
centi arrivi dalla Russia e dagli stati finitimi. La quota dei sociali¬ 
sti americani che non parlano inglese (quindi non anglosassoni 
né immigrati di almeno seconda generazione) è in quell’anno di 
57.000, vale a dire il cinquantatre per cento del totale, ed è rap¬ 
presentata quasi esclusivamente da ebrei russi ed ucraini, da sla¬ 
vi del sud, da finlandesi, lituani e lettoni. 

«È soprattutto la rivoluzione sovietica» — scrive il leader so¬ 
cialista Morris Hillquit — «ad avere stimolato l’interesse dei la¬ 
voratori di tali paesi nei confronti dei movimenti socialisti sia 
nazionali che dei nuovi paesi d’immigrazione, e queste nuove re¬ 
clute sono bolscevichi fino al midollo». 

È quindi fra tali immigrati che si costituiscono i primi gruppi 
comunisti. Questi tendono a presentare una facciata «rispettabi¬ 
le» composta da intellettuali americani come il «gentile» John 
Reed (autore di «Dieci giorni che fecero tremare il mondo») e gli 


ebrei Jay Lovestone e Bertram Wolfe (in seguito aspro critico 
dello stalinismo), o da giovani esponenti socialisti e sindacalisti 
come i «gentili» William Z. Foster e James Cannon, e gli ebrei 
Charles E. Ruthenberg e Benjamin Gitlow. 

L’ala sinistra del Partito Socialista esce allo scoperto il 16 
febbraio 1919 nell’East Side newyorkese con un manifesto che 
incita, in tutta serietà, i lavoratori a sollevarsi immediatamente 
per compiere in America quanto stanno compiendo in terra rus¬ 
sa i fratelli maggiori. 

I nuovi capi di tale impresa sono per la massima parte, scrive 
Eugene Lyons, «congeniti romantici, immigrati che nulla sanno 
di ogni specie di vita. Le teste più fredde ed esperte tra loro sono 
anch’esse contagiate dall’entusiasmo generale». 

Contrastati dalla maggioranza, i gruppi comunisti sono 
espulsi dal Partito alla Convenzione Nazionale di Chicago del 1° 
settembre. 

Tali gruppi, tutti di nuovi arrivati con scarsissime o punte 
conoscenze della lingua inglese, convocano in risposta una con¬ 
tro-convenzione, stabilendo il loro quartier generale in un rione 
che viene subito ribattezzato «Smolny», come il quartier genera¬ 
le pietrogradese dal quale Lenin e Trotzky hanno diretto quel 
colpo di stato bolscevico che va tuttora sotto il magniloquente 
nome di «rivoluzione russa». 

Ruthenberg è il principale esponente dello «Smolny» e fon¬ 
da il Communist Party, Reed e Gitlow occupano la Machinist 
Hall, dalla quale vengono cacciati dalla polizia, e fondano il 
Communist Labor Party; un gruppo ancora più radicale lascia lo 
«Smolny» e fonda il Proletarian Party. Il bolscevismo che emerge 
da queste assemblee — a riprova del settarismo che segna in tut¬ 
te le epoche i rivoluzionari del Millennio — nasce quindi con tre 
teste, in aspra concorrenza fra loro. 

Dei 60.000 sostenitori allontanatisi dal Partito Socialista e 
dichiaratisi comunisti, solo 25.000 restano però affiliati all’uno o 
all’altro gruppo. Pochi mesi dopo il triplice parto, si contano non 
più di 10.000 comunisti. 


248 


249 







Tutti chiedono all’unisono una «immediate universal dictator- 
ship» della classe operaia. Solo un decennio più tardi, svaniti i 
più ardenti bollori rivoluzionari, il Partito Comunista d’America 
sarà «il partito politico della classe lavoratrice che porta innanzi 
ai giorni nostri le tradizioni di Jefferson, Paine, Jackson e Lin¬ 
coln, e della Dichiarazione d’indipendenza; esso persegue il 
compimento della democrazia, il diritto “alla vita, alla libertà ed 
alla ricerca della felicità”, e difende la Costituzione degli Stati 
Uniti contro i suoi nemici reazionari che vogliono distruggere la 
democrazia e tutte le libertà popolari». 

Costretti sulla difensiva dagli interventi del Procuratore Ge¬ 
nerale A. Mitchell Palmer e dell 'American Legion, di una parte 
della stampa e della schiera dei «superpatrioti», il tripartito co¬ 
munista si immerge in una condizione di semi-clandestinità. Nel 
1921 un Workers Party, Partito Operaio, viene fondato quale 
copertura legale delle suddette organizzazioni. 

Nonostante i primi anni Venti siano un’epoca di aspre ten¬ 
sioni e di lotte sociali, al nuovo partito viene tuttavia a mancare 
l’appoggio delle classi lavoratrici. Dei suoi 9-10.000 membri, 
inoltre, l’ottanta-novanta per cento è costituito da ebrei russi o 
tedeschi, da ucraini, finlandesi ed altri gruppi alloglotti. 

Oltre ai «gentili» Earl Browder, Robert Minor e Jim Larkin 
(che torna presto in Irlanda, dopo un periodo di detenzione), 
l’alta dirigenza del comuniSmo americano vede quasi esclusiva- 
mente cognomi ebraici: Ruthenberg, Gitlow, Katterfeld, Wan- 
genknecht, Bittelman e Ludwig Lore. 

Nonostante la decantata fedeltà alla Costituzione america¬ 
na, «l’interesse della Russia» — dice Minor — «dovrà sempre es¬ 
sere la nostra prima preoccupazione». Avendo presenti tali pa¬ 
role, l’«eletto» Nicholas Dozenberg, funzionario minore del Par¬ 
tito, sarebbe stato un decennio dopo, come il suo collega Harry 
Dexter White, una delle più importanti spie sovietiche negli 
USA. 

* * * 

Dal 1923 al 1928 il Workers Party vivacchia a stento, cer- 
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cando di inserire i suoi uomini nelle organizzazioni sindacali at¬ 
traverso la Trade Union Educational League. La strategia del¬ 
l’infiltrazione vede all’epoca coinvolte altre organizzazioni: i 
Friends of Soviet Russia (poi «Amici dell’Unione Sovietica», 
quando la Russia cambia nome); VInternational Labor Defense, 
fondato nel giugno 1925, sezione dell’ International Class War 
Prisoners Aid Society (o, più brevemente, International Red Aid, 
«Soccorso Rosso Internazionale»), presieduto dall’ebrea tedesca 
Clara Zetkin, segretario Willi Munzenberg; la Anti-Imperialist 
League, fondata anch’essa nel 1925. 

La morte di Ruthenberg, pianto addirittura come «thè Ame¬ 
rican Lenin», il 2 marzo 1927, fa esplodere i vecchi rancori e le 
nuove rivalità. 

Un pellegrinaggio a Mosca ad verbum Stalin audiendum, 
compiuto da Lovestone, Foster, Cannon, Gitlow e Weinstone, è 
seguito dalle prime purghe, che eliminano il «trotzkista» Max 
Schachtman ed un gruppo di cinquanta «sinistri». L’anno dopo, 
1929, una seconda «purga» elimina dai posti direttivi i comunisti 
«bukhariniani» e i «deviazionisti di destra». 

In tal modo epurato, il Partito assume il nome di Communist 
Party USA (Majority Group); esso è noto in quegli anni con il 
semplice appellativo di «lovestoniti», dal nome del capo uscito 
vincente dagli scontri intestini. Verrà formalmente disciolto nel 
gennaio 1941. 

Al culmine della terza ondata di purghe, nel 1930, il Partito 
Comunista conta 8.000 tesserati. Due anni dopo, in virtù di una 
intensa attività propagandistica attraverso riviste, meetings, 
cocktail parties, riunioni di ogni tipo, accese discussioni sul co¬ 
muniSmo, sulla cultura proletaria ed il materialismo dialettico, 
gli aderenti toccano la cifra di 12.000, tra i quali 3.000 sono il 
nocciolo duro, «l’avanguardia della rivoluzione». 

Il 1934 vede il passaggio, per le file del Partito, di ben 
47.000 nuovi membri, dei quali però se ne fermano solo 12.000, 
portando il totale degli iscritti a 24.000. 

Nonostante queste battute d’arresto, a centinaia si contano 
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le associazioni da essi infiltrate o fiancheggiatrici. 

Un elenco delle maggiori intorno alla metà degli anni Tren¬ 
ta, oltre quelle già nominate, comprende: League for Peace and 
Democracy, International Workers Order, Workers International 
Relief Workers Ex-Servicemen’s League, League Against War 
and Fascism, National Student League, City Council of Associa¬ 
ted Workers Club, United Council of Working Class Women, 
John Reed Clubs, League of Struggle for Negro Rights, National 
Committee to Aid Victims of German Fascism, Labor Sports 
Union, Labor Research Association, National Committee for thè 
Defense of Politicai Prisoners, Chinese Anti-Imperialist Alliance, 
Icor, World Tourists, Workers School, Workers Bookshops, Inter¬ 
national Publishers, Workers Library Publishers, Pen and Ham- 
mer, Artef Workers Music League, Film and Photo League. 

Altre organizzazioni infiltrate, esclusivamente «culturali», 
sono: Theatre Union, Workers Dance League, Theatre Collective, 
Theatre of Action, Pierre Degeyter Club, The Music Vanguard, 
Red Dancers, New Dance Group, Theatre Union Dance Group, 
Workers Laboratory Theatre, Leftward, American Revolutionary 
Dances, Harlem Prolets, New Duncan Dance Group, Vanguard 
Dance Group, Rebel Dancers, League of Workers Theatre, Chi¬ 
cago Group Theatre, New Theatre Players of Hollywood, Negro 
People’s Theatre of thè South. 

Riviste intrise di spirito leftist : The Anvil, The Partisan Re¬ 
vie w, Left, Left Front, The Magazine, Left Review, New Theatre, 
The Partisan, Blast, Dynamo, New Dance, etc. 

Ulteriori nomi di gruppi, associazioni o riviste di varia natu¬ 
ra, tutti legati a liberals e a comunisti, sono riportati più avanti. 

Sebbene largamente incompleto, l’elenco di quelle finora 
nominate serve comunque a dare al lettore una plastica immagi¬ 
ne della conquista della società «intellettuale» da parte delle idee 
«progressiste», conquista tanto più rimarchevole, quanto più 
piccolo è all’epoca il nocciolo dei veri militanti comunisti. Il pe¬ 
riodico Common Sense, familiare con gli eventi di vita della Sini¬ 
stra, così scrive nel 1934: «Si può azzardare che i dintorni e i 
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simpatizzanti delle organizzazioni (comuniste) ammontino a 
qualcosa come 500.000 persone». 

Ognuna delle associazioni, gruppi o riviste coinvolge un cer¬ 
to numero di segretari, editori, direttori ed organizzatori pagati. 
I volontari e la burocrazia decorativa sono tratti dall’agitata pe¬ 
riferia del partito, ma le cariche retribuite sono assegnate alla 
vecchia guardia. 

Dei circa tremila iscritti del distretto di New York, almeno 
mille sono funzionari pagati, «e senza dubbio molti altri sperano 
di divenirlo». 


Imperterriti di fronte alle notizie di carestie, massacri, san¬ 
guinose purghe ed arcipelaghi GULAG nel cuore della Patria 
Ideale, tutti costoro difendono con le unghie e coi denti il Paese 
d’Utopia (e, lo stesso fanno gli studiosi Sidney e Beatrice Webb, 
Edmund Wilson, Arme Louise Strong, Walter Duranty e gli 
ebrei Louis Fischer e Maurice Gershon Hindus). 

Se i giornali della catena Hearst sono decisamente — ma 
obiettivamente — anticomunisti, le menzogne ed i silenzi mag¬ 
giori si leggono sul Daily Worker, organo ufficiale del Partito 
Comunista, su New Masses, diretto dall’ebreo Michael Gold, e 
su tutti i settimanali liberal. 

Il 28 aprile 1938, compare così sul Daily Worker una «lette¬ 
ra aperta» in difesa delle condanne emesse a Mosca contro i 
«Trotskyte-Bukharinite traitors». Firmata da centocinquanta 
«prominent American artists, writers, composers, editors, movie 
actors, college professors and Broadway figures» (ma i nomi ri¬ 
portati dal quotidiano sono centoventitre), la lettera vede l’im¬ 
pegno, tra gli altri, dei «gentili» Lionel Stander, Muriel Draper, 
Hester Sondergaard (sorella di Gale, moglie di Herbert Biber- 
man), Dashiell Hammett (sceneggiatore cinematografico, autore 
di romanzi polizieschi e marito di Lillian Hellman), Paul de 
Kruif e Jerome Davis (scienziati), di Nelson Algren *del roman¬ 
ziere negro Richard Wright. 
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Firmatari sicuramente ebrei sono: Arthur Arent, Marc Blitz- 
stein, Roman Bohnen, Morris Carnovsky, Harold Clurman, Ro¬ 
bert M. Cronbach, Lester Cole, Louis Festaft, Frederik V. Field, 
Jules Garfield, Hugo Gellert, Harry Gottlieb, Richard Greenle- 
af, Abraham Harriton, Lillian Hellman, Leo Hurwitz, Vladimir 
Kazakevich, Adelaide Klein, Hy Kraft, John Howard Lawson, 
Melvyn Levy, Jay Leida, Philip Loeb, Louis Lozowick, Albert 
Maltz, A.L. Ottenheimer, Samuel Badisch Ornitz, Dorothy Ro- 
thschild Parker, Rebecca E. Pitts, Samuel Putnam, Holland D. 
Roberts, Henry Roth, Paul Romaine, Morris U. Schappes, Ho¬ 
ward Selsam, Irwin Shaw, George Sklar, Harry Schlochower, 
Raphael Soyer, Bernard J. Stern, Nahum Tschabasov, Martin 
Wolfson, Victor A. Yakhontoff. 

Come d’altra parte ammettere le menzogne e le atrocità 
compiute nella sovietica Terra di Utopia, senza con ciò offrire il 
fianco ad una «giustificazione» del fascismo? 

Tale tesi è sostenuta per anni — tra le altre occasioni il 26 lu¬ 
glio 1935, quando gruppi di comunisti assalgono il piroscafo 
Bremen, in partenza da New York, sparando e gettando in mare 
la bandiera del Reich: «Il Partito Comunista chiama tutti i privati 
e tutte le organizzazioni antifasciste ad unirsi ad esso per la dife¬ 
sa dei cattolici tedeschi... Coloro che attaccano il comuniSmo vo¬ 
gliono il fascismo». 

Eguali menzogne sarebbero state sostenute da Roosevelt il 
30 settembre 1941, nel corso della conferenza stampa convoca¬ 
ta per far conoscere i principi della Carta Atlantica. Ad un gior¬ 
nalista che gli chiede che cosa ne pensi della religione in Russia, 
il presidente risponde pronto: «Vada a leggersi l’articolo 124 
della Costituzione Russa», guardandosi bene dall’esporre il con¬ 
tenuto dell’articolo. Le disposizioni russe sulla religione sono 
«fondamentalmente uguali a quelle in vigore nel nostro paese: 
solo che noi le esprimiamo in modo diverso, tutto qui». 


Centrale per l’opera di mistificazione degli orrori del comu¬ 


niSmo sovietico è l’azione della League of American Writers (co¬ 
stituita sul modello della RAPP, l’organizzazione statale degli 
scrittori sovietici) e dell’ International Unione of Revolutionary 
Writers. 

L’organigramma del suo primo Congresso (aprile 1935), ve¬ 
de ai massimi posti direttivi, su ottantaquattro nomi, almeno 
trentaquattro ebrei: Michael Gold, Nathan Asch, Lester Cohen, 
Maxwell Bodenheim, Bob Brown, Ben Field, Joseph Freeman, 
Eugene Gordon, Lincoln Kirstein, Herbert Kline, Joshua Ku- 
nitz, John Howard Lawson, Tillie Lemer, Melvin Levy, Robert 
Morss Lovett, Louis Lozowick, Edward Newhouse, Moissaye J. 
Olgin, Samuel Ornitz, Isidor Schneider, Claire Sifton, Paul Sif- 
ton, George Sklar, Alexander Trachtenberg, Nathanael West, 
Michael Blankfort, Léonard Ehrlich, Sidney Howard, Moishe 
Nadir, Clifford Odets, Joseph Opatoshu, Rebecca Pitts, James 
Waterman Wise e Waldo David Frank (presidente). 

Goyim di fama partecipanti al Congresso sono Ella Winter 
(moglie di David Ogden Stewart), Theodore Dreiser, Nelson Al- 
gren, Erskine Caldwell, John Dos Passos e Lewis Mumford. 

Come scrive Lyons: «Non bisogna pensare che tutti i firma¬ 
tari ed i membri del consiglio direttivo fossero comunisti. Al 
contrario, lo scopo principale dell’impresa era proprio di coinvol¬ 
gere non comunisti ». 

Tre sono comunque le certezze, al di là di ogni illazione: l’or¬ 
ganizzazione degli scrittori è un’arma forgiata dal Partito Comu¬ 
nista in stretta sintonia operativa con la politica sovietica; quasi 
la metà degli scrittori è di ascendenza ebraica; tra questi ebrei, la 
quasi totalità aderisce al Partito Comunista, quando non ne sia 
direttamente iscritta. 

Il secondo Congresso, sempre a New York, si tiene nel giu¬ 
gno 1937. 

Il terzo, nel giugno 1939. Nel corso di esso viene stesa una 
lettera aperta in cui si richiede la «cooperazione di questo paese 
con altre nazioni e popoli che si oppongono al fascismo, com¬ 
presa l’Unione Sovietica, che è stata il più strenuo difensore del- 
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la pace» (cosa che di lì a due mesi avrebbe mostrato tutta la sua 
«verità» con il patto Ribbentrop-Molotov). Dei settantadue fir¬ 
matari della mozione, almeno quattordici sono attivi comunisti. 
Tra gli ebrei, firmano Benjamin Appel, Albert Bein, Aline Bern- 
stein, Bessie Breuer, Sidney Buchman, Lester Cohen, Arthur 
Davison Ficke, Marjorie Fischer, Joseph Freeman, David 
Fuchs, Mauritz Hallgren, Lillian Flellman, Arthur Kober, Jo- 
shua Kunitz, David Lamson, Jesse Lasky jr., John Howard Law- 
son, Meyer Levin, Albert Maltz, Sidney Joseph Perelman, Sa¬ 
muel Putnam, Muriel Rukeyser, Budd Wilson Schulberg, Edwin 
Seaver, Irwin Shaw, Tess Slesinger, Irving Stone, Jean Starr Un- 
termeyer, Louis Untermeyer e Leane Zugsmith. 

Il quarto Congresso, ai primi di giugno 1941, è ovviamente, 
data l’imbarazzante situazione dell’«alleanza» «nazi»-sovietica, 
poco frequentato. 


Altri comunisti americani di origine ebraica sono Charles 
Krumbein, Gii Green (capo dell'American Young Communists 
che raccoglie nella seconda metà degli anni Trenta 4.000 iscrit¬ 
ti), Fred H. Biedenkapp, Rebecca Grecht, Victory Jeremy Jero¬ 
me ed Avram Landy. 

Una delle organizzazioni paracomuniste più in vista è quella 
dei compagni di strada della League for Peace and Democracy, 
«il veicolo primo della politica di guerra del Cremlino». Suo pre¬ 
sidente è il reverendo Harry F. Ward. Di essa scrive Lyons: «La 
sua influenza si estende aH’interno delle scuole, delle chiese, del 
governo, delle arti. Tutte le sue attività hanno il sostegno auto¬ 
matico degli apparati degli altri gruppi comunisti; e di volta in 
volta essa getta il suo peso in ogni affare intrapreso per Mosca 
da associazioni “meno innocenti”. L’integrazione dell’intero si¬ 
stema, con i loro intrecciati ruoli direttivi ed il loro dominio co¬ 
mune, ci fa capire le ragioni del suo sorprendente successo». 

Una delle più virulente organizzazioni che attaccano nel 
marzo 1937 VAmerican Committee for thè Defense of Leon Trot- 


sky, è proprio la suddetta lega. 

Istituito dall’insigne filosofo americano John Dewey per di¬ 
fendere l’esiliato, il comitato di indagine in difesa di Trotzky, 
viene boicottato in tutti i modi da ottantotto tra aperti e coperti 
comunisti e da una massa di «utili idioti» che incitano, attraverso 
una «Lettera Aperta ai Liberals Americani», «a negare il loro 
contributo a forze fasciste». Ai soliti nomi ebrei già riportati, 
quasi tutti nuovamente in prima fila, si aggiungono quelli di: Lo¬ 
uis Fischer (poi pentito del «dio che è fallito»), B.Z. Goldberg, 
Paul Kern, William P. Mangold, Naita Marburg, Lewis Milesto- 
ne, Herbert A. Miller, Lillian D. World, Samson Raphaelson, 
Louis Weisner, Art Young, William Zorach, Walter N. Polakov 
e Mark Waldman. 

Un gran numero di ebrei si schiera invece a sostegno di De¬ 
wey: Max Eastman, Benjamin Stolberg, Boris Souvarine, Sidney 
Hook, Benjamin Gitlow, Isaac Don Levine, Harry D. Gideonse, 
Ludwig Lore, Morrie Ryskind, Walter Damrosch, Babette 
Deutsch, Irwin Edman, Abraham Epstein, Edna Ferber, Ira 
Gershwin, Abram Harris, Inez Haynes Irwin, Irene Kuhn, Mil¬ 
ton S. Mayer, Ernest L. Meyer, David S. Muzzey, Stephen Naft, 
J. Salwyn Schapiro, George N. Shuster. 

Molti degli ultimi nominati faranno inoltre parte, nella pri¬ 
mavera 1939, del Committee for Cultural Freedom, che unifica 
la critica dei fascismi con quella del totalitarismo comunista. Il 
manifesto, reso pubblico nel maggio, è firmato da 140 persone, 
che vengono subito attaccate come «fascisti», «amici dei fasci¬ 
sti», «trotzkisti» e «reazionari». 

Un secondo, virulento attacco attraverso l’ennesima «lettera 
aperta» inviata a tutti i quotidiani ed integralmente riportata dal 
Daily Worker del 14 agosto (nove giorni prima della firma del 
patto «nazi»-sovietico!), nella quale si paragona l’azione del Co¬ 
mitato di Dewey con le manovre fasciste per soffocare le libertà, 
viene portato da quattrocento tra professori universitari, scien¬ 
ziati, ingegneri, sociologhi, scrittori, giornalisti, editori, artisti, 
attori, produttori cinematografici, gente di teatro ed altri. 
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Patrocinata dal «compagno di strada» Corliss Lamont, la lettera 
vede, tra le firme ebraiche di scrittori, giornalisti, artisti e pro¬ 
duttori cinematografici: Lester Cohen, Sara Bard Field, Irving 
Fineman, Marjorie Fischer, Waldo Frank, Matthew Josephson, 
Katharine Dupre Lumpkin, Meyer Levin, Sidney Joseph Perel- 
man, Leane Zugsmith, Maurice Halperin, Irving Stone, Jean 
Starr Untermeyer, Louis Untermeyer, Alfred Kreymborg, Ar¬ 
thur Kober, George Kauffman, John Howard Lawson, Clifford 
Odets, Viola Brothers Shore, Hugo Gellert, Art Young, Eugene 
Schoen, Anita Block, Lincoln Kirstein, Sam Jaffe, Jay Leida, 
Herman Shumlin e Marc Blitzstein. Altre note personalità ebrai¬ 
che sono Joseph A. Rosen, Edward Lamb, Meta Berger, Alfred 
K. Stern e Bernard J. Reis. 

Nell’aprile 1940, il .Comitato di Dewey pubblica una lista 
delle «nuove organizzazioni sotto aperto controllo comunista» 
(venticinque) e delle «vecchie», talune delle quali decedute dopo 
il patto «nazi»-sovietico (cinquantadue). 


Per quanto concerne Hollywood, l’impegno non solo mera¬ 
mente antifascista di pressoché tutti i suoi esponenti, ma l’attivi¬ 
tà più propriamente filocomunista di molti di essa si sviluppa a 
partire dall’ascesa al potere in Germania della Rivoluzione Na¬ 
zionalsocialista. 

Il lettore ha certo identificato, tra i nomi riportati finora nel 
presente capitolo, i personaggi della cinematografia in essa coin¬ 
volti. A differenza di essi (autori, soggettisti, sceneggiatori ed at¬ 
tori), i responsabili dei grandi studios assumono generalmente 
posizioni più defilate, di benevola neutralità o di riserbo nei con¬ 
fronti del Partito Comunista (la più nota eccezione è il viscerale 
anticomunismo di Harry Cohn). Il clima che si viene a creare è 
in ogni caso tale che nessuna pellicola antisovietica viene pro¬ 
dotta e nessuna manifestazione anticomunista intrapresa, nep¬ 
pure all’epoca degli spaventosi eccidi causati dall’industrializza¬ 
zione forzata, delle purghe staliniane e delle stragi di anarchici e 
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di non-allineati nel corso della guerra di Spagna. 

Quelli che qualche decennio dopo sarebbero stati chiamati 
radicate chic, i liberate, gli intellettuali di sinistra ed ovviamente i 
comunisti che si gloriano di essere tali, non avvertono inoltre la 
minima contraddizione tra le loro posizioni professionali/eco¬ 
nomiche e le idealità che li muovono. 

Qualcun altro pone invece già allora in rilievo la «comodità» 
di tale atteggiamento. Così Eugene Lyons, riferendosi ad uno 
dei tanti party di fine anno che rallegrano la cittadella del cine¬ 
ma, commenta sarcastico il comportamento dei maggiori espo¬ 
nenti della League of American Writers, degli attivisti della Hol¬ 
lywood Anti-Nazi League e dei funzionari del Motion Pictures 
Artists Committee : «I ben forniti proletari — salario medio mille 
dollari a settimana — si trovano perfettamente a loro agio tra ci¬ 
bo e liquori. Camerieri in livrea si muovono silenziosi, distri¬ 
buendo champagne e raccogliendo i bicchieri rotti. Allo scocca¬ 
re della mezzanotte gli ospiti si levano in piedi, qualcuno non 
molto fermo sulle gambe, ma tutti con solennità. Alzando i calici 
di champagne, mentre la musica trova il ritmo, tutti intonano 
l’“Internazionale”: arise, ye Prisoners of Starvation / arise, ye 
Wretched of thè Earth, “alzatevi, prigionieri della miseria / alza¬ 
tevi, dannati della Terra”»... 

«L’era più sciocca nella leggenda del cinema, un misto di alti 
ideali e bassi Q.I., sequela di party e partiti giusti, nobili slogan 
ed ignobili racket politici», scrive di Hollywood William Bled- 
soe, editore della rivista di cinema Screen Guild Magazine. «Ho 
potuto vedere la Rivoluzione della Celluloide nei suoi momenti 
più fantastici; sono stato testimone della rivolta dei poveri schia¬ 
vi di Hollywood e dei putsch stalinisti; ho visto nascere la Co¬ 
scienza Sociale e l’ho vista giungere al punto di ebollizione in at¬ 
tori, scrittori e registi». 

È ancora di Bledsoe la teoria che Hollywood è una città 
«piena di infelice gente di successo» e che «il comuniSmo con 
due camerieri ed una piscina» dà a quella gente almeno «una Ra¬ 
gione per Vivere ed un alibi per vivere così assurdamente bene». 
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I nomi hollywoodiani che appaiono costantemente, in pres¬ 
soché tutti gli elenchi di comunisti tra il 1936 e il 1939 — il pe¬ 
riodo culmine della cattura comunista dell’industria cinemato¬ 
grafica — ammontano a qualche dozzina. 

I «commissari politici» della mecca del cinema sono Herbert 
Biberman e Sam Darcy sul posto, e Victor Jeremy Jerome quale 
inviato da New York. Tra le presenze più assidue sul Daily Wor- 
ker sono Clifford Odets, William Dieterle e King Vidor. 

I contributi versati individualmente da Hollywood nelle cas¬ 
se del Partito Comunista sono stimati in almeno due milioni di 
dollari, in quei tre anni di apice della Red Decade. 

Come nel resto dell’America, anche ad Hollywood il Partito 
è il principale promotore del proliferare delle associazioni più 
diverse: «Il PC traffica in questo vivaio di emozioni ed incassa 
alla grande. [Gli hollywoodiani sono] un gruppo di gente che vi¬ 
ve fuori dal mondo, nai've, talora non troppo intelligente da ac¬ 
corgersi di venire risucchiata in un racket politico. Gli agenti di 
Mosca inciampano in Hollywood intorno alla metà del 1936 e vi 
trovano Grandi Nomi con un magico, trascinante potere di pro¬ 
paganda [.„] Le battaglie decisive della Rivoluzione di Hollywo¬ 
od sono combattute nell’arena di raduni di massa, boicottaggi, 
profitti, leghe, comitati, congressi, convenzioni, discorsi, fondi di 
«occorso, telegrammi, proteste, pamphlet, cortei, picchettaggi, 
film, partiti, politici, brindisi, petizioni, pranzi, danze, slogan e 
tutto il resto che serve a mostrare unito il fronte». 

Nella lotta a coltello contro i fascisti — vale a dire, dice sem¬ 
pre Lyons, contro chiunque voglia opporsi al prepotere comuni¬ 
sta — si distingue la Screen Writer’s Guild, «Associazione degli 
scrittori del cinema». Il «gentile» Donald Ogden Stewart ricopre 
la carica di generalissimo, con luogotenenti «gentili» come Fran¬ 
cis Hackett, Humphrey Cobb, Dalton Trumbo, Frank Scully, 
Oliver H.P. Garrett, ed «eletti» come Irwin Shaw, Tess Slesinger, 
Samuel Ornitz, Lillian Hellman, Boris Ingster, John Howard 
Lawson, Lester Cole, Joel Sayre e Madeline Ruthven. 


La Hollywood Anti-Nazi League (discesa dalla Hollywood 
League Against Nazism, fondata nel 1936 da Melvyn Douglas) 
raccoglie 4.000 membri. 

Nei tre anni seguenti essa, «santuario hollywoodiano della 
League for Peace and Democracy», costituisce il veicolo primo e 
più importante dell’attivismo di sinistra, sponsorizzando due 
programmi radiofonici settimanali, pubblicando il proprio quin¬ 
dicinale Hollywood Now, creando numerosi sottocomitati di vi¬ 
gilanza e sezioni di lavoro (donne, giovani, lavoro, razza, religio¬ 
ne, professioni). 

Negli stessi mesi di fondazione della Lega Anti-Nazista, il 
partito comunista americano all’epoca guidato dall’ebreo Ale¬ 
xander Bittelman) invia ad Hollywood Victor Jeremy Jerome 
(nato in Polonia nel 1896 quale Jerome Isaac Romain) e Stanley 
Lawrence, onde contattare i nuovi antifascisti e porre le basi per 
l’espansione del gruppo comunista. 

In quegli anni almeno il settanta per cento degli scrittori, re¬ 
gisti ed attori ebrei sono considerati liberal. Da liberals, lenta¬ 
mente, molti di essi divengono comunisti. Taluno calcola oggi 
che addirittura il novanta per cento del Partito fosse a Los An¬ 
geles di razza ebraica. Il «gentile» Ring Lardner jr., egli stesso 
comunista, fa scendere invece tale percentuale a «più del cin¬ 
quanta per cento, forse i due terzi» (il che ci sembra comunque 
una quota degna di tutto rispetto, considerato che l’ebraismo 
tocca all’epoca, sulla popolazione statunitense, una percentuale 
del 3,5). 

La seconda maggiore organizzazione, dopo la HANL, è il 
Motion Picture Democratic Committee — una facciata per il fina- 
ziamento del Partito comunista — che conta 1.700 membri, atti¬ 
vissimi nel raccogliere fondi per le battaglie progressiste. 

Nell’agosto 1936 viene fondato il Theatre Committee for thè 
Defense of thè Spanish Republic. Ai suoi vertici troviamo i goyim 
George Abbott, Heywood Broun e Rex Ingram, e gli «eletti» Al¬ 
bert Maltz, Herman Shumlin ed Albert Bein. 

Qualche mese più tardi nascono VAmerican Labor Pictures 
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lncorporated, col compito di produrre pellicole di propaganda 
antifascista, e Y Hollywood Citizens Committee for thè Federai 
Theatre, che vede tra i promotori Anthony Veiller, Viola Bro¬ 
thers Shore e Sylvia Sidney. 

Il gruppo Films for Democracy offre al mondo un suo Orga¬ 
nila tion Committee and Advisory Board, «Comitato Organizza¬ 
tivo e di Consulenza», che raccoglie i più bei nomi del comuni¬ 
Smo: Sam Rodman (segretario, «uno dei più compiacenti com¬ 
pagni di strada stalinisti»), Lee Dressman, Herman Shumlin, 
Frank P. Walsh, Irene Lewisohn, Walter Wanger, Jerome Davis, 
Morris U. Schappes, Libby Holman (Catherine Holzman), oltre 
ai «gentili» Dudley Nichols, Ned H. Dearborn, Helen Hall, Gar- 
dner Jackson, Percival Wilde, Ordway Thad e William E. Dodd. 

Una nuova Dichiarazione di Indipendenza attualizzata in 
senso ultrademocratico ed antifascista viene stilata nel 1938 da 
Herbert Biberman. Come il documento del 1776, essa è sotto- 
scritta da cinquantasei firme, apposte a Beverly Hills negli studi 
della Twentieth. Tra esse, quelle dei goyim Joan Crawford, Mir- 
na Loy, John Ford, John Cromwell, Roland Young, Gloria 
Stuart, Rosalind Russell, James Cagney, Donald Ogden Stewart, 
Kenneth McGowan, Henry Fonda, Rosemary Lane, Fay Bain- 
ter, Nunnally Johnson, Frank Tuttle, Bette Davis, George Brent, 
Joan Bennett, Elliot Nugent, George O’Neill, Ann Sheridan, 
Gale Sondergaard, Dick Powell, Claude Rains e Miriam Hop- 
Tdns. 

L’ebraismo è rappresentato da Paul Muni, Harry Warner, 
Walter Wanger, Edward G. Robinson, Melvyn Douglas, Josef 
von Sternberg, Cari Laemmle, Jack Warner, Herbert Biberman, 
Groucho Marx e Ben Hecht. 

«Comitati dei 56» vengono organizzati in altre città e si an¬ 
nuncia in gran pompa che venti milioni di firme saranno sotto¬ 
posti al Congresso per indurre il governo a rompere ogni rap¬ 
porto con la Germania. 

I 56 di New York sono capitanati dai «gentili» Frances Far- 
mer e Dashiell Hammett, e dagli ebrei Dorothy Rothschild Par¬ 


ker, Sylvia Sidney e John Garfield. 

Nel 1939 viene fondata la Motion Picture Guild, Associazio¬ 
ne Cinematografica, per produrre il film di Erika Mann School 
for Barbarians, ove i barbari sono ovviamente i fascisti. Attiva¬ 
mente convolti nel progetto sono Herbert Biberman, Tess Sle- 
singer, Lillian Hellman, Sidney Buchman ed Irving Reiss. 

* * * 

A complicare però l’attività della HANL, giunge nell’agosto, 
improvvisa, la notizia della firma del Patto di Non Aggressione 
stilato da Ribbentrop e Molotov. «Contrordine, compagni», oc¬ 
corre abbandonare ogni polemica antinazista»! Un emissario 
newyorkese del Partito si precipita ad Hollywood per spiegare il 
senso dei nuovi equilibri, esaltando «il patto nazi-sovietico come 
un glorioso contributo alla pace mondiale» e scagliandosi contro 
i guerrafondai occidentali. 

Ma il congresso della Lega, già programmato e regolarmente 
tenuto in settembre, vede allontanarsi decine di iscritti. Quelli 
che restano dopo tale data, scrive Lyons, «rappresentano presu¬ 
mibilmente la crème de la crème dello stalinismo hollywoodia¬ 
no». 

Gli eletti sono, in quell’occasione: Donald Ogden Stewart 
(presidente), Frank Tuttle (suo vice), Dudley Nichols (segreta¬ 
rio), Francis Faragoh, il professor Byrne, la moglie di Charles 
Page, Frank Scully, Maxwell Shane e Jay Gorney. Tra gli ebrei: 
Bern Bernhard (tesoriere), Milton Merlin, Edward Chodoroff, 
Marion Spitzer, J. Edward Bromberg, Marvin Harris, Beatrice 
Buchman, Donald Rose, Herbert Biberman, Ira Ratner, Hy 
Kraft e la moglie di Jerome Sackheim. 

Solo Melvyn Douglas si schiera apertamente controcorren¬ 
te, accettando di girare i «sacrileghi» antisovietici Ninotchka, di 
Ernest Lubitsch (con Greta Garbo) e He Stayed for Breakfast; 
egli inizia inoltre la collaborazione al periodico antistalinista 
New Leader. 
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Nel campo specifico del filocomunismo, Broadway è solo un 
pallido riflesso di Hollywood. 

«I giorni ultrasinistri della New Theatre League » — scrive 
Lyons — «si sono estinti, sebbene le signore in ermellino e cin¬ 
cillà siano sempre disponibili per le prime dei drammi proleta¬ 
ri». 

L’unica organizzazione attiva è il Theatre Arts Committee 
(TAC), sponsorizzato dall’onnipresente League for Peace and 
Democracy. Nel suo comitato esecutivo troviamo Robert Ben- 
chley, Paul Strand, Remo Bufano, Constance Cummings, Jane 
Dudley, Anna Enters, Frances Farmer, Rex Ingram, Fred Kea- 
ting, Robert Reed, Virginia Stevens ed Ella Winter. Membri 
ebrei: John Garfield, Lillian Hellman, Edward Kern, Philip Lo- 
eb, Herman Shumlin e Martin Wolfson. 

Il consulente legale del TAC è l’ebreo Harry Sacher, inse¬ 
gnante alla Communist Workers’School di Chicago e consulente 
legale della Quill’s Transport Workers Union-, il consulente finan¬ 
ziario, l’ebreo Bernard Reis. 


Iniziato il secondo conflitto mondiale, mentre con sempre 
maggiore decisione, Roosevelt cerca di portare a schierarsi con¬ 
tro le potenze fasciste un popolo americano riluttante a venire 
coinvolto in un conflitto europeo, tra le numerose organizzazio¬ 
ni isolazioniste si distingue l 'American Peace Mobilization. A 
differenza però di altre — come VAmerica First di Lindbergh — 
essa ricalca ed applica pedissequamente le istruzioni giunte ai 
comunisti da Mosca. In quel tempo «alleato» con la Germania 
nazionalsocialista (e in attesa del momento opportuno per ag¬ 
gredirla), Stalin ha per il momento tutto l’interesse di guadagna¬ 
re tempo, di non lasciarsi coinvolgere in eventi da lui incontrol¬ 
labili e in ogni caso prematuri. Di qui le nuove parole d’ordine: i 
veri responsabili del conflitto ed i veri aggressori sono le demo¬ 
crazie occidentali; la Germania e il «nazismo», «alleati» prò tem- 
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pore, non devono più venire attaccati; è necessaria la ricerca 
della «pace» attraverso il costante impegno degli uomini di buo¬ 
na volontà contro i guerrafondai; in ogni caso, l’America deve 
rimanere estranea agli eventi bellici. 

Dopo giorni e settimane di comprensibile disorientamento, i 
«compagni di strada», indirizzati dalla martellante campagna co¬ 
munista, fanno proprie le tesi di Mosca. Solo poche decine, rite¬ 
nendo inaccettabile ed «immorale» il revirement della Patria dei 
Lavoratori, si allontanano disgustati, incapaci non solo di accet¬ 
tare, ma di capire la subdola, sottile strategia sovietica. 

Raccolti nello stadio di Chicago in una Convenzione durata 
tre giorni, i delegati delle numerose organizzazioni infiltrate dai 
comunisti, danno vita, il 2 settembre 1940, all 'American Peace 
Mobilization. 

A presidente viene eletto uno sconosciuto pastore protesta¬ 
te deH’Oklahoma, John B. Thompson. Segretario nazionale vie¬ 
ne nominato Frederic Vanderbilt Field, rampollo della potente 
famiglia, a lungo editore di oscure pubblicazioni radicali, marito 
di Anita Cohen, già sposata con la spia goy Raymond Boyer; vi¬ 
cepresidenti, Reid Robinson, Paul Robeson, Vito Marcantonio, 
Jack McMichael, Theodore Dreiser e Katherine Terrell, segre¬ 
tario esecutivo dell 'Institute of Pacific Relations. 

Tra i sessantotto eletti nel Consiglio Nazionale, numerosi 

( sono gli uomini di chiesa, protestanti e cattolici. Tra gli ebrei, i 
più noti sono: Marc Blitzstein, l’immancabile Herbert Biberman, 
Morris Watson (vicepresidente dell 'American Newpaper Guild), 
Léonard Goldsmith, Mervyn Rathborne, Pearl Hart, Abram 
Flaxner (presidente della State, County and Municipal Workers 
Union), il rabbino Moses Miller (dello Jewish People’s Commit¬ 
tee), Max Yergan, Abraham Crombach, Enoch Price, l’antropo¬ 
logo Franz Boas, Oscar Ameringer (editore dc\YAmerican 
Guardian) e Meyer Adelman. 

Le dimostrazioni a Washington sotto le bandiere dell’APM 
divengono un evento quotidiano; le delegazioni cercano invano 
di essere ricevute da Roosevelt, Morgenthau e da diversi senato- 
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ri guerrafondai. 


Le manifestazioni di protesta contro gli aiuti allTnghilterra 
assumono un carattere epidemico; egualmente i picchetti davan¬ 
ti alla Casa Bianca. 

L’ultima grande manifestazione si tiene il 5 aprile 1941 allo 
Stadio Randall. Mentre però il Daily Worker prevede un afflusso 
di tremila persone ed annuncia l’arrivo di quattromila delegati 
delle più varie organizzazioni con settecentocinquanta osserva¬ 
tori, «giornalisti meno romantici riferiscono la presenza di soli 
duecento delegati e di una spruzzatina di ospiti». Contempora¬ 
neamente vengono tenute riunioni al Mecca Tempie, dove il can¬ 
tante Paul Robeson lancia le sue canzoni, il deputato del Con¬ 
gresso Vito Marcantonio «maledice Roosevelt e l’Inghilterra, e 
Corliss Lamont alza elogi alla nobile politica estera di Stalin». 
Nessun vero attacco viene sferrato al nemico di sempre, ^hitle¬ 
rismo». 

Quello che oggi si è ormai palesato come un attacco preven¬ 
tivo tedesco alla minaccia sovietica, e che allora fu visto come 
un’aggressione a tradimento alla «povera, leale Russia», spazza 
definitivamente ogni illusione. Dopo i giri di valzer degli ultimi 
anni, il Partito Comunista Americano paga il fio del suo servili¬ 
smo e delle sue contraddizioni. Mentre solo pochi dei suoi diri¬ 
genti stracciano la tessera, un numero molto maggiore di sempli¬ 
ci membri se ne allontana. Nonostante la profonda perdita di 
tredibilità, l’impalcatura organizzativa si mantiene salda. Dal 
picco di 75.000 iscritti degli ultimi anni, tuttavia nel secondo se¬ 
mestre del 1941 esso scende a 35 o 40.000 affiliati. 


Presieduta da John E. Rankin e James Parnell Thomas (e nei 
primi anni Cinquanta dal senatore Joseph McCarthy), la House 
Committee on Un-American Activities, Commissione Parlamen¬ 
tare sulle Attività Antiamericane, costituita nel 1938 per vigilare 
sui filocomunisti statunitensi, trova nel dopoguerra, con il sorge¬ 
re della guerra fredda, nuovi motivi di intervento. Coadiuvata da 






testimoni come l’antico «censore» W.H. Hays, il produttore Jack 
Warner e gli attori Adolphe Menjou, Robert Taylor, Gary Coo¬ 
per e Ronald Reagan, dà il via a quella che gli intellettuali di sini¬ 
stra avrebbero poi chiamato «caccia alle streghe». 

Nel campo del cinema, vengono individuati diciannove per¬ 
sonaggi in odore di filocomunismo. Dieci di questi (Alvah Bes- 
sie, Herbert Biberman, John Howard Lawson, Lester Cole, Al¬ 
bert Maltz, Samuel Ornitz, Ring Lardner jr., Edward Dmytryk, 
Dalton Trumbo ed Adrian Scott), vengono accusati di aver so¬ 
stenuto e difeso nelle loro opere principi e idealità comuniste. I 
primi sei nominati sono di stirpe ebraica. Quanto a Dmytryk, fu¬ 
turo regista di The Juggler, «I perseguitati», con Kirk Douglas e 
Milly Vitale, commissionatogli nel 1953 dal governo israeliano 
— prima storia sulla lotta di uno scampato all’Olocausto in dife¬ 
sa del neonato stato sionista — ne riportiamo le parole: «Faccio 
questo film allo scopo di visitare Israele, un paese fattosi con le 
sue mani e che ha compiuto cose meravigliose per l’intero mon¬ 
do. Benché io non sia ebreo, mi sento in questo profondamente 
coinvolto». 

Tra gli accusati, prosciolti in istruttoria o sentiti come testi¬ 
moni a favore, sono gli ebrei Edward Koch, Gordon Kahn, Ro¬ 
bert Rossen, Walter Bernstein, Ben Barzman, J. Edward Brom- 
berg, Cari Foreman, John Garfield, Judy Holliday, Lillian Hell- 
man, Philip Loeb, Ben Maddow, Abraham Polonsky, Edward 
G. Robinson, Lee J. Cobb, Clifford Odets, David Raskin e Budd 
Schulberg. 

Tra le altre «vittime della furia maccarthista», sono il regista 
Martin Ritt, lo sceneggiatore Howard Fast ed il «gentile» Micha¬ 
el Wilson. «Blacklisted», messo cioè nella «lista nera» che emar¬ 
gina dal lavoro i colpiti, è Dalton Trumbo, il quale tuttavia, forte 
della solidarietà creatasi in tanti anni di militanza «progressista», 
collabora per anni sotto pseudonimo a diverse sceneggiature ci¬ 
nematografiche (con il nome di Robert Rich stilerà quella di 
Spartacus, con il suo quella di Exodus). 
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* * * 


Non è certo questo il luogo per trattare dei contrasti sovieti- 
co-statunitensi sorti già nel corso del conflitto mondiale, né delle 
ragioni della nascita di quella «guerra fredda» tra il mondo so¬ 
vietico e quello occidentale che sarebbe durata fino al 1962. 
Non è quindi neppure il caso di accennare a quella «cortina di 
ferro» che, lucidamente prevista da Goebbels il 23 febbraio 
1945, sarebbe stata lamentosamente riprovata da Churchill il 5 
marzo dell’anno seguente nel discorso di Fulton, Missouri. 

Quanto segue è perciò teso unicamente a meglio compren¬ 
dere il risveglio deH’anticomunismo in America, dopo gli ingan¬ 
ni tesi per anni al proprio popolo dall ’establishment rooseveltia- 
no e dopo la sbornia filo-sovietica ed i consensi lanciati al vec¬ 
chio «zio Joe» — Josif Stalin — da tanta parte dell’intellighenzia 
statunitense. Inscindibilmente connesso a tale anticomunismo è 
una netta posizione antiebraica da parte delle classi dirigenti 
WASP e del popolo americano nel suo complesso, posizione 
che può essere emblematicamente riassunta nella figura e nel¬ 
l’opera del senatore repubblicano del Wisconsin Joseph Mac 
Carthy. Morto quarantottenne nel 1957, Mac Carthy è stato ed 
è la vera «bestia nera» di tutte le specie di liberals, radicali, co¬ 
munisti, etc. — di tutti cioè i progressisti più o meno bene inten¬ 
zionati che hanno infestato il clima politico ed intellettuale di 
questi ultimi cinquant’anni. E ciò, significativamente, molto più 
dell’astio che hanno raccolto un Eisenhower, un Reagan e perfi¬ 
no un Nixon — tanto da avere addirittura portato alla coniazio¬ 
ne di un nuovo «insulto» politico, secondo solo a «fascista» o 
«nazista», e cioè: maccarthista. 

Le ragioni di tanto livore (a parer nostro, considerate le fonti 
da cui provengono, da vantare come titoli di merito), sono sem¬ 
plici: il senatore, espresso dalla «profonda America» rurale, in 
primo luogo non è mai sceso, nel corso della sua breve esperien¬ 
za politica (nominato senatore nel 1947, si ritira, vilipeso ed ab¬ 
bandonato, sette anni più tardi), ad alcun compromesso, né pra¬ 
tico né ideologico, con quelli che riteneva i nemici della più vera 
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America; in secondo luogo il suo operato non è mai indietreg¬ 
giato davanti al ricatto, esplicito o tacito, che imponeva di celare 
agli occhi della popolazione americana lo stretto, fisiologico, irre¬ 
futabile legame tra comuniSmo ed ebraismo. Atteggiamento, 
quest’ultimo, che non è peraltro mai stato di un Reagan né di un 
Nixon (basti ricordare, per quest’ultimo, anche solo un Henry 
Kissinger!). 

Di qui quella feroce damnatio memoriae ancora viva dopo 
mezzo secolo. 

Se il processo ai «dieci di Hollywood» cui abbiamo testé ac¬ 
cennato ha visto, prima tra le varie accuse, il «contempt ofCon- 
gress», vale a dire l’offesa e il disprezzo (attraverso il rifiuto di ri¬ 
spondere) per il Congresso, organo inquirente per le attività di 
sovversione comunista nei primi, incerti anni della guerra fred¬ 
da...; se numerosi sono stati gli altri inquisiti, del mondo cinema¬ 
tografico e non, spesso elencati in «liste nere» che ne mettevano 
in risalto l’inaffidabilità «patriottica» ed il filocomunismo — 
molti altri «casi», di gravità ben maggiore, hanno preceduto e se¬ 
guito il caso dei «dieci» ed annessi. 

Fin dai primi mesi del 1945, mentre la demenza di Roose¬ 
velt corona a Yalta una decennale attività bellicista contro i ne¬ 
mici delle democrazie, il Partito Comunista americano è coin¬ 
volto in una impressionante serie di atti di spionaggio e in nume¬ 
rosi processi per cospirazione e tradimento in favore del nemico 
sovietico. 

E primo è il «caso Amerasia», scoppiato appunto in quei me¬ 
si. L’FBI arresta sei individui, tre dei quali ebrei, in possesso di 
duemila documenti segreti del Dipartimento di Stato, che stanno 
per essere passati ai diplomatici di Mosca. I tre «gentili» rispon¬ 
dono ai nomi di John Stewart Service, Emmanuel Larsen e Kate 
Mitchel. Quanto agli ebrei: Philip Jaffe, giunto negli USA dalla 
Russia nel 1905, è editore del periodico «di studi e ricerche» 
Amerasia (e fondatore del comunista Labor Defensef, Andrew 
Roth, nato a Brooklyn, è tenente del Naval Intelligence; Mark 
Gayn (nato Julius Ginsberg), ebreo russo nato in Manciuria, è 
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scrittore. 

Anche il secondo caso di spionaggio coinvolge il Diparti¬ 
mento di Stato. Il protagonista è il goy Alger Hiss, protetto del 
giudice della Corte Suprema Felix Frankfurter, già suo inse¬ 
gnante ad Harvard. Influentissimo consigliere di Roosevelt a 
Yalta (come Harry Dexter White lo è di Morgenthan), intimo 
del segretario di Stato Cordell Hull, Hiss è anche uno dei più at¬ 
tivi promotori della nuova Organizzazione delle Nazioni Unite a 
San Francisco. Altri protetti di Frankfurter sono i tre ebrei co¬ 
munisti Nathan Witt, primo segretario generale del National La- 
bor Relations Board; Lee Pressman, capo del Consiglio Legale 
dell’associazione sindacale CIO; John Abt, procuratore capo di 
numerosi organismi federali. Nel giugno 1949 viene incriminata 
per tradimento e spionaggio anche l’ebrea Judith Coplin, impie¬ 
gata al Dipartimento della Giustizia. Condannata a cinque anni 
di carcere, il verdetto viene annullato per vizio di forma dalla 
Corte Suprema. 

Il terzo caso è quello di Gerhart Eisler, uno dei massimi capi 
del Partito Comunista, in posizione defilata tra il 1935 e il feb¬ 
braio 1947. Suo braccio destro è J. Peters (Goldberger); anche 
suo fratello Hans e sua sorella Ruth Fischer sono coinvolti in atti 
di spionaggio a favore dell’Unione Sovietica. Liberato sulla pa¬ 
rola nel maggio 1950, Eisler fugge in Europa sulla nave polacca 
Batorye viene nominato capo della propaganda della DDR. 

Dopo Eisler, nel 1949 vengono arrestati e processati i mem¬ 
bri del segretariato nazionale del Partito Comunista d’America, 
vale a dire il «politburo americano» (processo di Eugene Den- 
nis). Degli undici dirigenti arrestati, almeno sei sono ebrei: Jacob 
Stachel («russo»), John Gates (Israel Regenstreif, caporedattore 
del Daily Worker), Gilbert Green (Greenberg), Gus Hall 
(Avrom Mike Halberg, «lituano»), Irving Potash («russo») e Cari 
Winter (Philip Cari Weissberg). Goyim sono i bianchi Eugene 
Dennis (Waldron), Robert Thompson e John Williamson, ed i 
negri Davis e Winston. 

Un quinto caso di spionaggio è quello che ruota, per più an¬ 


ni, intorno allo scienziato atomico Klaus Fuchs. Figlio di un pa¬ 
store protestante tedesco ed insegnante di teologia, Fuchs è uno 
degli esuli in Inghilterra dopo l’ascesa al potere del nazionalso¬ 
cialismo. Frequentata l’università di Bristol, si laurea in fisica e 
matematica. Fervido comunista, partecipa agli studi di fisica ato¬ 
mica e si trasferisce negli USA dietro richiesta di Einstein e Op- 
penheimer, accedendo ai più riposti segreti del Progetto Man¬ 
hattan, da lui puntualmente trasferiti ai sovietici. 

Tornato in Inghilterra, viene arrestato nel gennaio 1950; le 
sue confessioni portano all’arresto di nove membri del gruppo 
di spie. A parte Alfred Dean Slack, impiegato ad Oak Ridge, tut¬ 
ti sono ebrei. Il capo è Harry Gold (Goldodnitsky); David Gre- 
englass, in forza a Los Alamos dal 1943 al 1946, è informatore 
sia di Gold che del cognato Julius Rosenberg; Abraham Bro- 
thman; Miriam Moskowitz; Sidney (Israel) Weinbaum, già stu¬ 
dente all’Istituto di Tecnologia Chartoff, di Mosca, giunto negli 
USA nel 1922, impiegato al Cal-Tech; Julius Rosenberg; sua 
moglie Ethel, sorella di Greenglass; Morton Sobell, già compa¬ 
gno di classe di Rosenberg al City College di New York. Con¬ 
dannati a morte nel marzo 1951, i Rosenberg, «vittime di una 
macchinazione antiebraica» da parte del governo (come strilla la 
stampa comunista) si avviano alla sedia elettrica nel giugno 
1953, mentre la guerra di Corea batte gli ultimi colpi. 

Sesto caso: lo «scienziato X», che dal 1943, attraverso Steve 
Nelson, trasmette ai sovietici informazioni sulle ricerche atomi¬ 
che, è l’ebreo Joseph W. Weinberg, dell’Università del Minneso¬ 
ta. Il correligionario Steve Nelson, nato a Belgrado quale Mesa- 
rosh, già studente all’Istituto Lenin di Mosca dal 1931 al 1943, è 
entrato illegalmente negli USA nel luglio di quell’anno col pas¬ 
saporto di Joseph Feishinger, suo cugino. 

Settimo caso: quello di Fred Rose (Rosenberg), deputato co¬ 
munista al Parlamento Canadese, arrestato nel 1946 per spio¬ 
naggio. Suoi complici: la moglie Anita Cohen, Samuel Gerson, 
David Shugar, Isidor Gottheil, Israel Halperin e Sam Carr (Co¬ 
hen). 
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XVIII 


Ottavo caso: dopo il processo al «politburo americano», un nuo¬ 
vo segretariato di ventun membri (quindici dei quali ebrei) in¬ 
corre nel giugno 1951 nei rigori del Dipartimento della Giusti¬ 
zia per «cospirazione contro il governo degli Stati Uniti». I «gen¬ 
tili» sono Elizabeth Gurley Flynn (responsabile della Women’s 
Commission del partito), Arnold Samuel Johnson, Albert Fran¬ 
cis Lannon, James Edward Jackson (meticcio), Claudia Jones e 
Perry Pettis (negri). Gli ebrei: Israel Amter (fondatore dei 
Friends of Soviet Union in thè US, di cui è membro anche Albert 
Einstein), Marian Maxwell Abt (responsabile per le Pubbliche 
Relazioni e segretaria della Defense Commission del partito), Isi- 
dore Begun («russo»), Alexander Bittelman («uno dei migliori 
teorici e dialettici del partito»), George B. Charney («russo»), 
Betty Gannett («polacca», responsabile del Dipartimento Edu¬ 
cazione), Simon W. Gerson (dell’Ufficio Legislativo), Victor Je¬ 
remy Jerome (responsabile della Commissione Culturale), Ja¬ 
cob Mindel («russo»), Alexander Trachtenberg, Louis Wein- 
stock («ungherese»), William W. Weinstone («russo»), Fred Fine 
(di Chicago, segretario della Public Affair Commission del parti¬ 
to), William Norman Marron («russo»), Sidney Steinberg («li¬ 
tuano»). 

Nono caso: il 26 luglio 1951 l’FBI arresta altri quindici capi 
della West Coast. Sei sono sicuramente ebrei: Henry Steinberg, 
Rose Chernin (Kusnitz), Frank Carlson, Ben Dobbs, Frank 
Spector e Al Richmond. Ebreo è forse anche Cari Rude Lam¬ 
bert. Il 7 agosto, vengono arrestati all’altro capo degli States altri 
cinque comunisti. Quattro sono ebrei: Regina Frankfeld, George 
Meyers, Philip Frankfeld e Rose Blumberg. Il goy è Roy Wood, 
di Washington. 


IL VILLAGGIO GLOBALE 


Scemato nell’ultimo ventennio il potere condizionante delle 
majors, dopo avere (parzialmente) ripiegato nel campo del¬ 
l’industria cinematografica lasciando un qualche più ampio spa¬ 
zio per le attività «gentilesche» attraverso le case minori di pro¬ 
duzione (ma la distribuzione e l’esercizio restano pur sempre in 
mani «elette»), l’ebraismo statunitense ha pienamente sfondato 
nelle attività televisive, nel nuovo mass media erede del cinema. 

Non solo anzi ha sfondato — il che potrebbe far pensare pur 
sempre ad un ingresso in un campo dominato da altri — ma diri¬ 
ge con sicurezza, controlla con decisione ed impone con arro¬ 
ganza alle masse americane — e sempre più, disgraziatamente, a 
quelle di tutto il mondo — il suo Sistema di valori ed i suoi mo¬ 
delli di vita. Ciò, attraverso la produzione di programmi televisi¬ 
vi realizzati da ebrei o in ogni caso sotto diretto od indiretto 
controllo ebraico. 

Lo studio di Benjamin Stein, pubblicato dodici anni or sono, 
offre non solo un eccellente spaccato di tale situazione, ma la 
prova delle nostre asserzioni. Da allora la situazione è, ovvia¬ 
mente, peggiorata, con la diffusione a tutto il mondo di quei mo¬ 
duli psicologici e comportamentali a un punto tale da avere con¬ 
dizionato (esempio quanto più chiaro di «imperialismo seconda¬ 
rio» e di «colonialismo interno») la produzione nazionale dei 
programmi di intrattenimento e di informazione di altri paesi. 
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L’esempio più chiaro al proposito sono le decine di telenovelas 
brasiliane e messicane ed i miseri tentativi in tal senso compiuti 
in Italia, egualmente scipiti, estraniami, fittizi ed irreali. Docu¬ 
mento più clamoroso della creatività nella dipendenza, la teleno¬ 
vela, attraverso la proposizione di «vita parallela» sul telescher¬ 
mo, ha da un lato propagandato, scrive Carlo Sartori, «un’ideo¬ 
logia di classe unica, o di una società senza classi, scavalcando 
con disinvoltura nella finzione la realtà di paesi contrassegnati 
da chiare demarcazioni e pesanti differenze sociali; dall’altro, ha 
contribuito ad alimentare i consumi voluttuari e a gonfiare il 
mercato dei beni di massa che, privo di taluni pungoli esterni, 
non avrebbe adeguatamente svolto la sua funzione di “tranquil¬ 
lante sociale”». 

La «bontà» della civiltà statunitense è quindi ai giorni nostri 
conosciuta dal pubblico di ogni latitudine soprattutto attraverso 
quei veri e propri mostri televisivi che sono le interminabili se- 
ries, i serials e le situation comedies (Superman vede nel 1953 
104 episodi e dura dal 1952 al 1957; Beverly Hills 328; I Love 
Lucy 179; Alfred Hitchcock Presents 267). Oltre alle telenovelas 
latino-americane, che giungono talora a cinquecento o settecen¬ 
to puntate, altre e più recenti serie sono MASH, Dallas (della 
Lorimar Telepictures ), Dinasty, (della Spelling/Goldberg), Falcon 
Crest (opera dell’ebreo Jeff Freilich), Capitol, Golden Girl, Love 
Boat, Fantasy Island, «Quando si ama», «I segreti di Twin Pe- 
aks», etc. 


Ma tornando a Ben Stein, egli rileva che poche centinaia di 
autori e di produttori (le due attività sono spesso riunite in una 
stessa persona) controllano la sostanza di pressoché tutte le 
commedie televisive e dei film d’avventura (solitamente polizie¬ 
schi) confezionati appositamente per il piccolo schermo. Spec¬ 
chio (seppure imperfetto, come vedremo) dei sogni, degli incubi, 
dei luoghi comuni e dei pregiudizi della «nazione» americana, i 


valori presentati dalla televisione sono soprattutto quelli «di un 
pugno di molto speciali e ben retribuiti suoi cittadini». 

Centrali notazioni per la comprensione del Sistema di valori 
e di espressioni televisive che anima gli scrittori/produttori ame¬ 
ricani, sono quelle ancora di Carlo Sartori: «L’intero meccani¬ 
smo preparatorio, produttivo, di pre-test e, infine, di diffusione 
delle serie televisive, ci appare come un grande modello bifron¬ 
te: una concorrenza spietata in partenza (con un “tasso di morta¬ 
lità delle idee” altissimo, se si pensa che viene in pratica realizza¬ 
to un solo programma ogni 250 idee accettate in un primo mo¬ 
mento) e al tempo stesso una tendenziale omogeneità del pro¬ 
dotto finale. Quest’omogeneità è già insita nella tradizione cali¬ 
forniana degli autori, sceneggiatori, registi e produttori (la “crea¬ 
tive people ,T ), ma è poi perfezionata dal potente meccanismo mi¬ 
scelatore costituito dal binomio di ferro tra indici di gradimen¬ 
to/ascolto (gradimento nei laboratori di ricerca, ascolto sugli 
schermi televisivi delle case) e pubblicità, in quanto proprio su 
tali indici sono calcolate e “aggiustate” le tariffe praticate dalle 
reti agli inserzionisti. Dal collo finale dell’imbuto esce così un 
prodotto “popolare” (in quanto “cucito su misura” per i gusti di 
un pubblico il più largo possibile), ma attento al tempo stesso al¬ 
le diversità etniche e culturali tipiche di quel perpetuo melting 
pot che è l’America». 

Il tutto sommato piccolo ma influente gruppo degli autori¬ 
produttori, chiamato negli USA «thè Hyphenates» (da to hyphe- 
nate, «unire due parole con un trattino») è basato, come già fu e 
tuttora è per la cinematografia vera e propria, sulla California e 
su Los Angeles in particolare (soprattutto nel quartiere di Bur- 
bank, non lontano dalla «Universal City», negli studios un tem¬ 
po della Warner Bros, ora occupati da Warner, Columbia, Lori¬ 
mar, Irwin Alien, e da diverse altre minori case di produzione. È 
soprattutto tale people, che ha creato (o consolidato) niente di 
meno che «un nuovo genere di cultura popolare». 

In esso, ad esempio, la tradizionale famiglia del ceto medio è 
virtualmente scomparsa; in esso sono le piccole cittadine di pro- 
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vincia ad essere malvage e corrotte, nel confronto con le grandi 
città con i loro quartieri-ghetto, gli homeless, i relitti umani dei 
drogati o gli hell’s angels, che non vengono mai mostrati nella 
cruda verità del loro squallore esistenziale e vengono anzi del 
tutto ignorati (pensiamo a quanto stridenti con tale impostazio¬ 
ne siano i film-verità dell’irlandese Paul Morrissey, Flesh, 1968 
e Trash, «Trash -1 rifiuti di New York», 1970, disperati ritratti 
del «mitico» Lower East Side); in esso le grandi città sono al 
contrario presentate come «posti meravigliosi per crescere i fi¬ 
gli», luoghi nei quali la maggior parte dei delitti sono commessi 
dai ricchi, in particolare dagli uomini d’affari; in esso le alte cari¬ 
che della polizia sono ricoperte da individui ignoranti o malvagi, 
mentre i semplici poliziotti sono «il sale della terra ed inoltre in¬ 
telligenti» (gli agenti federali sono invece invariabilmente autori¬ 
tari, arroganti e scostanti); in esso agiscono, comunque, i tipici 
valori fondanti, i tipici obiettivi psicologico-individuali e sociali 
di quel Sogno Americano di cui sia la letteratura che la cinema¬ 
tografia hanno cantato — e tuttora cantano — i meriti e le qualità 
come della più alta ideazione, aspirazione e realizzazione del¬ 
l’essere umani. 

La stragrande maggioranza degli spettacoli televisivi che 
presentano o più o meno sottilmente impongono alle masse 
americane quella precisa visione delle cose che va sotto il nome 
di American Dream, sono trasmessi sulle tre grandi reti naziona¬ 
li" (NBC, CBS ed ABC — quarto segue oggi il gruppo del «genti¬ 
le» Rupert Murdoch) o sulle numerosissime reti locali che co¬ 
prono l’intero territorio degli States, solitamente nel periodo di 
massimo ascolto (prime time), dalle venti alle ventitré (nei mesi 
di ottobre-dicembre, alla fine degli anni Settanta, venivano con¬ 
tati 85 milioni di americani alle venti, cento alle ventuno e 75 al¬ 
le ventidue). 


È il 1951, quando la Columbia Pictures dà il via alla propria 
sussidiaria Screen Gems per produrre materiale filmato per la te¬ 


levisione. Quasi contemporaneo è il lancio della prima serie tele¬ 
visiva filmata, I Love Lucy della CBS, che durerà fino al 1957. 
Derivata dalla radio e girata nei tempi morti di uno studio cine¬ 
matografico, essa diventa ben presto leader degli ascolti ed è se¬ 
guita in breve tempo da molte altre serie. 

Fondata nel 1943 dal «gentile» Edward J. Noble, la ABC, la 
più giovane delle tre major radiotelevisive (che l’anno prima ha 
concluso una storica joint venture con la Paramount), nel suo 
desiderio di competere con le altre due (cui abbiamo accennato 
parlando della RKO), chiede a Walt Disney di realizzare una se¬ 
rie televisiva con i suoi popolari personaggi, il successo della 
quale convince la Warner Brothers a produrre, sempre per la 
ABC, una serie in quaranta episodi per la stagione 1955-56. In¬ 
tanto la NBC si accorda con la Universal, mentre la CBS si rivol¬ 
ge a diverse fonti produttive hollywoodiane. 

«Alla fine del decennio Cinquanta» — scrive Sartori — 
«l’originaria ostilità tra cinema e televisione si è già ribaltata in 
una stretta collaborazione a tutto campo; al punto che — al¬ 
l’inizio del decennio successivo — Hollywood arriva ad impe¬ 
gnare i tre quarti della forza-lavoro nella produzione di pro¬ 
grammi per la TV». 

Col tempo le tre major (la ABC fa oggi parte del gruppo fi¬ 
nanziario Capital Cities, la NBC della General Electric, la CBS è 
dal 1986 sotto il controllo degli imprenditori Tisch, al 109° e 
110° posto nella classifica 1990 delle 182 persone più ricche del 
mondo) vedono scemare il loro potere, un tempo assoluto, sui 
telespettatori americani, dal momento che la loro quota globale 
di mercato scende dal novanta per cento del 1979-80 al settanta 
del 1987-88. 

Due importanti reti pubbliche radiotelevisive sono poi la 
PBS (Public Broadcasting Service), produttrice della celebre se¬ 
rie per bambini Sesame Street, iniziata nel novembre 1969 con la 
consulenza dello psicologo Gerald Lesser, e la PTV (Public Tele 
Vision). 

Nel 1976 le case di produzione fornitrici della quasi totalità 






del materiale televisivo in questione, sono una quindicina. La 
maggiore di esse è la Universal Television, branca della MCA, 
specializzata in telefilm d’avventura. Seguono le sezioni delle al¬ 
tre majors sopravvissute: Columbia, MGM, Twentieth Century- 
Fox e Paramount. Tra le medie e le piccole compagnie citiamo 
infine: Quinn Martin e Spelling/Goldberg(e ntrambe specializzate 
in telefilm d’azione), Komack, Punkin, Lorimar, TOY (acroni¬ 
mo per Saul Turtletaub, Berme Orenstein e Bud Yorkin), Witti 
Thomas/Harris, David Wolper, HenryJaffee Tandem/TAT Com- 
munication. 

Tutte, come detto, hanno gli studios a Los Angeles, nei quali 
vengono girate la massima parte delle storie. 

Nel 1977, epoca della ricerca di Ben Stein — come d’altra 
parte per i nostri giorni — la televisione vede diverse forme di 
spettacolo, di varia durata e specificità: film; film appositamente 
girati per il piccolo schermo; ripresa di avvenimenti sportivi; va- 
riety shows (paragonabili agli italiani Domenica In e Fantastico ); 
telequiz; game shows (Perfect Match, come gli italiani II gioco 
delle coppie o Tra moglie e marito o l’ignobile Ceravamo tanto 
amati, di Luca Barbareschi); talk shows (in Italia i più scadenti 
modelli sono A bocca aperta dell’arruffato Gianfranco Funari e 
il furbesco Maurizio Costanzo Show ); notiziari e telegiornali veri 
e propri (nella seconda metà del decennio ottanta l’informazio¬ 
ne occupa in media il 19 per cento dei palinsesti televisivi mon¬ 
diali, contro il 44 per cento d e\Yentertainment, ma assai più in 
Europa, col 27 per cento di Belgio ed Olanda, il 31 di Germa¬ 
nia, Gran Bretagna ed Italia, il 40 della Francia pre-privatizza- 
zione); specials; programmi per bambini. I programmi più seguiti 
sono però le series (un’unica storia raccontata a puntate in vari 
episodi, work in progressi cui evoluzione risulta in qualche mo¬ 
do sempre negoziata tra la produzione e Vaudience) ed i serials 
(storie a puntate aperte, con protagonisti fissi) dei due settori: si- 
tuation comedies — telefilm «brillanti» in cui personaggi fissi, so¬ 
litamente della media borghesia, affrontano situazioni di vita co¬ 
mune (da Dallas a The Jeffersons ) - e telefilm d’azione (adven- 


ture shows), solitamente polizieschi («Il tenente Colombo», Star- 
sky and Hutch, Barena, A-Team, Kojak, etc.), meno frequente¬ 
mente di altro genere ( Bonanza, Kung-Fu, /?oote/«Radici», Star 
Trek, etc.). 

* * * 

Dei venti programmi più seguiti negli USA nel 1977, dieci 
sono interminabili sitcoms (otto) e telefilm d’azione (due). 
Egualmente sitcoms e telefilm d’azione sono ventiquattro titoli 
dell’elenco dei quaranta programmi più seguiti. Se a tali numeri 
aggiungiamo i film espressamente girati per la TV, ben sedici dei 
maggiori venti programmi sono spettacoli prodotti dalla comu¬ 
nità di autori/produttori californiani. Sui quaranta, i programmi 
da essi prodotti salgono addirittura a trentaquattro (i telefilm 
d’azione sono in lieve maggioranza sulle situation comedies). 

Contrariamente ai telefilm di un tempo, i nuovi d’azione de¬ 
gli anni Settanta non appartengono al genere «western». 

Tra i top twenty, le sitcoms più seguite sono nell’ordine: 
MASH, Laverne & Shirley, One Day At A Time, Happy Days, 
Barney Miller, Welcome Back Kotter, All in thè Family e What’s 
happening; nella categoria «azione», Charlie’s Angels (definito 
da Stein «more a soft-core pornographic movie than anything el¬ 
se», una pellicola pornografica soft-core più di ogni altra, exploit 
erotico e anticrimine di tre belle figliole di un’agenzia d’investi¬ 
gazione privata) e The Streets ofSan Francisco. 

Nelle seconde venti: Alice, Good Times e Hollywood High 
per le situation comedies; Kojak, Barnaby Jones, Police Story, 
Columbo, Hawaii-Five-O e Starsky and Hutch per il settore 
d’azione. 

Con un piccolo numero di eccezioni gli scrittori/sceneggia¬ 
tori/produttori sono uomini sopra i trentacinque anni, quasi tut¬ 
ti californiani di seconda generazione. «Una netta maggioranza, 
specialmente tra gli autori di situation comedies » — dice Stein — 
«è di origine ebraica». Qualche protestante o cattolico è presen¬ 
te tra gli autori di telefilm d’azione. Quasi tutti sono sposati con 
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figli, quasi tutti abitano nelle zone occidentali di Los Angeles 
(Beverly Hills, Holmby Hills, Bel Air, Brentwood, Malibu o 
Santa Monica); molti di loro vengono da New York; ad eccezio¬ 
ne di uno, tutti provengono da famiglie della classe medio-alta, 
nessuno delle classi povere. Il livello di istruzione è discreto, an¬ 
che se nessuno ha seguito corsi universitari di alto livello. Nessu¬ 
no descrive il suo lavoro come opera di un artista della letteratu¬ 
ra o deirimmagine, ma piuttosto come di un artigiano o di un ar¬ 
tefice di merce commerciale. 

Della ventina di autori intervistati da Stein, oltre i due terzi 
sono ebrei (un’autrice ha voluto mantenere l’anonimato). Tra gli 
ebrei il patriarca è Stanley Kramer (il vecchio regista cinemato¬ 
grafico in eterna ricerca di cause nobili da difendere); seguono la 
scrittrice/produttrice Meta Rosenberg ( The Rockford Files — ci¬ 
tiamo tra parentesi le opere più note), Jim Brooks e Alien Burns 
(The Mary Tyler Moore Show), Bob Schiller (autore per Lucilie 
Bali e Red Skelton per tredici anni, indi produttore di Maude e 
di All’s Fair), Mort Lachman (All In The Family), David Begel- 
man (da noi già incontrato quale produttore e dirigente della 
Columbia), Bruce Geller (Mission Impossible e Mannix, con 
Stephen Kandel, Flave Gun Will Travet, Bronk), Stephen Kandel 
( Wonder Woman, Star Trek, Cannon, Hawaii-Five-Ò, The Bionie 
Woman, The Six Million Bollar Man, Barnaby Jones, The Streets 
of San Francisco, Switch, vero stakanovista del piccolo scher¬ 
mo), Lee Rich (presidente della Lorimar ed autore di Eight Is 
Enough e di The Waltons, nonché di film quali Sybil ed Helter- 
Skelter), Aaron Spelling e Léonard Goldberg (titolari della Spel- 
ling/Goldberg, produttori di Charlie’s Angels), Matthew Rapf 
(Kojak), Norman Lear (titolare della TAT, produttore di Mary 
Hartman, Mary Hartman con Louise Lasser, prima moglie di 
Woody Alien e di Fernwood 2 Night), Arthur Ross (più di cento 
sceneggiature televisive e più di venti copioni cinematografici), e 
Bob Weiskopf. 

Tra i colleghi goyim dei precedenti, peraltro in stretta colla¬ 
borazione operativa con essi: Gary Marshall (italo-americano, 


Laverne &Shirley e Happy Days), Jerry Thorpe (Harry O), Dou¬ 
glas Benton (Police Woman, Columbo, autori l’ebreo Richard 
Levinson e William Link, Ironside, The Name of The Game), 
Charlie Hauck (Maude), William Blinn (autore di parecchi epi¬ 
sodi di «Radici», oltre a Starsky and Hutch, The New Land, The 
Rookies, The Interns e la serie western Bonanza) e Thad Mum- 
ford (Maude). 


A qualche elemento dell’ideologia che informa le opere di 
tutti costoro abbiamo già accennato (famiglia, piccole e grandi 

( città, crimini, forze dell’ordine). Più in dettaglio, rivediamo o ve¬ 
diamo qualche altro aspetto, il crimine in primo luogo, fattore 
che attira, affascina e procura la massima audience. 

A metà degli anni Settanta fu chiesto ad un campione di 
spettatori televisivi di valutare quante potessero secondo loro 
essere le probabilità di subire un qualche atto di violenza nel 
corso di una qualsiasi settimana. Le risposte tra le quali scegliere 
erano: 50 a 50, IOalelOOal.La massima parte dei consuma¬ 
tori di televisione scelsero costantemente le risposte 50 a 50 o 
10 a 1, riflettendo con ciò la «realtà» dei programmi televisivi, 
nei quali gli atti di violenza sono numerosissimi. I deboli consu¬ 
matori scelsero invece la risposta esatta (la probabilità statistica 
che una persona media subisca, negli USA, un atto di violenza 
nel corso di una settimana sono 100 a 1) con molta maggiore 
frequenza. 

La presentazione di programmi violenti (e falsi sia nella so¬ 
stanza che nella dinamica dei crimini) è infatti via via aumentata, 
dai primi anni di televisione, fino a raggiungere percentuali im¬ 
pressionanti. 

Mentre tra il 1951 ed il 1953 l’aumento di episodi violenti 
televisivi è del 15 per cento, tra il 1954 ed il 1961 la percentuale 
dei programmi serali contenente violenza sale da una media del 
17 per cento a circa il 60 per cento di tutti i programmi trasmes¬ 
si. Nel 1964 circa duecento sono le ore settimanali dedicate a 
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rappresentare un crimine, e più di cinquecento gli assassinii pre¬ 
sentati sul piccolo schermo. Questo significa un incremento di 
violenza del 20 per cento rispetto al 1958, ed addirittura del 90 
rispetto al 1952. La popolare serie America’s Most Wanted, tra¬ 
smessa in prime Urne negli anni ottanta, presenta ogni sessanta 
minuti fino a cinquantatre atti di violenza; Hardball, trasmessa 
dalla NBC, tocca i quarantasette; Tour of Dusty, della CBS, i 
quarantacinque. Raggiunti i diciotto anni Farneticano medio ha 
visto 200.000 atti di violenza, tra cui 40.000 omicidi. 

«Perché la TV, che agli inizi conteneva realmente poca vio¬ 
lenza, è divenuta gradualmente quell’insieme di crimini e violen¬ 
ze che è ora? Forse che alla gente ora la violenza piace più che 
nel 1950?», si chiede Marie Winn. 

«La risposta alla prima domanda è semplice» — continua la 
ricercatrice — «La gente vuole la violenza alla TV. Il servizio 
opinioni, che di fatto controlla quanto appare sulle reti naziona¬ 
li, riporta che il pubblico sceglie regolarmente i programmi vio¬ 
lenti, rispetto a quelli più tranquilli [...] I pubblicitari vogliono es¬ 
sere sicuri che il maggior numero possibile di persone guarderà 
il loro programma , ed hanno più probabilità di essere seguiti se il 
loro programma è movimentato». 

Chiaramente, perciò, occorre far leva sugli istinti più bassi e 
morbosi dell’essere umano, centrare i suoi punti di minima resi¬ 
stenza: «La risposta al perché la gente scelga di guardare la vio¬ 
lenza in TV, e al perché ci sia stato un incremento nei program¬ 
mi contenente violenza |come per quelli in cui l’«argomento» 
centrale è il sesso, n.d.A.j, malgrado le periodiche lamentele di 
commissioni parlamentari d’inchiesta, pedagoghi e leghe di geni¬ 
tori, va ricercata, come tutte le risposte alle questioni di base ri¬ 
guardanti il consumo di TV, nella sua stessa natura, cioè nella 
sua essenziale passività». 

Ma anche la natura dei crimini offerti dal teleschermo non 
possiede pressoché mai rassomiglianza con la vita reale. I delitti 
presentati non mostrano quasi mai corrispondenza con la realtà, 
e ciò sia per quanto concerne la natura dei criminali, sia per 


quella delle vittime, sia per la dinamica dei crimini stessi. 

Se duemilacinquecento persone cadono morte ogni anno nei 
parcheggi dei supermercati, sulle strade, in casa propria, a pas¬ 
seggio nel parco, vittime di violenze che non hanno nemmeno il 
pretesto della rapina, del raptus sessuale, della droga, uccise «da 
una mano ignota e indifferente come il fulmine che incenerisce il 
viandante nel bosco», come scrive Vittorio Zucconi (e di tali 
omicidi «privi di logica» sono il più spesso responsabili individui 
di «razza» bianca), degli altri ventunmila omicidi (tre ogni ora 
per ogni ora dellanno), del mezzo milione di rapine e di tutti gli 
altri crimini violenti maggiori, i due terzi sono subiti da neri per 
mano di altri neri (il 48 per cento di tutti gli arrestati per crimini 
gravi sono neri, che costituiscono soltanto il 12 per cento della 
popolazione globale americana). 

Nella realtà assassinii, violenze, stupri, e così via, sono soli¬ 
tamente commessi da appartenenti alle classi più povere; vittime 
e criminali appartengono a minoranze etniche; la dinamica della 
massima parte dei delitti raramente vede la premeditazione, so¬ 
litamente sono l’ira e il furore gli impulsi criminogeni. Anche 
furti e rapine sono solitamente compiuti dai giovani, più o meno 
sbandati, delle minoranze etniche. Le vittime sono anch’esse so¬ 
litamente abitanti dei suburbi e degli slums. 

Alla televisione quasi niente, invece, di tutto ciò (come nien¬ 
te sui casi delle decine di migliaia di minori spariti annualmente 
nel nulla o delle migliaia di suicidi tra gli adolescenti — sessanta- 
mila nei dieci anni dal 1976 al 1986, uno ogni novanta minuti). 
Il tipico assassinio televisivo coinvolge maschi bianchi che ucci¬ 
dono altri bianchi. I delitti sono quasi sempre premeditati, talora 
da settimane o da mesi. Il criminale è solitamente un apparte¬ 
nente alla classe media o medio-alta, quando non è chiaramente 
identificato come uomo d’affari. 

Se sono coinvolti giovani appartenenti alle minoranze etni¬ 
che, essi sono solitamente accusati per crimini che non hanno 
commesso. È ancora il non -goyim Ben Stein ad osservare: «In 
migliaia di ore passate nel guardare telefilm d’azione, non ho 
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mai visto un delitto “maggiore” compiuto da un giovane povero, 
nero, messicano o portoricano, anche se ad essi viene [nella vita 
reale] attribuita un’alta percentuale di tutti i crimini violenti». 

In parallelo e all’opposto, i ricchi sono posti nella luce più 
ambigua e più odiosa. 

La ragione di questa falsificazione del reale è sempre la stes¬ 
sa: la volontà, da parte degli autori dei telefilm, di trascurare i 
veri criminali, considerati vittime della società giusta i più vieti 
dettami marxisti e behavioristi, per cui «in realtà» è «la società» 
il responsabile primo dei crimini commessi dai suoi membri. 

Ma se le statistiche hanno un senso, è allora proprio la socie¬ 
tà americana a portare dentro se stessa il germe della violenza, 
così come dall’arbitrio, dall’utopia, dalla sopraffazione e dalla 
violenza essa è nata. Dal 1960 ad oggi la crescita dei crimini di 
sangue è stata costante, e se gli altri delitti sembrano cresciuti 
meno in fretta, è soltanto perché i dati sono meno precisi sui fur¬ 
ti, le rapine o le violenze carnali, che non vengono spesso de¬ 
nunciati alla polizia. L 'escalation sanguinosa degli ultimi tren¬ 
tanni è stata pari all’incremento registrato nei primi anni Trenta 
del secolo, ed oggi il numero degli omicidi oscilla intorno ai die¬ 
ci per centomila abitanti; sette-otto volte il livello di altre nazioni 
industrializzate (Giappone 1,2; Germania 1,6; Inghilterra 1,5). 
Con rapporto lievemente minore si situano gli USA rispetto agli 
altri delitti, nel confronto con gli stessi paesi. «La domanda di¬ 
venta allora» — si chiede Zucconi — «perché proprio gli Stati 
Uniti sono il leader della violenza?»: «La verità è che la violenza 
è, da sempre, un compagno di viaggio del cammino americano». 

Egualmente, alla fine degli anni Sessanta, di fronte al getto di 
violenza esploso dai ghetti, dalle università, dai quartieri poveri 
delle metropoli, ha risposto il militante rivoluzionario nero Rap 
Brown: «Svegliatevi. La violenza è americana come la torta di 
mele». 

Anche se, tra tutte le società umane di ogni epoca e terra, 
quella statunitense è certo la più criminogena, il concetto che la 
creative people televisiva vuole ribadire è che ogni società è, in 


quanto tale, criminogena. Quanto poi alle specifiche, profonde 
ragioni per le quali è lecito applicare a certi crimini l’etichetta 
«made in USA» (scollamento da società multirazziale, disuma¬ 
nizzazione da megalopoli, solipsismo democratico, permissivi¬ 
smo e garantismo liberale, esaltazione dell’avidità e del successo, 
edonismo quanto più materiale, perdita dell’autocontrollo, etc.), 
il discorso non viene neppure avviato. 

Quanto al soggetto «militari», il punto di vista degli intellet¬ 
tuali telefilmici è perfettamente in linea con i postulati più sentiti 
del Sogno Americano. Il concetto centrale della popolarissima 
serie MASH, che vede lo sfrenarsi delle chiassate di un gruppo 
di medici in un ospedale da campo durante il conflitto coreano 
(serie trasmessa anche in Italia), è, ad esempio, che i militari, 
specie quelli di professione, sono costantemente alla ricerca di 
ammazzare quanta più gente possibile e di bruciare quanti più 
villaggi possibile. Sbeffeggiati in ogni modo dai mobilitati, i mili¬ 
tari di carriera, oltre a fare una figura ridicola, si sottraggono alla 
maturazione comunemente umana e civile. 

L’orrore più sentito per la possibile formazione di una «ca¬ 
sta» (formata da uomini ben rasati, possibilmente biondi e in 
ogni caso WASP) al di fuori della società civile, pervade tutti i 
personaggi intervistati da Stein. 

Al contrario con occhio indulgente e benevolo sono visti la 
burocrazia governativa ed il governo. Perfino ai politicanti di 
mestiere viene concessa sempre una qualche scusante. 

Cosa che non si può dire per le piccole città di provincia, vi¬ 
sceralmente odiate dai nostri liberals. Le small towns sono luo¬ 
ghi privi di sostanziali virtù, ipocrita sentina dei vizi più turpi, 
nelle quali capita tutto ciò che di odioso si possa manifestare. 

Dai tempi di Fenimore Cooper a quelli di Joan Didion (nar¬ 
ratrice novecentesca i cui romanzi sono pervasi da un angoscio¬ 
so senso della distruzione dei valori del passato), dalle tradizioni 
di Thomas Jefferson a quelle di Jimmy Carter, da Mark Twain 
ad Ernest Hemingway, da Mary Pickford a Doris Day, le piccole 
città sono sempre state viste come luoghi salutari, dai quali si 
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sprigionano i più sani valori americani. 

L’immagine delle piccole città — soprattutto di quelle del 
«profondo Sud» e del Midwest — è invece attaccata frontalmen¬ 
te, in continuazione, dalla cultura televisiva. Il piccolo schermo 
le mostra incessantemente come fonte di ogni bruttura, ipocri¬ 
sia, falsità, congiure alla Ku Klux Clan e assassinii, al punto che 
«piccole città» e «male», dice Ben Stein, sono diventati sinonimi. 

Qual è la ragione per tale astiosa presentazione, del tutto op¬ 
posta alla visione che permea tanta parte della letteratura e della 
cinematografia statunitensi (pensiamo anche solo alla «piccola 
America» di Capra, «quintessenza» dell’anima americana)? 

La ragione ce la riassume Stanley Kramer in due righe: «Il 
mio istinto è di dire che le piccole città sono estremamente rea¬ 
zionarie. Se ci proponiamo di realizzare i valori dell’America, 
esse rappresentano un pericolo per l’America [...] Alcune picco¬ 
le città esprimono tutto ciò che è violento». 

Anche Meta Rosenberg esprime la stessa preoccupazione 
socio-politica, perché la gente delle piccole città è «meno infor¬ 
mata politicamente e più conservatrice»; è gente che, dice Jerry 
Thorpe, «non ha mai visto né un oceano né un balletto». Alla 
stessa stregua di Carlo Marx («l’idiozia della vita rurale»), anche 
Jim Brooks non trova nulla di stimolante intellettualmente nelle 
piccole città. Per Charlie Hauck le piccole città «sono società 
chiuse. Sono posti “sani” per vivere solo se siete sincronizzati 
con i costumi predominanti. In tutto ciò c’è un certo grado di in¬ 
tolleranza». 

Le città del Sud, continua Begelman, sono poi relativamente 
più chiuse e di mentalità più ristretta delle altre. Esse non sono 
«etniche» come le grandi, non presentano minoranze ebraiche, 
italiane od irlandesi. «Ho sentito un mucchio di storie su pestag¬ 
gi di ebrei e di negri nelle piccole città» — dice Gary Marshall — 
«Questa non è paranoia. È realmente accaduto. C’è un mucchio 
di gente stupida nelle piccole città». 

Al contrario, le grandi città, New York e Los Angeles in pri¬ 
ma fila, sono le più significative dell’intero paese. L’«apertura 


mentale», l’offerta di possibilità sempre nuove, la «libertà» da es¬ 
se garantita, sono cose di incomparabile valore. 

Perfino i criminali delle grandi città, anche quelli degli omi¬ 
cidi in serie e dei delitti più truci, appaiono più gradevoli degli 
«uomini-robot o SS» delle piccole; catturati, i criminali dicono 
spiritosaggini o soffrono «proprio come uno di noi». 

Come i «cosiddetti» criminali, anche i poveri sono conside¬ 
rati con occhio benevolo dalla creative people televisiva. Se c’è 
una qualche categoria che sia amata senza equivoci dalla TV, 
questa sono «i poveri». 

Essi non hanno mai torto, sono sempre eroi o vittime, hanno 
uno spiccato senso d éiVhumore sono gente «semplicemente me¬ 
ravigliosa». Un povero, specie se negro o ispano-americano, in 
televisione, non è inoltre mai volontariamente povero. Un pove¬ 
ro in televisione è sempre dignitoso, ben pulito e curato; la sua 
casa è linda e ben tenuta. Un povero in televisione dice sempre 
la verità... e così via: «Tra gli scrittori ed i registi televisivi, simpa¬ 
tia e compassione per il povero sono molto più pronunciate che 
per ogni altro gruppo». 

Alla Rousseau, i creativi TV esprimono concordi il concetto 
che la povertà è inerente al sistema sociale americano, il quale 
potrebbe essere ben migliore. Nessuno attribuisce lo stato di po¬ 
vertà a responsabilità personali (accidia, menefreghismo, inco¬ 
stanza, etc.); tutto il biasimo è gettato sulla società, perché la so¬ 
cietà i poveri o li opprime o li trascura (ma, ribadiamo, nessuno 
vuole tuttavia indagare le vere, profonde ragioni degli squilibri 
sociali statunitensi). 

Quanto al fattore religioso, esso è, semplicemente e coeren¬ 
temente con la visione giudaica delle cose (applicata, beninteso, 
solo ai goyim, poiché il giudaismo gode di uno status particolare 
di reverenza, essendo esso, giusta le parole di Hitler, «in primo 
luogo un metodo per mantenere puro il sangue dell’ebraismo, ed 
un codice che regola i rapporti degli ebrei fra di loro, e ancor più 
col resto del mondo, cioè coi non ebrei»), e al contrario dei valo¬ 
ri dell’America cristiana e della moral majority fondamentalista 







(dopo il militarismo la maggiore «bestia nera» del «vero» ameri¬ 
cano), ignorato, trascurato o combattuto. La religione «è fonda¬ 
mentalmente un non-problema per la vita americana». La reli¬ 
gione ha diviso a lungo il popolo americano in gruppi separati. 
Per avere una «buona» società è quindi necessario non solo tra¬ 
scurare, ma eliminare il peso della sua presenza. 

Tutto sommato, è sufficiente che ogni americano creda nella 
Costituzione del 1776 e nei suoi emendamenti. 

Come si esprime con franchezza il rabbino Arthur Hertz- 
berg nel volume del suo correligionario italiano Furio Colombo: 
«La costituzione americana è originale nell’avere proposto il 
concetto di “chiesa limitata”. È bene ricordare che tale concetto 
di limitazione non è nato all’interno di una o di varie teologie. È 
un concetto laico e secolare, di origine politica. È stato un lento 
processo di adattamento [...] Questo concetto di estraneità e se¬ 
parazione è specialmente congeniale alla cultura ebraica. Ogni 
volta che vi è stato un unirsi di forze politiche e di forze religio¬ 
se, essi non ne hanno beneficiato. Ne è nato quasi sempre un se¬ 
rio pericolo per la cultura e la vita del gruppo (neH’insieme) e 
degli individui (gli ebrei perseguitati, i pogrom)». 

Per questa ragione, in base all’esperienza ed all’istinto, «gli 
ebrei hanno imparato che le loro condizioni di vita e di libertà 
sono tanto migliori quanto meno uno stato si lega ad una dottri¬ 
na religiosa. E la piena libertà si raggiunge quando si realizza 
una piena separazione tra società e religione. Nella storia mo¬ 
derna i grandi movimenti di liberazione dei gruppi ebrei in Eu¬ 
ropa coincidono con il crearsi di società mercantili e laiche che 
non hanno più interesse a sventolare bandiere e innalzare cro¬ 
ci». 

Concludendo con la medesima, sconcertante franchezza (e 
con sottile arroganza), Hertzberg ricorda il pensiero espresso al 
proposito dallo storico ebreo Salo Baron: «Il giudaismo gode di 
condizioni migliori quanto più una società è pluralistica [leggi: 
disgregata, n.d.A.] in senso culturale e in senso religioso. Per 
esempio l’impero austro-ungarico, multinazionale e multireligio- 


so, è stato un luogo e un tempo ben più felice per gli ebrei che 
non la monolitica Germania post Weimar». 

Come conclusione, rileva Ben Stein, «possiamo quindi vede¬ 
re che l’importanza della religione nella vita di queste persone 
[del «people who write TV shows and produce them»\ eguaglia 
1 importanza ad essa data dalla televisione delle ore di massimo 
ascolto — molto piccola». 


Ma l’immagine deH’America data dal piccolo schermo è ben 
più che un’illustrazione «politica» (pur distorta quanto si voglia) 
degli Stati Uniti. Essa è invero una «realtà» alternativa. «Realtà» 
creata non da un libero gioco di forze e di opzioni, ma dal¬ 
l’imposizione del pensiero di scrittori e produttori su ciò che essi 
ritengono sia bene o sia male nella vita. 

Il mondo alternativo da essi creato fa a meno dello spazio e 
del tempo, o meglio ricrea uno spazio ed un tempo fittizi, per cui 
non vi è alcuna sostanziale differenza fra gli eventi che accadono 
nella serie poliziesca Baretta e nella commedia Happy Days, cioè 
tra un telefilm su poliziotti operanti in una città violenta e peri¬ 
colosa del 1978 ed uno spettacolo incentrato su una piccola fa¬ 
miglia di una piccola città del Wisconsin nel 1956. Entrambi 
manifestano la stessa ottimistica, cordiale attitudine verso la vi¬ 
ta, la stessa incrollabile premessa che ogni cosa alla fine andrà 
bene, la stessa assenza di tensione e di ansia verso 1’esistenza di 
ogni giorno, la malattia o la morte: «Con l’eccezione di Mary 
Hartman, Mary Hartman , non c’è telefilm maggiore che esprima 
qualcosa di pessimistico o che metta in dubbio il potenziale di 
felicità della vita quotidiana» (Mary Hartman non restò del resto 
a lungo nel tempo di massimo ascolto nella maggior parte delle 
TV locali). 

«La cosa probabilmente migliore in questo paese» — dice 
Bob Schiller — «è la libertà delle opportunità [...] lo spirito che 
tutto è possibile. Io penso che questo spirito stiamo perdendolo, 
ma è qualcosa nel quale io sono cresciuto». 
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La seconda cosa migliore è allora tutto ciò che permette 
l’estrinsecarsi della «libera» iniziativa, e quindi, in primo luogo, 
la Costituzione degli Stati Uniti, la quale, continua Douglas Ben- 
ton, «in questo paese ha preso il posto della religione. È una co¬ 
sa a cui rimaniamo fedeli ed in cui fermamente crediamo, e se 
continueremo a farlo tutto andrà bene». 

La cosa peggiore, quella odiata da tutto il gruppo della crea¬ 
tive people televisiva è perciò qualunque cosa allontani dalle 
possibilità di successo e di crescita. Secondariamente il «razzi¬ 
smo» (molti degli scrittori/produttori manifestano la sensazione 
di essere perseguitati o malvisti dai non ebrei a causa della loro 
ascendenza ebraica — e detta dal pio razzismo giudaico tale af¬ 
fermazione non solo è significativa per la supponenza, ma rive¬ 
latrice della loro eterna mania di persecuzione), anche se oggi la 
categoria più discriminata negli USA è la stragrande maggioran¬ 
za della classe un tempo «privilegiata», vale a dire i bianchi 
WASP della media e piccola borghesia, colpevolizzati fin dai 
primi anni Sessanta ed ora vessati dall’abuso delle prerogative 
concesse alle minoranze etniche; in terzo luogo — sorpresa delle 
sorprese — il «materialismo» (e detto da gente che ha un reddito 
di quarantamila dollari la settimana per un paio di spettacoli ben 
riusciti, è una bella cosa). 

La violenza, gli stupri, gli assassinii, il degrado cittadino ed 
umano non sono paragonabili con la «vera» nefandezza del Si¬ 
stema americano: l’inadeguatezza del sistema della libera impre¬ 
sa a mantenere le sue promesse (e le sue illusioni) di successo e 
di ascesa economica. 

Ed è perciò anche in tale consapevolezza — nella cattiva co¬ 
scienza, cioè, di una società che ha promesso a tutti nelle sue Ta¬ 
vole la «felicità» — che si radicano le motivazioni del garanti¬ 
smo giuridico, talché scopo della legge è la tutela dei «diritti» 
dell’inquisito, e del delinquente, ben prima che della dignità 
dell’offeso e del corretto vivere sociale. Al proposito è Vittorio 
Zucconi ad offrirci, dal vivo della sua esperienza nel corso di un 
pattugliamento per le strade di Los Angeles, uno squarcio illu¬ 


minante della «normalità» esistenziale di una metropoli del 
«paese stesso di Dio»: «Il sergente guida con una mano sola, pi¬ 
gramente, e con l’altra mi illustra il quartiere: in quella strada 
nessuno può passare né di notte né di giorno, la banda di Chico 
la controlla. Bravi ragazzi. In quella casa vendono cocaina, crack 
ed eroina per almeno tre o quattrocento milioni al giorno. Lag¬ 
giù, vedi quel vecchio cinema abbandonato?, producono il 
crack, cristallizzando la coca. E lei perché non li arresta? Perché 
se dovessi arrestarli tutti, dovremmo costruire un carcere gran¬ 
de come uno stadio. Allora fanno quello che gli pare? Eh no: per 
esempio, quando avevano cominciato a mettere la pubblicità del 
laboratorio sul Los Angeles Times abbiamo fatto intervenire il 
giudice. Quel che è troppo è troppo». 

«Questo è il paese delle opportunità» — ribadisce Gary 
Marshall — «Un uomo può avere sempre la possibilità di essere 
qualsiasi cosa egli desideri essere. Questo è il paese per fare 
qualsiasi cosa. Voi potete venire imbrogliato e disilluso, ma po¬ 
tete tuttavia ritentare». 

Egualmente l’anonima produttrice: «Voi siete sempre in gra¬ 
do di realizzare il Sogno Americano, e questa è per me la cosa 
migliore fra tutte». 

Anche Stephen Kandel tiene in grande considerazione 
«questa società aperta, con la sua libertà di opportunità». 

Nessuna pausa di riflessione può quindi sorgere, nelle menti 
dei nostri autori, dalla lettura dei duri giudizi espressi da Kirk 
Douglas: «... Hollywood, un luogo che tira fuori il peggio e non il 
meglio delle persone. La gente di Hollywood vuole avere suc¬ 
cesso; se qualcuno è in declino, cerca di allontanarlo da sé. Una 
terribile insicurezza regna in questo posto [...] Riuscire a mante¬ 
nersi in equilibrio a Hollywood è uno sforzo tremendo. Le per¬ 
sone cambiano quando giungono a Hollywood. Era difficile te¬ 
nersi in piedi quarantanni fa, così come lo è oggi. Questa è la cit¬ 
tà in cui Cliff Robertson smascherò David Begelman come con¬ 
traffattore e ladro, con il risultato finale che Begelman ricevette 
una grandiosa ovazione in un ristorante, mentre Robertson fu 
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* * * 


proscritto per quattro anni». 

Quale conseguenza di tutte queste scelte di valori, le virtù 
della modestia, della moderazione, della coscienza dei propri li¬ 
miti, del controllo di sé non hanno, all’insegna del motto «libera 
estrinsicazione dell’io», alcuna cittadinanza neirimmaginario 
imposto dal piccolo schermo. Egualmente senza senso sono le 
tradizioni del proprio gruppo ed il retaggio familiare. Come la 
religione, semplicemente tutto ciò non appare in televisione; 
nessuno ne parla; e quindi tutto ciò non esiste. 

La TV è lo strumento certificatore per eccellenza, dice Sarto¬ 
ri. «Se un albero cade in una foresta e non è ripreso in televisio¬ 
ne, l’albero è realmente caduto?», si chiede con implicita rispo¬ 
sta l’ebreo Percy H. Tannenbaum, direttore del Survey Research 
Center dell’Università di California a Berkeley. 

Una seconda risposta ce la dà una donna intervistata in una 
favela di Rio de Janeiro nel febbraio 1987: «Io guardo sempre la 
televisione, tutte le sere, con la mia famiglia... Io ho un sogno 
nella vita. Un giorno voglio essere guardata, voglio che qualcuno 
veda nella televisione che io esisto... così, io e i miei bambini, co¬ 
me siamo... Un giorno, un giorno solo, al posto della telenovela ». 

Al pari della perdita del centro morale ed intellettuale (che 
forse questa donna non ha peraltro mai posseduto), la velocità, 
l’azione, abiti risplendenti, auto fiammanti, piscine e denaro, il 
^successo e l’effimero sono ciò che conta. Come rileva Ben Stein, 
per ultimo, nei telefilm «solo i cattivi hanno una biblioteca». 

Allo stesso, identico modo, la vera umanità è solo quella 
americana; non esistono uomini e donne, valori e disvalori delle 
altre nazioni. 

Il mondo della fiction televisiva è un mondo chiuso, ripiega¬ 
to su se stesso in un crescendo autistico di autocompiacimento. 
Lo straniero non solo è ignorato, ma non esiste; non se ne parla 
neanche male, non se ne parla neppure. Il mondo al di fuori degli 
States non esiste, non è neppure folklore. Semplicemente non è 
ammesso, non è concepibile, non esiste. Solo quando (e se) di¬ 
verrà eguale all’America, assumerà dignità, anzi esistenza. 


Oltre agli autori/produttori nominati in questo capitolo, altri 
autori/scrittori televisivi di eletta ascendenza sono Hai Collins, 
Elias David, David Pollock, Larry Collins, Gerald Green, Jeff 
Greenstein, Jeff Strauss e Jacob Bronoswki. Quanto a registi ed 
attori, essi sono stati elencati nelle rispettive sezioni cinemato¬ 
grafiche. 

* * * 

Importanti produttori ebrei i cui lavori sono stati trasmessi 
dai maggiori network sono: 

• per la American Broadcasting Corporation, Barry Diller, Cari 
Reiner (anche CBS), Richard Siemanovski, Leon Gluckmas, 
Robert Levine (anche NBC e CBS), Ernest Leiser (anche 
CBS) e Reginald Rose ( The Defenders ). Per i telegiornali 
(ABC News), Aram Boyajan, Wallace Westerfeldt, Robert 
Siegenthaler e Cari Bernstein (già giornalista del Washington 
Post, con Bob Woodward artefice del «caso Watergate»). 
Noto giornalista è David Schoumacher (anche CBS). 

• Per la National Broadcasting Corporation : William Sackheim, 
David Levy, Mori Abrahams, Manie Sacks, David W. Tebet, 
Abby Mann, Edwin Newman, Alvin Rush e, per lo sport, 
Max Liebman e Cari Lindemans jr. Inoltre: Henry G. e Tho¬ 
mas W. Sarnoff, figli di David, del quale abbiamo parlato nel 
paragrafo sulla RKO. Per i telegiornali (NCB News), Reuven 
Frank, Paul Friedman, Ray Scherer, Pauline Frederick, Ber¬ 
nard Kalb e il fratello Marvin, Stuart Schulberg, Edwin New¬ 
man ed Irving R. Levine (anche ABC). 

• Per la Columbia Broadcasting System, la maggiore delle tre: 
Arthur R. Taylor, Burton (Bud) Benjamin, Lewis Friedman, 
David Lowe, Lee Mendelson (produttore di Charlie Brown, 
del correligionario Charles M. Schulz), John A. Aaron e Jes- 
se Zoussmer (produttori di Person to Person). Per i telegior¬ 
nali {CBS News), Sig Mickelson (presidente del settore dal 
1951 al 1961), Ed Friendly, Fred W. Friendly (Frederick 
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Wachenheim), Isaac (Ike) Kleinerman, Mike (Myron Leon) 
Wallace e Barry Jagoda (assistente speciale di Jimmy Carter 
negli anni Settanta). 

Noti giornalisti: David Schoenbrun, Daniel Schorr, Perry 
Wolff, Morley Safer. 


Alti dirigenti ebrei delle «tre grandi» sono: 

• per la ABC, Léonard H. Goldenson (presidente dal 1953 al 
1972), Marvin Antonowsky (anche NBC), Julius Barnathan, 
Simon B. Siegei (all’inizio dirigente della United Paramount 
Theatres, braccio destro di Léonard Goldenson), Martin 
Starger, Larry H. Israel (già del gruppo Post-Newsweek), 
Walter A. Schwartz, Fred Silverman (presidente della sezio¬ 
ne Entertainment, produttore di Happy Days e di Starsky and 
Hutch ) e Selig J. Seligman. 

• Per la NBC: Leon Levy (genero di William S. Paley, cui ab¬ 
biamo accennato trattando della RKO, proprietario della 
stazione radiofonica WCAU di Filadelfia, la prima affiliata 
della rete), suo fratello Isaac (Ike), Julian Goodman (presi¬ 
dente dal 1966 al 1974), Jerome Louchheim, David C. 
Adams, Alvin Cooperman, Lawrence R. White, Irving (Son- 
ny) Fox (anche CBS), Herbert Schlosser, Paul L. Klein, Ro- 

" bert E. Kintner (1958-64, in precedenza all’ABC dal 1949 al 
1956). 

• Per la CBS: Jay Eliasberg, Bill Golden, Oscar Katz, Paul Le- 
vitan, Irwin B. Segelstein, Peter C. Goldmark («ungherese», 
autore di 160 brevetti TV e inventore del disco a 33 giri), 
Louis Dorfsman (coreografo e designer). 

Alti dirigenti di altre reti radiotelevisive: Robert Benjamin 
(CPB), Chloe Aaron (PBS), Louis N. Friedland (MCA-TV), La¬ 
wrence K. Grossman (presidente della PBS, indi alto dirigente 
NBC e CBS), Solomon Seagall (pioniere della pay TV), Sol 
Schildhause ( cable TV della FCC), Bruce Paisner (presidente 


della Time Life Films ed assistente di Andrew Heiskell, presi¬ 
dente della Time Incorporateci), Charles M. Lichtenstein (PBS), 
Irving B. Kohn (cable TV, presidente della Teleprompter Corpo¬ 
ration), Robert Kotlowitz (PTV), Barbara Schultz (PTV, anche 
CBS), Marvin L. Shapiro (presidente del Group W. Broadcasting 
e direttore esecutivo della Westinghouse Broadcasting Compa¬ 
ny). 


Tra gli altri produttori di ascendenza ebraica ricordiamo: 
Mildred Freed Alberg (Our American Heritage, The Story of Ja¬ 
cob and Joseph, The Story of David), Irwin Alien, William 
Asher, Hy Averback, Lewis Freeman (Benjamin Franklin), 
Charles Engel (Best Seller), David Victor, David Gerber, Chuck 
Braverman, Henry Salomon jr., Henry G. Saperstein (presidente 
della UPA Pictures), Don Kirshner, Howard Kock, Sid e Marty 
Krofft (programmi per l’infanzia), Don Nicholl, Michael Ross, 
Joan Ganz Cooney (Sesame Street, per la PBS), Bernard L. Ko- 
walski (Baretta, per la ABC), Bernie West (The Jeffersons), Dick 
Bensfield e Jack Elinson (On Day At A Time, con Norman Le¬ 
ar), David Wolper (Rootó/«Radici», per la ABC, dal 23 al 30 
gennaio 1977, miniserie in otto puntate; il primo episodio è la 
trasmissione televisiva più seguita di tutti i tempi; al quarto, 
quinto, sesto, ottavo, nono, decimo e tredicesimo posto ci sono 
nell’ordine gli altri episodi — al secondo e al terzo, le due parti 
di «Via col vento»; al settimo, undicesimo e dodicesimo posto, 
Super Bowl, undicesima, decima e nona edizione, 1977, 1976 e 
1975), David Levinson, Ralph Levy, Irving Mansfield (marito 
della scrittrice Jacqueline Susann, autrice del porno-soft Valley 
of thè Dolls, «La valle delle bambole»), i quattro Thomas L. Mil¬ 
ler, Edward K. Milkis, Mark Rothman e Lowell Ganz (Taverne 
&Shirley), Lorne Michael, Hart Pomerantz, Ely Landau (anche 
cinematografico, con The Pawnbroker), James Brooks ed Allan 
Burns ( The Mary Tyler Moore Show e Rhoda), Douglas S. Cra- 
mer, Irving Gitlin, Jerry Davis, George Eckstein, Virginia Kassel 
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(serie di notiziari mensili dei primi anni Settanta, condotti da Av 
Westin), Frank Price ( Ironside per Universal TV, anche CBS e 
NBC), Cy Chermak (Ironside), Fred Freed, Louis F. Edelman, 
Mei Ferber, Bob Finkel, Stephen Fleischmann, Lillian Gallo, 
Bruce Geller, Ernest D. Glucksman, Herbert Hirschman (Perry 
Mason, Planet of thè Apes/«l\ pianeta delle scimmie»), Kenneth 
M. Rosen (documentari sulla natura e Perry Mason), Howie 
Horwitz (Batman, per la Twentieth Century-Fox), Ed Weinber- 
ger, Stan Daniels, Nick Vanoff, Fred Freiberger (Star Trek), 
Léonard Stem, Stan Margulies, Herman Rush, Aaron Ruben 
(anche autore e produttore di radio shows), Merv Adelson (del¬ 
la Lorimar Telepictures), Irving Fein, Edward H. Feldman, Al 
Kanter (tra gli altri, alcuni episodi di All In thè Family), Don Ap- 
gel, Manny Reiner (per la Paramount TV), Sidney F.R. Smith, 
Sherwood Schwartz, Dubin Ferber. 


Singole personalità: Martin Agronsky (anchorman), Ron 
Nessen (giornalista, addetto stampa del presidente Gerald Ford 
dal 1974 al 1976), Barbara Walters (notissima giornalista), 
Marvin Josephson (dirigente della Marvin Josephson Associates, 
la seconda talent agency televisiva americana — la prima è la 
William Morris ), Sol Taishoff (editore del periodico specializza¬ 
to* Broadcasting Magazine giornale commerciale settimanale per 
le industrie radio e televisive, fondato nel 1931), Alvin E. Un¬ 
ger, Frederick W. Ziv e Alan M. Silverbach (alti dirigenti delle 
agenzie di syndication, vendita e distribuzione di materiale tele¬ 
visivo). Anchormen dei più noti talk shows sono David Letter- 
man, Sally Jessy Raphael, Gary Collins e Wil Shriner. 

Numerosi sono gli ebrei che si sono dedicati all’analisi, alla 
critica ed alla presentazione, attraverso opere a stampa, della te¬ 
levisione americana. 

Tra i tanti, citiamo: David Lachenbruch, Les Brown, Stuart 
Sucherman, Avrà Fliegelman, Winifred Gorlin, Karen Stefflre, 
Howard Coleman, David Halberstam, John Abrams, Abraham 


Moles, Robert Rosenberg, John P. Robinson, Mark R. Levy, 
Daniel Borstin, Hai Himmelstein, Elisabeth Nolle-Neumann, 
Elihu Katz, D. Dayan, P. Motyl, Murray Edelman, E. Ann Ka¬ 
plan, Cathy Goldstein, Eli M. Noam, Alan Landsburg, David 
Waterman, Gary A. Steiner, Richard A. Blum, Michael H. La- 
uer, Jerry Gottleib, Susan Tyler Eastman, Larry I. Horney, Ben¬ 
jamin (Ben) Stein, M.G. Cantor, Jeremy Isaacs, Steve Friedman, 
Richard D. Lindheim, Franck Mankiewicz, Joel Swerdlow, Ge¬ 
orge Gerbner, J.M. Cantor, Bob Silberberg, Sidney W. Head, 
Robert J. Coen, David K. Braun, Michael Pohner, Joshua Ep- 
stein, Glen Fischer, Herbert Schiller, Jonathan Rosenbaum. 


Chiudiamo il capitolo con la menzione di un particolare mo¬ 
mento della suggestione indotta dal medium televisivo. 

Opera centrale dello shoah business (o « affaire Olocausto» 
che dir si voglia, ove affaire va inteso sia come «caso» che come 
«affare») è il melodramma Holocaust, diretto nel 1978 da Mar¬ 
vin Chomsky per la NBC, su soggetto di Gerald Green. 

Come nei primi anni Sessanta il caso Eichmann ed i processi 
di Francoforte hanno ridato fiato alle trombe di Auschwitz, così 
le quattro puntate olocaustiche (sette ore di fiction) costituisco¬ 
no un punto di passaggio imprescindibile per la vulgata stermi- 
nazionistica degli anni Ottanta. 

Prodotto nel più puro holocaust style, la vicenda delle due 
famiglie, una ebrea ed una «nazista», della Berlino altoborghese 
degli anni Trenta «fino alle camere a gas di Auschwitz» presenta 
in realtà una drammaturgia da soap opera nella quale il genoci¬ 
dio si riduce alle dimensioni di Bonanza con una colonna sonora 
alla Love Story. Imposta alle maggiori reti televisive tedesche, la 
novel viene trasmessa in prime time sui tre canali sintonizzati in 
rete nazionale nel gennaio 1979, nei quattro giorni 22, 23, 25 e 
26, poi definiti da Der Spiegel «una settimana divenuta storica in 
maniera imprevedibile». 

Con un'audience dal 32 al 39 per cento (venti milioni di 
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spettatori), il telefilm contribuisce potentemente a «rieducare» le 
menti tedesche, specie quelle più giovani. Alle università di Am¬ 
burgo e di Bielefeld i corsi di scienze sociali si trasformano in se¬ 
minari di discussione. In molte città le persone sole, specialmen¬ 
te gli anziani, si riuniscono davanti al televisore in luoghi pubbli¬ 
ci (chiese, scuole, enti sociali) «perché da soli non si regge» la vi¬ 
sione. Malgrado l’ora, un quinto dei bambini sotto i tredici anni 
resta davanti al piccolo schermo. Nelle scuole di ordine e grado 
non è possibile rispettare i programmi didattici, sia per l’interes¬ 
se dei giovani alla trasmissione, sia per l’opera «educativa» degli 
insegnanti. La Centrale Regionale di Formazione Politica di 
Dusseldorf invia in una settimana 140.000 cartelle informative 
di cinquantasei pagine sullo «sterminio» degli ebrei ad altrettanti 
insegnanti (dimostrando per inciso, in tal modo, la pre-medita- 
zione di tutta l’impresa). 

L’assessore all’istruzione di Berlino, il liberale Rasch, solle¬ 
cita i docenti a discutere Holocaust nelle ore di lezione. Il presi¬ 
dente dell’Unione Insegnanti afferma che il telefilm «ha un’effi¬ 
cacia didattica superiore alle statistiche e ai nudi fatti», consi¬ 
gliando la proiezione di registrazioni con brani del programma 
come materiale didattico. 

Nessun giornale può ovviamente ignorare l’argomento; alcu¬ 
ni gli dedicano un numero completo; lo stesso si verifica per i 
programmi radiofonici, specialmente per quelli dedicati al pub¬ 
blico giovanile. Istituti di ricerca universitari finanziano ricerche 
sulla ricezione del programma e sui suoi effetti; nel dibattito 
vengono coinvolti settori culturali fino ad allora tenutisi lontani 
da ogni forma di «melodramma popolare». Quello che è estre¬ 
mamente significativo, per ultimo, è che pressoché tutta la stam¬ 
pa non affronta il tema della recensione vera e propria della tra¬ 
smissione (e, tantomeno, della critica ). Solo il Tagesspiegel titola 
il suo pezzo: «Emotionales Film mit aujklànscher Wirkung, 
«Film emozionale con effetto chiarificatore», mentre la Siiddeut- 
sche Zeitung si esprime: «Trivial? Ja, richtig so», «Grossolano e 
plateale? Ebbene sì, proprio così». 


XIX 

IL COMPIMENTO DEL SOGNO 


Se teniamo presente l’influenza enormemente più vasta ed 
incisiva del piccolo schermo rispetto al grande del cinema e la 
possibilità di essere messi in contatto in ogni momento della 
giornata con l’immaginario collettivo forgiato dalla televisione, 
ci è gioco capire come via via, col passare degli anni, i moduli 
comportamentali televisivi (talora differenti ed anzi opposti, ma 
nella massima parte coerenti con la «tradizionale» visione delle 
cose ed il «tradizionale» sentire statunitense) abbiano rivoluzio¬ 
nato e plasmato, e stiano tuttora plasmando, lo psichismo del¬ 
l’uomo americanus, e ciò molto più profondamente del cinema. 
«Per la prima volta nella nostra storia» — scrive l’ebreo Jeff Gre- 
enfield — «è possibile rispondere alla domanda “Chi ha fatto 
l’America?”: la televisione». 

* * * 

Un’indagine del Congresso riferisce che Tamericano medio 
consuma un quarto della sua vita da sveglio guardando la televi¬ 
sione. E che l’attività dei figli che prende più tempo della televi¬ 
sione è il sonno. Il bambino medio americano della più recente 
TV generation guarda, fra i tre e i cinque anni, la TV per cin- 
quantaquattro ore settimanali. «Ciò deve per forza» — scrive 
Marie Winn — «influenzare le sue abitudini di gioco... Un giova¬ 
ne che non conosca i programmi televisivi potrebbe avere mol- 
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tissime difficoltà a farsi degli amici o ad entrare a far parte della 
banda del quartiere. Potrebbe anche diventare “lo scemo” del 
condominio». 

Un altro, e maggiore, dei deleteri effetti della televisione, è la 
distorsione del tempo da essa indotta nelle menti degli spettato¬ 
ri. Essa rende vaghe e curiosamente irreali le altre sensazioni e, 
contemporaneamente, rivendica a sé un maggiore grado di real¬ 
tà. Indebolisce le relazioni con gli altri, poiché riduce, e talvolta 
elimina, le normali occasioni per parlare e comunicare. Come 
stupirci, quindi, che siano proprio gli americani ad avere il senso 
dell’irrealtà più ottusa, nei confronti dell’essere umano e delle 
altre nazioni del mondo? 

Come documenta Marie Winn, la televisione ha inoltre un 
effetto quanto più pernicioso sull’educazione e l’istruzione dei 
ragazzi. Il costante calo di voti degli studenti statunitensi è stato 
messo da molti in chiara correlazione all’aumento del numero 
dei possessori di televisione dal 1950 in poi. 

La Grande Sorella è diventata un vero e proprio mezzo di 
comunicazione di massa (di corruzione di massa) in quell’anno; 
nel 1950 ci sono in circolazione solo quattro milioni di televiso¬ 
ri. Cinque anni più tardi, il 67 per cento delle case americane ne 
possiede uno; nel 1968 l’88 per cento; nel 1965 il 92; nel 1965 il 
95. Nel 1970 almeno il 96 per cento delle famiglie americane 
guardano il televisore, e successivamente l’incremento è aumen¬ 
tato, con l’acquisto di più televisori per casa, raggiungendo l’api¬ 
ce nel 1975, anno in cui la compagnia Neilsen può affermare 
che praticamente tutte le case americane sono illuminate, per 
tempo pii) o meno lungo, dalla luce azzurrina o colorata del pic¬ 
colo schermo. 

Appena un ventennio dopo la sua immissione sul mercato di 
massa (periodo che ha visto la televisione penetrare così profon¬ 
damente nella vita degli americani che, almeno in uno stato, l’ap¬ 
parecchio televisivo viene considerato legalmente una necessità 
vitale e non può essere pignorato in caso di debito, alla pari dei 
vestiti e delle pentole), essa è divenuta una compagna abituale 


ed inevitabile della vita di ogni giorno. 

George Gerbner, preside della Moses Annenberg School of 
Communication dell’Università di Pennsylvania a Filadelfia così 
si esprime alla fine degli anni Sessanta: «Nei soli vent’anni della 
sua esistenza onnipervasiva nazionale, la televisione ha trasfor¬ 
mato la vita politica della nazione, ha cambiato le abitudini diur¬ 
ne della nostra gente, ha foggiato lo stile delle generazioni, reso 
avvenimenti locali da un giorno all’altro fenomeni globali, ridi¬ 
stribuito il flusso di informazioni e di considerazioni dai canali 
tradizionali, immettendoli in reti centralizzate che raggiungono 
ogni abitazione. In altre parole, ha profondamente investito ciò 
che noi chiamiamo il processo di socializzazione, il processo per 
cui i membri della nostra specie divengono umani». 

Lo scrittore (sempre ebreo) David Halberstam definisce la 
TV «uno strumento che, in modo aperto o subliminale, è più im¬ 
portante e dominante, nelle nostre vite, di quanto siano mai stati 
giornali, radio, chiesa e, spesso neH’America sradicata degli anni 
Settanta, più importante della famiglia e più influente dello stes¬ 
so governo» (pensiamo solo a film quali Network, «Quinto pote¬ 
re», di Sidney Lumet, 1976, e a The Running Man, «L’implaca¬ 
bile», di Paul Michael Glaser, 1987, mediocre trasposizione 
dell’eccellente romanzo di Richard Bachmann/Stephen King, 
«L’uomo in fuga»). 

* * * 

In vent’anni, dal 1960 al 1980, gli impianti ripetitivi ed i ri¬ 
petitori terrestri sono saliti, a livello mondiale, di ventitré volte 
(da 2.330 a 54.000), ma quasi tutti (il novantatre per cento) so¬ 
no concentrati nelle nazioni industrializzate. All’interno di que¬ 
ste, la stragrande maggioranza dei ripetitori (il sessanta per cento 
del totale mondiale) si trova in Europa, causa principalmente il 
fatto che le varie politiche nazionali hanno messo in netto secon¬ 
do piano la distribuzione del segnale televisivo via satellite. 

Confrontando le principali fonti a disposizione, si può inol¬ 
tre stabilire con una certa attendibilità il numero delle stazioni 
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emittenti sul pianeta in circa duemila; di esse, il novanta per cen¬ 
to è raggruppato in soli venti paesi (sulle duecento entità statali 
riconosciute dall’ONU), mentre il dieci per cento è disperso a 
pioggia nelle altre nazioni dotate di un servizio televisivo. 

Negli USA, oltre ai tre grandi network nazionali (che rag¬ 
gruppano ciascuno duecento stazioni affiliate locali), esistono 
oltre seicentocinquanta stazioni televisive indipendenti (il 37 
per cento delle stazioni televisive esistenti al mondo). Frutto del¬ 
lo squilibrato, clamoroso sviluppo televisivo a cavallo degli anni 
Settanta-Ottanta, in Italia sono poi in funzione non meno di cin¬ 
quecento stazioni indipendenti (quasi il 30 per cento del numero 
globale esistente sul pianeta). 

I due dati nazionali, pur non perfettarjnente comparabili (ne¬ 
gli USA le stazioni sono tutte autonome realtà organizzative e 
programmatiche), ci dicono che Stati Uniti ed Italia da soli rap¬ 
presentano i due terzi delle stazioni televisive esistenti al mondo. 

Quanto alla situazione della produzione televisiva, i dati so¬ 
no invece altamente difformi. Di fronte alle 4.600 ore di fiction 
prodotte annualmente da Hollywood (Inghilterra 1.200, Francia 
400) stanno le misere 300 ore di produzione italiana (esclusi i 
variety shows, i game shows, i telequiz, i notiziari, etc.). 

Intuibile ed ovvio, visto il famelico consumo e l’altrettanta 
pressante domanda di fiction, la seguente considerazione: tra le 
grandi nazioni è soprattutto l’Italia ad essere la più americaniz¬ 
zata, visto il comportamento televisivo non tanto della RAI-TV, 
ma delle reti private, soprattuto delle tre della Fininvest. 

Non solo l’avvento delle televisioni commerciali ha aumen¬ 
tato la percentuale di repliche, anche a distanza di pochi mesi 
dalla prima trasmissione (nel 1986 i tre circuiti di Berlusconi 
presentavano una media di repliche del 63 per cento su Italia 1, 
del 46 su Retequattro e del 23 su Canale 5, con una media del 
cinquanta per cento), ma l’uso «strategico» di tale deleteria for¬ 
ma di entertainment è addirittura teorizzato da uno dei primi 
«maghi» del palinsesto delle televisioni private italiane, Carlo 
Freccero: «La TV commerciale lavora su materiali di magazzi- 

302 


no: film, telefilm, soap operas. La sua realtà è il magazzino. È il 
magazzino che costruisce l’immagine della rete. Il palinsesto è 
Vars combinatoria dei materiali inventariati». 

L’andamento planetario di domanda e consumo è infatti, co¬ 
me detto, molte volte maggiore della produzione e offerta: il rap¬ 
porto è almeno di 5 a 1, e il divario non è destinato a ridursi. 

Le reti nazionali pubbliche cercano di contrastare la conse¬ 
guente invasione di materiale americano (nel 1985 i programmi 
di produzione nazionale coprono il palinsesto del prime time per 
l’83 per cento di RAI UNO, per l’87 della tedesca ARD, per il 
93 della francese Antenne 2, per il 94 del secondo canale del¬ 
l’inglese BBC). Al contrario le reti private danno sempre mag¬ 
giore spazio a tutto ciò che viene prodotto oltreoceano (sulle 
11.000 ore di fiction americana, film esclusi, importate dall’Italia 
nel 1987, ben 9500 sono acquistate dalla Fininvest). 

Se da un lato la produzione televisiva americana vigila con 
attenzione sull’appetibilità anche internazionale dei suoi prodot¬ 
ti leader tradizionali (i film) e nuovi (i telefilm), dall’altro essa 
prosegue imperterrita la propria strada nel campo dei prodotti 
medi (le series ed i serials ). 

Come scrive Sartori: «Il tutto appare tipicamente il frutto di 
una mentalità da multinazionale, che sa di poter contare sull’a/?- 
peal universale di certi suoi beni di consumo, e per il resto tende 
a sovraimprimersi — ignorandole — alle richieste dei singoli 
mercati con la potenza della sua forza di vendita, cercando di 
“piazzare” anche prodotti apprezzati in patria ma non appetiti 
nei contesti stranieri». 

Quale esempio di questi prodotti, ci basti citare la laida si- 
tuation comedy che risponde al nome di The Bill Cosby Show, i 
cui personaggi sono insipidi negri integrati che recitano, in inter¬ 
ni domestici, insipide battute cui dovrebbero fare da contraltare 
le risate dei telespettatori, a ciò sollecitati da altre risate prove¬ 
nienti da fuori campo, a comando della regia. Quanto proprio a 
tale insulsa sitcom, più che buona evidentemente per i palati 
americani, basti ricordare che nel 1988-89 centosettantadue 
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stazioni locali degli States hanno pagato collettivamente ben 
quattro milioni di dollari per ogni mezz’ora, per un valore com¬ 
plessivo dell’operazione di cinquecento milioni di dollari. 

Un’operazione decisamente vantaggiosa, che ha tutto il sa¬ 
pore del ricatto commerciale, è poi il packaging, per cui vengono 
costituiti «pacchetti» di vendita formati da uno o due o comun¬ 
que pochi programmi-guida e da una miriade di programmi di 
minore appetibilità, che sarebbero difficilmente (o comunque a 
prezzi più bassi) piazzati sul mercato. 

Alle compagnie televisive private «nazionali» non importa 
comunque rifilare ai telespettatori prodotti di infima serie e del 
tutto alieni alla specificità spirituale ed esistenziale del loro po¬ 
polo: business is business, gli affari sono affari, e se il pubblico è 
così beota (e lo è) da digerire tutto, ebbene, accontentiamolo! 

Il contributo offerto all’esportazione americana dall’esplo¬ 
sione quantitativa del mercato all’interno dei paesi che hanno 
abbracciato la totale o parziale privatizzazione delle reti, o dove 
è comunque cresciuta la «libera» concorrenza tra i diversi orga¬ 
nismi televisivi, è quindi il primo fattore di inquinamento delle 
coscienze nazionali e della distruzione dello specifico dell’essere 
umani. Ciò al fine mai dimenticato di costruire con gli anni una 
massa mondiale di uomini-consumo omogenea e facilmente ma¬ 
nipolabile, una volta obliati i più alti valori, quel nietzscheano 
essere-se-stessi, fedeli al ricordo e al retaggio della propria na¬ 
zione (che non si identifica con quel misero segmento temporale 
chiamato «popolo»). 

Oltremodo significativo è inoltre il fatto che proprio la spin¬ 
ta privatistica e concorrenziale (all’unico scopo di raccogliere 
audience per la pubblicità dei più svariati prodotti) dell’Italia, nel 
primo quinquennio degli anni Ottanta, abbia innescato una forte 
spirale di crescita dei prezzi. Se tra il 1979 ed il 1985 i costi per 
l’importazione di una mezz’ora di serie americana sono cresciuti 
da 1.800-2.000 dollari ad una cifra variante tra i 6.000 e i 
48.000 dollari (in cifre ovviamente non inflazionate), è facile ca¬ 
pire l’ulteriore spinta deleteria non solo a carico dei programmi 
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televisivi, ma di tutta la pubblicità commissionata dalle aziende e 
quindi dei prodotti da esse gettati sul «libero» mercato. 

Più che appetitosa è infatti la «torta» televisiva: dai 64 mi¬ 
liardi di investimento del 1975 (e dai 333 del 1980) si passa ai 
3870 del 1990 — tutte cifre correnti. 

L’Italia è inoltre in testa al resto del mondo, nel 1985, per 
quantità globale di minuti di pubblicità teletrasmessa al giorno: 
640 contro i 540 degli USA ed i 160 dell’Inghilterra, affollata 
soprattutto nel periodo serale di massimo ascolto. 

Contrastare comunque tale liberismo televisivo sarebbe un 
delitto capitale, una iattura per gli USA, il più pericoloso prece¬ 
dente di ogni volontà di liberazione europea (e mondiale). Di ciò 
dà contezza Elihu Katz, studioso del fenomeno televisivo: 
«L’embargo suH’importazione di prodotti televisivi stranieri può 
favorire il formarsi di coalizioni tra élites culturali e politiche, 
che si propongono il controllo della società attraverso valori 
estremamente repressivi». 

Gli fa eco il «gentile» Anthony Smith, autore di The Geopo- 
litics of Information - How Western Culture Dominates thè 
World : «È fisicamente impossibile imporre sui flussi dei dati gli 
stessi tipi di controlli che vengono imposti sulle merci e sul¬ 
l’informazione scritta, quantunque il mondo inevitabilmente 
continuerà a tentare di farlo per alcuni anni». 

Queste parole, pubblicate nel 1980, vedono una conferma 
nell’analisi, espressa cinque anni più tardi, degli esperti pubblici- 
tari di una delle più vaste agenzie di pubblicità mondiale, l’an- 
glo-americana Saatchi & Saatchi, proprietà dei finanzieri ebrei¬ 
iracheni Charles e Maurice Saatchi (nati Saati): «Il centro di Ma¬ 
nhattan ed il Settimo Arrondissement di Parigi hanno più ele¬ 
menti in comune che non il centro di Manhattan ed il Bronx». 

È l’eterno sogno giudaico e cristiano: il mondo unificato, ove 
gli uomini siano «tutti fratelli», pervasi tutti e mossi da un eguale 
Sistema di valori. 

Ma, ci ricorda l’antropologo C.W. Morris nel suo Signs, 
Language and Behavior( 1949): «Condividere con altre persone 
un linguaggio significa disporre del più raffinato e potente di tut- 
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ti gli strumenti per controllare a proprio vantaggio il comporta¬ 
mento di queste persone». 

E questa, dopo la devastazione fisica del secondo conflitto 
mondiale, appositamente scatenato contro Germania, Italia e 
Giappone per impedirne l’ascesa e la riorganizzazione dei gran¬ 
di spazi euro-africano ed asiatico, è una devastazione mentale di 
cui le vittime appaiono poco o per nulla coscienti. 

Tutto l’ordine mentale-politico demoliberale, tutto il sistema 
del «libero» scambio verrebbe colpito mortalmente in caso con¬ 
trario: «Il sistema industriale è, nelle sue profonde radici, dipen¬ 
dente dalla televisione commerciale e non potrebbe esistere nel¬ 
la sua forma attuale senza di essa», afferma il celebre economista 
americano John Kenneth Galbraith (corsivo nostro). 

È la televisione commerciale il primo inquinatore mentale e 
sociale dei popoli. Non per nulla l’avvicinamento del regime so¬ 
vietico al sistema occidentale ha comportato tra i primi atti di di¬ 
sgelo, nel 1988, la firma con l’ente televisivo di stato, da parte 
della Fininvest di Silvio Berlusconi, protagonista del capitalismo 
rampante degli anni Ottanta, di uno storico accordo secondo il 
quale la concessionaria Publitalia si è assicurata l’esclusiva per 
tre anni (e la prelazione per i successivi) sulla pubblicità televisi¬ 
va dei prodotti occidentali che verranno lanciati sul mercato so¬ 
vietico. Nello stesso anno una piccola ma dinamica compagnia 
americana, la Global American Television, si è assicurata un 
contratto di due anni per co-produrre programmi televisivi con 
l’ente di stato, all’interno dei quali possono essere venduti spazi 
pubblicitari ad aziende americane. È questa certamente una sto¬ 
ria «minore», ma è anche il substrato per i grandi cambiamenti 
deH’immaginario collettivo di interi popoli. 


Ben differente dalla posizione dell’Italia è quella degli altri 
due grandi vinti del secondo conflitto mondiale. 

Il Giappone ha indubbiamente, in ispecie nei decenni Cin¬ 
quanta e Sessanta, importato una notevole quantità di program¬ 


mi televisivi americani, ma il flusso si è ridotto a quote insignifi¬ 
canti da quando, scrive Sartori, «all’inizio degli anni Settanta, 
non solo l’organismo pubblico NHK, ma anche le grandi reti 
private hanno intensificato i loro sforzi produttivi per migliorare 
la qualità dei programmi nazionali. Gli apparati della televisione 
hanno trovato un valido sostegno nelle radici culturali del popo¬ 
lo giapponese, che non si identifica facilmente con situazioni di 
vita e di lavoro proprie degli altri paesi». Vale la pena di ricorda¬ 
re, in questo quadro, che il Giappone è la nazione dove serials 
come Dallas e Dinasty sono stati cancellati dopo poche settima¬ 
ne per ascolto troppo ridotto, e dove raramente un programma 
proveniente dagli Stati Uniti è entrato, in tempi recenti, nella 
classifica annuale delle cinquanta trasmissioni più popolari, ot¬ 
tenendo generalmente percentuali di ascolto inferiori al dieci o 
perfino al cinque per cento. 

Che, nonostante tutto, una profonda corrente spirituale stia 
non solo muovendo gli animi giapponesi, ma erompa profonda, 
rispondendo dopo vent anni all’appello di Yukio Mishima e del 
suo allievo Morita? 

A differenza della miserabile situazione italiana, anche la 
Germania, che ha visto il 3 ottobre dello scorso anno la riunifi¬ 
cazione dei suoi territori occidentali e centrali, e la proclamazio¬ 
ne a capitale di una città carica di destino come Berlino nel cor¬ 
rente giugno, anche la Germania ha trovato, pur tra mille incer¬ 
tezze e pesanti condizionamenti, una prima via per sottrarsi al 
giogo televisivo statunitense. 

La produzione di serie come «L’ispettore Derrick» e «Ko- 
ster», realistici ed ottimi polizieschi di sapore europeo a respiro 
internazionale, stanno conquistando sempre nuovi mercati. Ma 
la forza di espansione decisiva è stata rappresentata da «La Cli¬ 
nica della Foresta Nera», che a partire dalla metà degli anni Ot¬ 
tanta, dopo avere registrato altissimi indici d’ascolto in patria, è 
stata venduta ad oltre quindici paesi ed è perfino approdata al 
mercato nordamericano. 

Come scrive Sartori: «L’acquisizione “pilotate” dei diritti da 
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parte di una major (la Paramount ) ha scatenato entusiasmi na¬ 
zionalisti tali da spingere alcuni dirigenti della ZDF ad afferma¬ 
re, certo con un pizzico di precipitazione, che “la politica del 
traffico a senso unico è finita” e che “la Germania è iiber Dal¬ 
las”». 

Anche in tale serie (che non ha nulla della situation comedy 
e poco della soap opera ) si esprimono profondi, talora inavverti¬ 
ti dal pubblico, le spinte deU’anima tedesca. Pur essendo stato 
considerato come una versione europeizzata della mescolanza 
di ingredienti che hanno contribuito al successo dei serials ame¬ 
ricani alla Dallas (dramma, famiglia, passioni, potere, sesso, de¬ 
naro, intrigo), vi sono tuttavia molti critici, che hanno legato il 
favore popolare «non ai suoi apparenti ingredienti transnaziona¬ 
li, bensì alla sua aderenza ai principi ideologico-spirituali di quel 
genere creativo che il sociologo tedesco Michel Hoffman ha de¬ 
finito Heimatfilm: cioè la rappresentazione visiva di luoghi e pa¬ 
norami che evocano in larghi strati di popolazione un forte sen¬ 
timento di appartenenza o addirittura di identificazione (lo stes¬ 
so bisogno profondo che Elia Canetti identifica nel simbolo te¬ 
desco della foresta come rifugio archetipico)». 


La televisione ha avuto una parte importante nella disinte¬ 
grazione della famiglia americana: ha avuto effetti deleteri sui 
rapporti familiari; ha facilitato l’abbandono da parte dei genitori 
di un ruolo attivo nell’educazione dei figli; ha preso il posto dei 
riti familiari e degli avvenimenti particolari. Certo essa non è sta¬ 
to l’unico fattore a contribuire a ciò. 

«Le radici dell’alienazione affondano profonde nella storia 
sociale americana» — scrive Marie Winn — «ma la presenza del¬ 
la TV in casa è il loro terreno ideale di sviluppo, che ne facilita la 
crescita selvaggia ed incontrollata. Forse è vero che l’America si 
rivolge alla TV per celare il suo vuoto spirituale, il suo modo di 
vita vuoto ed insulso, la sua terra bruciata fatta di materialismo. 
Ma è proprio la TV ad anestetizzare la famiglia ed a farle accet¬ 


tare il suo miserevole stato, ad impedirle di lottare per migliora¬ 
re le proprie condizioni e relazioni, e ritrovare in parte la ric¬ 
chezza che una volta possedeva». 

«L’educazione [...] vi ha luogo solo incidentalmente. Conti¬ 
nuo è invece l’offuscamento della coscienza del cittadino», riba¬ 
disce Jacques Ellul. 

È solo con lo sforzo consapevole e la diretta partecipazione 
alla velocità propria di ciascuno, alla capacità di elaborazione di 
ciascuno, che immagini e parole acquistano senso per lo spetta¬ 
tore (o il lettore). Le immagini televisive, per il modo con cui 
vengono «offerte» e per le intrinseche limitazioni del medium, 
non chiedono nulla di tutto ciò. Chiedono solo che gli occhi stia¬ 
no aperti. «Le immagini» — scrive Jerry Mander — «penetrano 
dentro di noi e vengono registrate nella memoria indipendente¬ 
mente dal fatto che siano o no state pensate. Si rovesciano in noi 
come un liquido in un recipiente. Noi siamo il recipiente. La te¬ 
levisione rovescia in noi le immagini». 

Quando guardiamo la televisione, i nostri consueti processi 
di pensiero e discernimento, nonché il senso critico, nel migliore 
dei casi operano al cinquanta per cento — ci dice un gruppo di 
ricercatori guidato dagli psicologi Merrelyn e Fred Emery del 
Centro per l’Istruzione Permanente dell’Università Nazionale 
australiana di Canberra. 

L’informazione televisiva penetra senza essere filtrata e per 
intera entro gli archivi della memoria, ma non ne possiamo di¬ 
sporre, per analizzarla, capirla ed apprenderla a livello conscio. 
Come scrive Mander: «È insegnamento nel sonno». È fiancheg¬ 
giamento ed incitamento ai bisogni di passività, di auto-annulla¬ 
mento, di ritorno allo stato di dipendenza. 

È ancora la psicoioga dell’infanzia Marie Winn a sostenerci 
in tali affermazioni: «Sarebbe pazzo voler negare che molti sono 
i mali gravi, forse incurabili, che dobbiamo combattere in una 
società sempre più dominata dalla tecnologia. Ci sono aspetti 
della vita moderna che vanno effettivamente al di là del nostro 
controllo. Spaventose invasioni sono state operate, sia legalmen- 
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te, da parte del governo, sia illegalmente, da parte delle sempre 
più numerose forze disgreganti della società, neirintimità, prima 
inviolabile, delle nostre case e delle nostre famiglie. Ci sentiamo 
sempre più impotenti a fronteggiare queste invasioni, e la nostra 
dipendenza dalla TV è certamente una spia di tale impotenza. 
Se, infatti, nella società moderna è inutile agire, se i nostri sforzi 
non hanno senso di fronte ad una incontrollabile ed impenetra¬ 
bile burocrazia, perché non rifugiarsi nel piacere della passività 
totale?». 

Il neurofisiologo Herbert Krugman, attraverso la compara¬ 
zione dell’attività delle onde cerebrali durante la visione di un 
programma televisivo con quella provocata dalla lettura di rivi¬ 
ste, conclude: «Pare che il modo di reagire alla televisione sia 
molto diverso dalle reazioni alla stampa. La reazione elettrica 
fondamentale del cervello è verso il mezzo e non verso le diffe¬ 
renze di contenuto. La risposta alla stampa può essere tranquil¬ 
lamente definita attiva, mentre la risposta alla televisione può es¬ 
sere tranquillamente definita passiva; la televisione non è comu¬ 
nicazione nel senso da noi conosciuto [...] La televisione è un 
mezzo di comunicazione che senza sforzo trasmette enormi 
quantità di informazione su cui il pensiero non opera nel mo¬ 
mento in cui vengono esposte». 

«Che si stia guardando Sesame Street, Superman o Braccio 
di Ferro, il discorso non cambia. Certi specifici meccanismi fisio¬ 
logici dell’occhio, dell’orecchio e del cervello rispondono agli 
stimoli provenienti dallo schermo indipendentemente dal conte¬ 
nuto cognitivo del programma. Siamo in presenza di una opera¬ 
zione di trasmissione a una via, che richiede la ricezione di un 
particolare materiale sensoriale in un modo particolare, senza 
riguardo per quale sia il materiale stesso. È fuori dubbio che nel¬ 
la vita di un bambino non troviamo nessun’altra attività che lasci 
spazio ad un così potente flusso d’entrata, richiedendo allo stes¬ 
so tempo un così tenue flusso d’uscita» (Marie Winn). 

Che dire poi, sempre a prescindere dalla sostanza dei pro¬ 
grammi, dei repentini cambi d’immagine, di prospettiva, di velo¬ 


cità di ripresa, del turbinio dei colori, cose tutte che non solo 
frastornano, non solo ottundono i sensi ed il sentimento, ma 
stravolgono ogni coordinata del «vero» mondo esterno, di quel 
«reale velato» già così difficile da afferrare e far nostro? 

Noi riteniamo di poter scegliere tra le immagini (e il com¬ 
mento e l’ideologia che ad esse sempre sottostanno) quelle che 
intendiamo assorbire e quelle che non desideriamo. Crediamo 
che i nostri processi mentali ci proteggano dall’essere inculcati o 
dal lavaggio del cervello. 

Ciò di cui non riusciamo a renderci conto è la differenza tra 
il fatto e l’immagine. Una volta che queste siano dentro la nostra 
mente, non filtrate né elaborate dalla costante attivazione del 
senso critico, tutte le immagini hanno eguale validità : «La nostra 
capacità di pensare ed i relativi processi non possono salvarci. 
Considerato quanto poco pensiamo mentre guardiamo la televi¬ 
sione, molto poco in verità, le immagini riscono a passare; pene¬ 
trano nei nostri cervelli; vi restano per sempre». 

* * * 

Per scendere poi nello specifico dei programmi, oltremodo 
pericolosa è la formula d e\Y infotainment (Information 4- enter¬ 
tainment ), che sta prendendo piede anche in Italia. Spietato 
campo di battaglia in cui le personalità televisive «vendono» i 
propri programmi informativo-spettacolari in misura propor¬ 
zionale alla loro facoltà di scatenare suggestioni di massa (abbia¬ 
mo già citato «Quinto potere» e «L’implacabile»), tali program¬ 
mi si offrono al pubblico nello stesso modo con cui il prodotto 
pubblicitario è «garantito» dal testimonial (pensiamo al Caffè 
Lavazza, «buono» perché, assevera Nino Manfredi, «più lo man¬ 
di giù e più ti tira su»). 

L’ infotainment è il regno impalpabile, scrive Sartori, «in cui i 
factoids (fattoidi, simil-fatti) hanno sostituito i fatti veri, la vita 
reale delle persone, dei gruppi, dei popoli (come indica il mitiga¬ 
to pessimismo di Broadcast News di James Brooks, 1987)». 

In Italia gli esempi preclari di tale modo di manipolare l’in- 
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formazione suggestionando o direttamente mentendo, sono lo 
specifico di trasmissioni come Mixer, su RAI DUE, condotto 
dall’esagitato/glaciale Giovanni Minoli (basti ricordare le vergo¬ 
gnose trasmissioni olocaustiche del 21 giugno e del 12 luglio 
1989) e Radio Londra e L’istruttoria, nelle quali l’obeso, suda¬ 
ticcio, repellente Giuliano Ferrara ci dispensa, fissandoci nelle 
pupille, i ritrovati della sua saggezza, cercando ad ogni costo di 
fare salire il tasso d’ascolto attraverso provocazioni verbali di 
ogni genere, rivolte sia allo spettatore che ai disgraziati ospiti 
dello studio. 

Parallelo a questo percorso suggestivo, è Yinfomercial (altro 
neologismo paraorwelliano composto dall’unione di information 
e commercial), una formula che prende in contropiede la timida, 
nascente libertà di scelta dell’utente televisivo, che disperata- 
mente (quando ne è cosciente) cerca di salvarsi cambiando ca¬ 
nale attraverso il telecomando — e immergendosi in una sorta di 
nevrosi che non gli permette neppure di gustare il programma 
digitato. 

Esso consiste nella costruzione di quello che è stato definito 
un «programma totale», in cui — attraverso giochi, competizioni, 
fasi interattive — si compenetrano informazione, spettacolo e 
pubblicità, in modo tale che un prodotto od un marchio trovi un 
percorso narrativo idoneo a sviluppare adeguatamente la pro¬ 
pria personalità e quindi la propria forza persuasiva (vedi lo 
sponsorizzato «Tra moglie e marito», condotto dal livornese, di 
ascendenze elette?, Marco Columbro). 

Gli esseri umani che assistono ai notiziari televisivi ed ai ten¬ 
tativi di presentare «obiettivamente» la natura, le arti, le notizie 
più varie ed i particolari del sentimento e dell’agire umani, sono 
portati per loro natura a conferire validità oggettiva alle immagi¬ 
ni, dimenticando che esse non sono mai strumenti neutrali e 
producono conseguenze indipendentemente dal fatto che, poi, ri¬ 
sultino vere, false o tendenziosamente costruite : «In ciò risiede il 
loro potenziale uso quali strumenti di propaganda e, quindi, di 
occulta o palese persuasione», scrive Carlo Sartori. 


In questa prospettiva, esiste ed opera sul cervello umano una ve¬ 
ra e propria «azione strategica» ascrivibile alla televisione, in 
quanto capace di innescare processi modificativi di rilevante ef¬ 
fetto, che sono fuori dalla portata di qualsiasi altro medium 
(pensiamo all’inverecondo battage anti-iracheno nella recente 
aggressione ebraico-statunitense al piccolo paese mesopotami- 
co, aH’ingigantimento parossistico di Bagdad come «quarta po¬ 
tenza» militare mondiale, al cormorano grondante di quel petro¬ 
lio fuoriuscito dai pozzi e dalle petroliere ad opera dei bombar¬ 
damenti americani, catastrofe freddamente voluta dai manipola¬ 
tori televisivi e giornalistici al servizio degli uffici di guerra psi¬ 
cologica del Pentagono). 

Le confuse particelle d’informazione lanciateci dal piccolo 
schermo e concernenti il nostro mondo sottile, complesso ed 
estremamente vario, non rappresentano alcunché di vicino al 
reale. Non è con gli spezzoni sincopati d’immagini accompagnati 
da commenti artefatti e suadenti, che possiamo avvicinarci alla 
realtà. Ciò che le immagini fanno realmente, è invece di «rende¬ 
re il mondo tanto confuso, grossolano e spento quanto lo stesso 
mezzo televisivo» (Jerry Mander). 

Nel campo della pubblicità (ma anche in quello dei notiziari) 
si «sparano» immagini velocissime con continui cambi di scena, 
che provocano un involontario ed autistico aumento dell’attività 
cerebrale (è stato calcolato che in un recente spot della Pontiak 
l’immagine più lunga era di un secondo e mezzo, la più breve di 
un quarto di secondo). 

La maggior parte delle tecniche televisive affonda d’altra 
parte le radici nello sfruttamento e nell’inversione di una sola 
tendenza umana con basi emotive: l’interesse per i «momenti sa¬ 
lienti», trascurando o relegando in secondo piano ogni sfumatu¬ 
ra e l’incredibile, meravigliosa complessità della vita. 

Occorre quindi, da parte nostra, assolutamente avere sem¬ 
pre presente la confessione dell’ebreo Bob Silberberg: «L’errore 
più grave consiste nel credere che noi in televisione lavoriamo 
per produrre programmi. Ciò è assolutamente falso. Benché le 
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trasmissioni siano il nostro prodotto visibile, in realtà le grandi 
reti televisive americane lavorano per produrre telespettatori». 


Con la televisione si compie in definitiva l’aspirazione più 
segreta del Sogno Americano: al di là del mito del successo e 
dell’autorealizzazione, la vera molla psicologica è ancora quella 
frustrazione giudaica (e cristiana) che obbliga l’uomo alla ricerca 
ed alla creazione di un Mondo Nuovo che non abbia più le aspe¬ 
rità, le incoerenze, le contraddizioni ed il dolore di questo. È 
l’antico, sempre nuovo odio per il reale, e quindi l’antico, sempre 
nuovo odio per l’uomo come egli è, con i suoi fallimenti, le sue 
durezze e le sue crudeltà certamente, ma altrettanto certamente 
con le sue migliori qualità: il senso del reale; la freddezza intellet¬ 
tuale che rifiuta ogni suadente, tragico velo mistificante; il con¬ 
trollo di se stessi; l’accettazione della propria natura e della na¬ 
tura del cosmo divino, dato e non creazione illusoria dell’essere 
umano. 

Con la televisione, certo nelle sue attuali strutture e sotto gli 
attuali condizionamenti socio-economici, ma altrettanto certa¬ 
mente sotto qualsivoglia diverso cielo, si realizza — per fortuna 
non ancora del tutto, visto le resistenze opposte dal mondo reale 
— quell’Incubo Americano (e quindi cristiano, e quindi prima 
« ancora giudaico) del Mondo Nuovo, incubo che, prima ancora 
del mondo hard orwelliano, è il «morbido» Brave New World 
huxleyano. 

Ma ciò è reso possibile solo attraverso quelle tappe psicolo¬ 
giche di deprivazione del proprio io elencate in sequenza da 
Mander: 1) Eliminare la conoscenza di se stessi, rendendo in tal 
modo impossibile la distinzione tra naturale ed artificiale. 2) Eli¬ 
minare i termini di confronto, soprattutto col passato. 3) Tenere 
gli uomini separati l’uno dall’altro, riducendo la comunicazione 
interpersonale grazie ad uno stile di vita che enfatizzi, incoraggi 
ed obblighi alla separatezza. 4) Unificare l’esperienza, special- 
mente incoraggiando l’esperienza mentale a spese di quella senso¬ 
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riale, guidando quest’ultima, ineliminabile, in aree ristrette (vedi 
il sesso al posto dei sensi). 5) Tenere sempre occupate le menti 
con esperienze e pensieri preordinati (il contenuto è meno im¬ 
portante del fatto che la mente sia riempita). 6) Incoraggiare 
l’uso della droga, contenendo il tal modo a livello individuale le 
manifestazioni di rivolta. 7) Centralizzare la conoscenza e l’infor¬ 
mazione (è questo il senso profondo del messaggio di «Fahren¬ 
heit 451»). 8) Ridefinire la felicità ed il significato della vita se¬ 
condo una filosofia nuova e sempre più astratta : qualunque cosa 
acquista un senso nel vuoto. Evitare le filosofie naturalistiche, 
che portano ad una inconsapevolezza incontrollabile: «Le filo¬ 
sofie a cui meno si può resistere sono quelle più arbitrarie, quel¬ 
le che acquistano un senso soltanto in rapporto con se stesse». 


Terminiamo con le limpide conclusioni di Mander: «Sembra 
che la televisione crei dipendenza. Per il modo in cui il segnale 
visivo è elaborato nella mente, esso inibisce i processi cognitivi. 
La televisione si propone più come uno strumento per il lavag¬ 
gio del cervello, per l’induzione del sonno e/o ipnosi che come 
qualcosa che stimoli coscienti processi d’apprendimento. 

La televisione è una forma di deprivazione sensoriale, poi¬ 
ché provoca disorientamento e confusione. Diminuisce negli 
spettatori la capacità di distinguere il reale dal non reale, l’inter¬ 
no dall’esterno, ciò che viene personalmente sperimentato da 
ciò che viene inculcato dall’esterno. Disorienta il senso del tem¬ 
po, dello spazio, della storia, della natura. 

La televisione sopprime e sostituisce la creativa immagina¬ 
zione umana, incoraggia la passività collettiva, e addestra la gen¬ 
te ad accettare l’autorità. È uno strumento di trasmutazione, 
poiché trasforma le persone nelle loro immagini televisive. Con 
lo stimolare l’azione mentre simultaneamente la sopprime, la te¬ 
levisione contribuisce a causare iperattività. 

La televisione limita e circoscrive la conoscenza umana. 
Cambia il modo in cui gli uomini ricevono informazioni dal 
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mondo. In luogo della naturale multidimensionale ricezione 
dell’informazione, essa propone una ridottissima esperienza 
sensoriale, poiché diminuisce la quantità e la specie d’informa¬ 
zione che la gente riceve. 

La televisione mantiene la coscienza contenuta entro i suoi 
propri rigidi canali, minuscola frazione dell’area naturale d’in¬ 
formazione. A causa della televisione crediamo di sapere di più, 
ma sappiamo di meno. 

Con Tuniformare tutti entro i suoi schemi e con il centraliz¬ 
zare entro di sé l’esperienza, la televisione praticamente si collo¬ 
ca al posto dell’ambiente. Essa accelera la nostra alienazione 
dalla natura e perciò accelera la distruzione della natura. Ci 
spinge ancora più dentro una realtà artificiale già invadente. Ac¬ 
cresce la perdita della conoscenza individuale e personale e con¬ 
centra tutta l’informazione nelle mani di un’élite tecno-scientifi¬ 
co-industriale». 

* * * 

Chi siano stati i promotori di tale élite tecno-scientifico- 
industriale, chi siano stati e chi siano gli araldi, i portatori, gli al¬ 
lucinati missionari e gli zelanti difensori del Sistema di valori che 
ne ha sostanziato gli atti e distorto le menti, chi siano stati e chi 
siano i redditieri e gli usufruttuari di quell’incubo rappresentato 
dal Sogno Americano, lo sappiamo. 


XX 

CONCLUSIONI 


Giunti al termine di un’impresa non facile quanto a ricerca e 
sistematizzazione di dati e notizie, molto chiare ci sembrano le 
conclusioni che il lettore può e deve trarre da un saggio partito 
— a sfida rabbiosa — da quel «presunta» del compagno Silvestri. 

Chi ancora voglia, dopo ciò, parlare della cinematografia 
americana nei termini usati dal Silvestri, squalifica in primo luo¬ 
go la sua intelligenza (cioè la sua capacità di capire ciò che lo cir¬ 
conda); deve poi riconoscere la propria disonestà intellettuale. 

Il cinema americano (come tutta la società americana) è 
ebraicizzato al cento per cento, talché non è per nulla esagerato 
definirlo (e definirla) a Jewish Enterprise, «un’impresa ebraica». 
Gli attori goyim, specie i principali e più noti, sono solo uno 
specchietto per le allodole. Anche i registi goyim non possono 
essere che condizionati dal potere ebraico. 

Esplicantesi in primo luogo concretamente, attraverso i pro¬ 
duttori ed i soggettisti/sceneggiatori, di poi attraverso quella 
sorta di conformistica autocensura, vera e propria forma subli¬ 
minale di condizionamento ideologico, che fa apparire libere ed 
autonome le «scelte», quando esse sono al contrario unicamente 
il frutto di una callida, sottile e suadente opera di pluridecennale 
martellamento propagandistico. 

In secondo luogo, ben chiaro è un altro fatto: lungi dal costi¬ 
tuire l’esempio tipico del self made man, la carriera degli ebrei 
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nel campo della cinematografia è stata resa possibile (oltre certo 
che dall’eterno loro innato senso dell’opportunità e della media¬ 
zione, vero «genio» di una nazione) dai legami di parentela, dal 
sostegno della religione e dal loro spiccato senso di solidarietà 
razziale (almeno finché esista un pericolo esterno ricompattan¬ 
te). 

In terzo luogo il self made man non può presentarsi storica¬ 
mente che in ben precisi momenti di crisi societaria e di sviluppo 
rivoluzionario, quando si aprono ai popoli campi d’azione vergi¬ 
ni ed inesplorati, siano essi concreti spazi continentali, siano essi 
i campi d’azione dell’intelletto umano. Uno di questi campi 
d’azione è stata la cinematografia all’aprirsi del ventesimo seco¬ 
lo. Quando i posti siano stati occupati, i giochi sono fatti per 
sempre. 


Di tutto ciò le vicende della cinematografia americana sono 
l’esempio più chiaro. 


Appendice: 

CRIMINALITÀ EBRAICA STATUNITENSE 


Parlare di criminalità ebraica in un saggio che tratta di cine¬ 
matografia — seppure sotto un’ottica particolare ed in ogni caso 
globale — può forse apparire un po’ «forte». Se il lettore ha però 
assimilato la sostanza di quanto fin qui detto e se ha in special 
modo rilevato l’inestricabile intreccio tra cinema, finanza, indu¬ 
stria, ideologia e politica che ha caratterizzato l’agire ebraico ne¬ 
gli USA, potrà dalle pagine che seguono ricavare ulteriori tassel¬ 
li per comporre il quadro dell’ebraismo americano del ventesi¬ 
mo secolo. 


Tumultuosa, impressionante è la crescita della popolazione 
ebraica negli USA a fine Ottocento, in ispecie nelle grandi città 
della Costa Atlantica: New York (dai 60.000 del 1880 essa pas¬ 
sa ai quasi 1.500.000 del 1914), Filadelfia, Baltimora e Boston, 
come anche nelle metropoli della regione dei Grandi Laghi: 
Pittsburgh, Detroit, Chicago. 

Dai 3.000 presenti in totale nel 1818, e dai 50.000 di tren¬ 
tanni dopo, gli ebrei si contano a 230.000 nel 1880, a 940.000 
nel 1897, a 1.880.000 dieci anni più tardi. Allo scoppio del pri¬ 
mo conflitto mondiale sfiorano i tre milioni, nel 1926 hanno su¬ 
perato i quattro. 

Nel 1920 New York conta, da sola, oltre un milione e mezzo 
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di ebrei (il quarantasei per cento degli israeliti statunitensi) su 
cinque milioni di abitanti. Oltre a settecentoventi sinagoghe, vi 
sono quarantasei giornali e sette teatri specificamente ebraici. 

Ai giorni nostri, sui sedici milioni di newyorkesi dell’area 
metropolitana, gli ebrei ammontano ad oltre quattro milioni. 

Già nel corso del saggio abbiamo qua e là presentato dati e 
tratteggiato alcuni aspetti della rapida presa di possesso della 
nuova «patria» da parte degli israeliti «esuli» dai vari paesi euro¬ 
pei (e, per quanto concerne il loro ingresso nelle attività di banca 
e finanza — aspetto, questo, centrale dell’ascesa dell’intero 
ebraismo statunitense — speso soltanto poche parole). 

Lo spirito che anima i nuovi venuti può essere ben compen¬ 
diato da quanto lo scrittore Abraham Cahan, primo direttore 
del Jewish Daily Forward, quotidiano da noi già incontrato, met¬ 
te in bocca al protagonista di un racconto: «È un paese dove si 
fanno affari, mica come in Europa, eh no, signore e signori! 
L’Europa non è all’altezza deH’America, quanto a proprietà im¬ 
mobiliare, a concorrenza e a pinnacolo. È poco che sono in que¬ 
sta attività, ma ho già fatto a pezzi tutti i miei concorrenti». 

E questo per quanto riguarda le attività cosiddette «oneste e 
legittime». 

Ma una carriera «sfolgorante» gli ebrei la fanno anche in set¬ 
tori meno puliti. 

«Come era avvenuto per il musical di Broadway e la cinema- 
tografia di Hollywood» — scrive Paul Johnson — «il crimine, e 
specialmente i nuovi generi di criminalità in espansione, era una 
zona dove gli ebrei intraprendenti potevano all’inizio inserirsi 
senza incontrare barrere formali da parte dei gentili. In Europa, 
gli ebrei erano spesso stati collegati con certe manifestazioni di 
criminalità connesse con la povertà, come la ricettazione, il bor¬ 
seggio e il piccolo imbroglio. Svilupparono anche modelli di cri¬ 
minalità che richiedevano un alto grado di organizzazione e reti 
con diramazioni a distanza, come la tratta delle bianche. Sul fini¬ 
re del XIX secolo, tutto questo arrivò dall’Europa orientale, con 
il colossale tasso di natalità ebraico, in America Latina. Questa 


criminalità era contrassegnata da forti caratteristiche ebraiche. 
Un numero sorprendentemente alto di prostitute ebree osserva¬ 
vano lo Shabbath, le feste ebraiche e le leggi alimentari. In Ar¬ 
gentina avevano perfino la propria sinagoga». 

Qualche ulteriore dato, sugli USA, ce lo offre Shalom, 
«Mensile ebraico d’informazione», nel numero 7, luglio 1989. 

Compiaciuto del successo ottenuto dai correligionari, l’arti¬ 
colista così si esprime: «Dal 1880 New York diventò per gli 
ebrei la terra promessa: milioni di ebrei arrivarono da tutto il 
mondo, in particolare dalla Russia. Il Lower East Side, uno dei 
quartieri della città, fu il vivaio dei gangster ebrei: erano specia¬ 
lizzati negli incendi dolosi, nel doping dei cavalli e nelle scom¬ 
messe clandestine. Gli ebrei restarono implicati più a lungo nelle 
attività legate alla prostituzione. Nel 1900 fornivano i due terzi 
delle prostitute, dei protettori e dei tenutari delle case di tolle¬ 
ranza. La celebre Rosie Hertz aveva cominciato la carriera dal 
grado più basso in senso letterale: incontrava i clienti nei deposi¬ 
ti di carbone. Lavorava per conto proprio senza protettori; non 
appena ebbe i soldi affittò una stanza e una casa poi. Seppe con¬ 
durre così bene gli affari che ben presto riuscì a speculare sulle 
aree urbane mentre non disdegnava neppure di guadagnare sul¬ 
la ricettazione, tanto più che poteva rivendere tutto quello che 
voleva alle sue ragazze. In pochi anni diventò una delle donne 
più ricche del Lower East Side. Nel quartiere dove passeggiava 
con aria dignitosa e per bene sotto la sua parrucca da ebrea pra¬ 
ticante, la chiamavano “mamma Hertz”». 

Con i primi anni Trenta la prostituzione del New Jersey, 
scrive Stephen Fox, «prima dominata da mezzani, madame e 
prostitute tutti ebrei», cede ai gangster italiani con i loro soci 
ebrei. L’attività è a quell’epoca controllata da una «combinazio¬ 
ne» guidata da Tommy «Bull» Pennochio, Jimmy Frederico, Lit¬ 
tle Davie Betillo ed Abie Wahrman «l’ebreo». 

Altrettanto celebre di «mamma Hertz» è in quegli anni Polly 
Adler, la più famosa madama di New York, che pubblicherà nel 
1953 un suo libro di memorie. 
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Sarà forse anche per tali motivi nostalgici che una delle figure ti¬ 
piche e più amate della cinematografia americana è, come già ri¬ 
levato, quella della prostituta «dal cuore d’oro»? 

Un’attenzione specifica a tale aspetto dell’«epopea» ebraica 
statunitense è portata, con una certa finezza, nel poliziesco Last 
Embrace, «Il segno degli Hannan» (1979), di Jonathan Demme, 
interpretato da Roy Scheider, Janet Margolin e Sam Levene. 


Il salto di qualità della criminalità statunitense ha luogo nei 
«ruggenti anni Venti», gli anni del Proibizionismo, in modi che 
nessuno in quel tempo può prevedere o comprendere. 

Il crimine organizzato ha afflitto certo la vita pubblica ame¬ 
ricana ben prima di quell’epoca, ma in misura modesta. «Gruppi 
di malviventi con ambizioni imprenditoriali» — scrive Stephen 
Fox — «pagavano i poliziotti e i politicanti nei settori chiave, e in 
cambio controllavano un quartiere, o una zona della città, o al 
massimo un’intera metropoli. Ma le attività soggette alla “prote¬ 
zione” — essenzialmente reati da strada, furto, prostituzione e 
gioco d’azzardo — erano circoscritte in sostanza a determinate 
località e persone. La maggior parte dei cittadini onesti poteva 
andarsene per la propria strada senza essere molestata. Una li¬ 
nea netta divideva il mondo della malavita dal resto della socie¬ 
tà. Le gang, tenute a freno da confini geografici e da ambizioni 
relativamente modeste, non operavano su scala nazionale e 
nemmeno regionale. Durante occasionali crisi riformistiche i po¬ 
liziotti e i politicanti, corrotti o meno, potevano ancora sotto¬ 
mettere le bande di gangster per qualche tempo». 

Tale situazione, tutto sommato controllata, vede la sua fine 
col 1920 (per inciso, la stessa cosa ci sembra stia verificandosi in 
questi anni a carico del disgraziato e democratico popolo d’Ita¬ 
lia, stretto nella triplice morsa della criminalità politica, della cri¬ 
minalità comune organizzata, e dell’invasione, propiziata dalla 
chiesa cattolica, di milioni di «terzomondiali»). 

Durante i due primi decenni del secolo, segnati dalla rivolu¬ 


zione sociale provocata dalla massiccia industrializzazione, 
dall’urbanizzazione di milioni di contadini, daH’immigrazione 
dal Sud e dall’Est europei di altrettanti milioni di individui ed in¬ 
fine dalle scosse seguite alla conclusione del conflitto mondiale, 
una certa forma di Proibizionismo ha già preso piede sporadica¬ 
mente, regione dopo regione, in ventisette stati, che hanno legi¬ 
ferato a titolo individuale. Nel gennaio 1920, approvati il Diciot¬ 
tesimo Emendamento ed il Volstead Act che ne regola l’aspetto 
penale, il Proibizionismo si impone a livello nazionale, vietando 
la produzione, la vendita ed il trasporto delle bevande alcooli- 
che. 

Quali sono le ragioni dei suoi sostenitori? Essi si propongo¬ 
no in sostanza un esperimento di controllo sociale nei confronti 
dei nuovi venuti (soprattutto irlandesi, italiani ed ebrei), cercan¬ 
do di porre un freno alle loro turbolenze e di calmarne i bollenti 
spiriti. Il tutto, visto il malessere individuale e sociale che l’al- 
coolismo comporta, «allo scopo di preservare questa nazione ed 
il tipo anglosassone». 

I promotori ed i sostenitori di tali misure sono in misura 
schiacciante i vecchi WASP di ceppo anglosassone, protestanti, 
soprattutto metodisti, battisti, presbiteriani e congregazionalisti. 
Nulla di strano, peraltro, possiamo rilevare in tale comporta¬ 
mento dei discendenti dei puritani, considerata la loro intima, 
«doverosa» propensione a redimere il mondo. 

La maggior parte dei cattolici e degli ebrei è invece indiffe¬ 
rente alla crociata «secca». Se monsignor John A. Ryan ha os¬ 
servato che: «Le minute regole e proibizioni relative alla condot¬ 
ta personale che s’incontrano in quelle che si possono definire le 
Chiese puritane, ne facevano la “sede naturale” del dogma proi¬ 
bizionista», anche il rabbino Louis Wolsey rileva: «Il Proibizio¬ 
nismo è un problema anglosassone-protestante, dal quale noi 
ebrei dovremmo restare fuori». 

Se da una parte i proibizionisti attingono la loro forza so¬ 
prattutto dalle aree e dagli stati rurali, ancora più significativa è 
la linea di discrimine interetnica. 
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Come tutte le vie lastricate di buone intenzioni, il Proibizioni¬ 
smo — ennesima ironia della storia ed uno dei più smaccati 
esempi di eterogenesi dei fini — porta rapidamente l’intera so¬ 
cietà americana sulla via deH’inferno. Lungi dal rientrare nei 
ranghi di un comune vivere civile dominato dagli anglosassoni, i 
tre gruppi di outsider, ulteriormente chiusi in se stessi, ricevono 
dal Proibizionismo l’impulso decisivo per la loro «scalata» socia¬ 
le. 

Certo la popolazione WASP dà il suo contributo alla nuova 
criminalità attraverso piccoli delinquenti senza protezione, rapi¬ 
natori di banche come John Dillinger e «Baby Face» Nelson, as¬ 
sassini come Clyde Barrow e la sua compagna Bonnie, contrab¬ 
bandieri come Roy Olmstead di Seattle, i fratelli Shelton di East 
St. Louis, i fratelli Billingsley di Oklahoma, Seattle, Detroit e 
New York. Ma con il trascorrere degli anni Venti e lo stabiliz¬ 
zarsi degli affari la criminalità si organizza — vorremmo dire si 
«oligopolizza» e «monopolizza» — intorno ad irlandesi, ebrei ed 
italiani. 

L’origine etnica crea addirittura, nell’ambito del crimine 
sempre più interconnesso, approssimative specializzazioni «pro¬ 
fessionali»: i gangster irlandesi sono più propensi a manipolazio¬ 
ni politiche e al racket del lavoro, gli ebrei ad occuparsi di gioco 
d’azzardo e di questioni finanziarie, i siculo-napoletani ad usare 
violenza e dirigere lo spettacolo, forti di quei collegamenti tra le 
«famiglie» mafiose che gli altri due gruppi non hanno (a questo 
proposito, il sociologo ebreo Arthur Ruppin scrive che «i cri¬ 
stiani commettono crimini con le mani, gli ebrei usano la testa»). 

La criminalità organizzata, alla metà degli anni Trenta, risul¬ 
ta così trasformata in modo permanente dai tredici anni di Proi¬ 
bizionismo (l’abrogazione del Diciottesimo Emendamento, vo¬ 
tata dal Congresso nel febbraio 1933, viene ratificata nel dicem¬ 
bre dalle assemblee statali). Non solo i provvedimenti approvati 
nel gennaio 1920 hanno creato, indotto e mantenuto una spa¬ 
ventosa corruzione tra le forze di polizia addette alla repressio¬ 
ne del contrabbando (corruzione che resterà fino ai giorni nostri 


la loro stimmata più evidente), ma hanno conferito ai gangster 
una indiretta legittimità sociale. Con tanti americani che sfidano, 
sporadicamente o meno, la legge per abbeverarsi di alcoolici, il 
favore popolare non può che presentare il crimine organizzato 
in una luce non solo ambigua, ma persino consacrarlo come 
«meritorio». 

Ben presente, nei responsabili della lotta alla criminalità, è la 
sostanziale, delittuosa leggerezza della legislazione anti-proibi- 
zionistica (che senso ha, in ogni caso, senza entrare nel merito 
della questione, non punire il consumo individuale degli alcooli¬ 
ci, quando se ne puniscono la produzione, il trasporto e la vendi¬ 
ta?). Il procuratore degli USA a New York Emory R. Buckner è 
uno dei primi a sollecitare, già nel 1925, la revoca del proibizio¬ 
nismo, «questa misura mostruosa e generatrice di crimini impo¬ 
staci dal governo federale». Anche Sol Gelb, altro procuratore 
penale, rievocherà in seguito: «Prima del Proibizionismo un mal¬ 
vivente era un malvivente. Un individuo che commetteva dei 
reati non si mescolava mai alla gente rispettabile... Venne il Proi¬ 
bizionismo, e questa gente cominciò ad attirare la massa degli 
americani con gli speakeasy [rivendite clandestine di alcoolici, 
n.d.A.] e i night club. Ben presto cominciarono a conoscere per¬ 
sone rispettabili, ad entrare in società con loro». 

Egualmente Robert T. Bushnell, procuratore distrettuale nel 
Massachusetts dal 1926 e generale durante il secondo conflitto 
mondiale, si dichiara contrario al nobile esperimento puritano, 
perché ha fatto affluire «un immenso fiume sotterraneo di ric¬ 
chezza nella mani degli elementi peggiori e più bassi della socie¬ 
tà». 


Tra gli irlandesi, uno dei primi ad approfittare dell’occasio¬ 
ne è Joseph Patrick Kennedy, da noi già incontrato. Nato nel 
1888, egli appartiene alla seconda generazione americana, es¬ 
sendo nipote di immigrati. 

Suo padre, P.J. Kennedy, possiede a Boston bar e rappre- 
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sentanze di liquori. Da lui Joseph assorbe il principio fondamen¬ 
tale della politica locale e delle relazioni personalizzate, quello 
cioè di anteporre la lealtà verso le persone alla lealtà verso i 
provvedimenti legali o le astrazioni. Principio indubbiamente lo¬ 
devole, ma che l’avrebbe sempre portato ad essere leale nei con¬ 
fronti dei più intimi sodali del suo particulare, piuttosto che ri¬ 
spettoso delle più generali norme del vivere civile. 

Genero del sindaco di Boston, l’irlandese John F. Fitzgerald, 
Joseph, già affermato banchiere, vede che presto i cognati si im¬ 
pegnano anima e corpo nel contrabbando e, «forse per spirito di 
competizione» (scrive sportivamente Stephen Fox), ci si getta in 
proprio anche lui. 

Suoi concorrenti (e soci, visti i legami presto nati per fron¬ 
teggiare gli altri due gruppi etnici in ascesa), sono a Cleveland 
Thomas Jefferson McGinty; Tommy Banks a Minneapolis; a 
Chicago Dion O’Bannion e Roger Touly; a New York Larry 
Fay, «Big Bill» Dwyer ed Owney Madden; nella lontana San 
Francisco Pete Me Donough. Nella «sua» Boston, Joseph si lega, 
dominandoli, ai quattro fratelli Wallace e a Dan Carroll. 

Mentre rimandiamo, per l’illustrazione delle vicende «for¬ 
mative» di papà Joe, alla piana esposizione di Fox, dobbiamo 
però, ad ulteriore illustrazione del personaggio (e della vita poli¬ 
tica statunitense), presentare qualche altro ragguaglio. 

Mentre prima o poi, nel corso degli anni, tutti i suoi compari 
irlandesi «affondano» (esempio per tutti: «Big Bill» Swyer, uno 
dei massimi boss, nel 1939 — quindi ben sei anni dopo la fine 
del Proibizionismo — viene riconosciuto colpevole di aver evaso 
le imposte dal 1922 al 1936 per 3,7 milioni di dollari, dei quali 
2,2 per gli anni 1922-25, apice della sua attività come contrab¬ 
bandiere di rum), il padre del futuro JFK resta unico nella storia 
del crimine americano. «Nessun altro contrabbandiere» — dice 
Fox — «aveva una reputazione così grande nell’alta società, né 
aveva tanto da perdere. Dopo essersi trasferito nel 1926 nei più 
verdi pascoli di New York, aveva dedicato gran parte del suo 
tempo ad accumulare un patrimonio, a New York nelle assicu¬ 


razioni e a Hollywood nel cinema». Intimo delle attrici Marion 
Davies (contesa al magnate dell’editoria Hearst) e Gloria Swan- 
son, il Nostro interviene, come abbiamo visto, nel «caso Panta- 
ges» e nella fondazione della RKO. 

Derubato di un carico di whisky ad opera di una banda agli 
ordini di Lucky Luciano e Meyer Lansky (nell’occasione pare 
siano rimasti sul terreno ben undici suoi uomini), Kennedy vede 
che il gioco si sta facendo pericoloso. 

Nei primi anni Trenta il suo modo d’agire cambia radical¬ 
mente, alla ricerca di quella «rispettabilità» che negli anni Ses¬ 
santa l’avrebbe fatto considerare, dagli ingenui di tutto il mondo, 
un rispettabile «patriarca»: «Meno fissato sull’accumulare dena¬ 
ro, più sollecito verso la sua famiglia e la sua reputazione pubbli¬ 
ca, aveva creato dei fondi fiduciari per i figli. Aveva acquistato 
delle case a Bronxville, Hyannis Port e Palm Beach, e vi trascor¬ 
reva più tempo con la sua famiglia di quanto avesse mai fatto in 
passato». 

Quanto ai figli, è ora solito dire, senz’alcuna ironia: «La sola 
cosa che possa lasciare loro che abbia un significato, è un buon 
nome e una buona reputazione». 

Nel 1932 contribuisce con centomila dollari alla campagna 
presidenziale di Roosevelt e alla convenzione democratica gli 
porta i voti cruciali, i quotidiani ed il denaro controllato dal¬ 
l’antico rivale in amore William Randolph Hearst. In cambio, 
viene nominato nel 1934 presidente della nuova Security and 
Exchange Commission, la commissione di controllo della Borsa. 
Quando il finanziere Bernard Baruch, intimo del presidente, gli 
chiede di rivelare se ci sia stato o ci sia nella sua vita qualcosa 
che anche lontanamente possa danneggiare Roosevelt, Kennedy 
risponde a muso duro, da uomo fattosi dalla gavetta. «Con un 
profluvio di oscenità sfidò chiunque a mettere in dubbio la sua 
devozione all’interesse pubblico o a indicare una sola azione 
dubbia in tutta la sua vita», ricorda un testimone. 

«Nel suo nuovo incarico, soggetto a nuove regole» — scrive 
sempre Fox — «Kennedy controllò dunque le stesse frodi e truf- 
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fe azionarie che avevano contribuito a renderlo tanto ricco un 
decennio prima. Se la cavò bene, e Roosevelt gli assegnò altri 
due incarichi importanti», il primo dei quali fu la presidenza del¬ 
la Commissione Marittima per il potenziamento della marina 
mercantile statunitense, e il secondo la carica di ambasciatore in 
Gran Bretagna, dal gennaio 1938 all’ottobre 1940. 

Al di fuori della cerchia interna della famiglia e degli amici 
intimi, papà Joe è largamente odiato. Ripensando al passato, il 
figlio minore di Roosevelt l’avrebbe definito «uno degli uomini 
più maligni e disgustosi che abbia mai conosciuto». 

«Privo di onore, l’uomo d’affari più spietato che abbia mai 
visto in vita mia», è il giudizio di Walter Annenberg, figlio di 
quel Moses che incontreremo fra qualche pagina. «Un cliente 
difficile, molto permaloso», conviene Joseph Schenck, che pure 
conosce molti duri della malavita e della buona società. Il giudi¬ 
zio più laconico è però quello espresso dal «gentile» Harry Tru- 
man, il successore di Roosevelt: «Il più gran farabutto che abbia¬ 
mo avuto in questo paese» (cosa poi ripetuta, pressoché con le 
stesse parole, dal gangster Sam Giancana, uno degli attori prin¬ 
cipali dell’assassinio di JFK). 

A parte gli irlandesi Morton Downey e Joe Timilty (il capo 
corrotto della polizia di Boston dal 1936 al 1943), gli amici più 
intimi di «Joe» sono Joe E. Lewis, cantante di cabaret ed attore 
“‘comico, nonché fido compagno di giochi d’azzardo nei casinò 
del Nevada e negli ippodromi della Florida, e Carroll Rosenblo- 
om, ebreo come Lewis, divenuto industriale dell’abbigliamento 
«con mezzi oscuri». Insieme ai correligionari Lou Chesler, gio¬ 
catore d’azzardo a Toronto, Max Horowitz, socio di Meyer 
Lansky, ed a Lansky stesso, Rosenbloom investe nel 1958 due- 
centoquarantamila dollari, facendosi beffe delle leggi del «suo» 
paese, in un casinò della mala all’Avana. 

Legami meno personali, fatti di reciproci favori, il «patriar¬ 
ca» mantiene con altri elementi della zona torbida fra malavita e 
buona società. Oltre ai «gentili» Hearst, Harry Bennett e Frank 
Sinatra, citiamo gli ebrei Herbert Bayard Swope, direttore del 


New York World, Walter Winchell, famoso editorialista del New 
York Daily e del Daily Mirror, ed Eugene Meyer, del Washington 
Post, sui quali ritorneremo più innanzi. 


Mentre il contrabbando irlandese vede il suo punto focale 
nel Massachusetts di Kennedy, quello ebraico ha il suo centro 
propulsore in Canada, con i fratelli Bronfman. 

Altrettanto etica e significativa della carriera di «Joe» (come 
di quella di «mamma Hertz») è infatti quella di Yechiel (poi in- 
glesizzato in Ekiel) Bronfman, un mugnaio della Bessarabia 
emigrato nel 1889 sotto la tutela del Jewish Colonization Com- 
mittee di Moses Montefiore, capo del giudaismo britannico, già 
«italiano» di Livorno e sheriff di Londra. 

Apriamo a questo punto una parentesi. 

Una delle figure antropologiche più emblematiche del¬ 
l’ebraismo askenazita-orientale, cittadino ma soprattutto degli 
sthethl, è il taverniere, il gestore di osteria. Nel 1813 gli ebrei co¬ 
stituiscono il 61 per cento degli attivi nel settore della produzio¬ 
ne e della vendita di alcool nella Zona di Residenza dell’Impero 
Russo come anche nei territori galiziani, magiari e romeni. Nelle 
campagne, in particolare, la cifra è sensibilmente più elevata. 

Heinrich Heine, poeta ebreo-tedesco, invia nel 1822 il se¬ 
guente rapporto: «In mezzo, tra il contadino e il nobiluomo, 
stanno gli ebrei [...] Salvo poche eccezioni, tutte le locande della 
Polonia sono in mano loro e le numerose distillerie non tarde¬ 
ranno a rivelarsi molto nocive al paese, perché i contadini si sen¬ 
tono inclini all’intemperanza. Ogni nobiluomo ha il suo ebreo, o 
nel suo villaggio o in città, che egli chiama fattore e che esegue a 
suo nome tutte le commissioni: acquisti e vendite, assunzione di 
informazioni e così via». 

Anche Joseph Roth, scrittore ebreo-austriaco, ci lascia una 
descrizione esaustiva della posizione dell’oste ebreo nella Gali- 
zia orientale, al confine con la Russia zarista: «Nel villaggio di 
Szwaby, che faceva parte del distretto di Zlotogrod, Leibush Ja- 
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dlowker era più potente persino del maresciallo della gendarme¬ 
ria. Occorre sapere chi era Leibush Jadlowker: di origine oscu¬ 
ra, si mormorava che anni addietro fosse arrivato da Odessa sot¬ 
to falso nome. Era il proprietario della locanda sul confine e non 
si sapeva nemmeno come ne fosse entrato in possesso. L’ex pro¬ 
prietario, un vecchio ebreo dalla barba argentea, era morto per 
cause misteriose, che non furono mai accertate [...] La sua locan¬ 
da era il punto d’incontro di tutti i perdigiorno e delinquenti. Tre 
volte alla settimana persino il famigerato agente segreto russo 
àe\\'American Line scaricava i disertori dell’esercito zarista 
nell’osteria di Jadlowker, facendo in modo che da lì giungessero 
in Olanda, quindi in Canada e in America [...] Come ho detto, 
fannulloni e màriuoli andavano e venivano dalla locanda sul 
confine. Jadlowker li ospitava tutti: mendicanti, vagabondi, ladri 
e briganti [...] Jadlowker aveva ottenuto in maniera strana non 
solo la concessione della locanda, ma anche la licenza per la ge¬ 
stione di una drogheria. Con il termine “droghe” sembrava che 
intendesse qualcosa di molto sepciale. Infatti non vendeva sol¬ 
tanto farina, lievito, zucchero, tabacco, acquavite, birra, cara¬ 
melle, cioccolata, spago, saponi, bottoni, refe: trattava ragazze e 
uomini. Falsificava i pesi e li vendeva ai mercanti della zona; 
molti supposero perfino che fosse un falsario di monete d’oro e 
d’argento o di banconote». 

Ora, lungi da noi la volontà di attribuire agli ebrei come enti¬ 
tà collettiva la somma di tali comportamenti, certo è che dalle 
parole del Roth possiamo ricavare almeno tre elementi che ca¬ 
ratterizzano l’ebraismo immigrato nel Nuovo Mondo a fine Ot¬ 
tocento e nei primi tre lustri del nuovo secolo: l’emigrazione, ap¬ 
punto, degli ebrei dall’Est europeo; l’induzione alla prostituzio¬ 
ne e la tratta delle bianche; l’attività di fabbricazione e di smer¬ 
cio degli alcoolici. 

In particolare, con espresso riferimento a quest’ultima, scri¬ 
ve Heiko Haumann: «Nel periodo in cui Roth ambientò la sua 
storia, la tipologia dell’oste ebreo aveva già perduto parte del 
suo smalto. Evidentemente era sopravvissuta come figura em¬ 


blematica e senz’altro la si incontrava ancora. Sovente fungeva 
da metafora negativa dell’ebreo orientale, avido ed astuto, che 
induceva i contadini a bere, li imbrogliava vendendo loro roba 
inservibile, ma nel contempo rispondeva dei loro debiti». 

Ora, se nell’Europa orientale del primo dopoguerra l’attività 
«alcoolica» degli ebrei si affievolisce, è invece proprio negli 
USA che, esempio preclaro i Bronfman, trova il massimo fulgo¬ 
re. 

* * * 

Associazione creata nel 1872 da un gruppo di influenti ebrei 
inglesi, tra i quali Maurice de Hirsch e Alfred de Rothschild, lo 
JCC viene fondato per favorire l’emigrazione di ebrei selezionati 
dell’Europa orientale e concentrarli in insediamenti agricoli, 
kibbutzim, nelle provincie di Manitoba e Saskatchewan (nello 
stesso periodo i Warburg, i Kuhn, i Loeb ed altri banchieri ebrei 
si trasferiscono dalla Germania e dalla Gran Bretagna a Man¬ 
hattan). 

Nel 1912 arriva a Montreal il nipote di Moses, William Se- 
bag Montefiore, che rimarrà in Canada fino alla morte, avvenuta 
nel 1950. Anche lord Harold Sebag Montefiore, capo negli anni 
Settanta della Jerusalem Foundation, la branca sionista del Ve¬ 
nerabilissimo Ordine di San Giovanni di Gerusalemme, viene 
inviato in Canada a frequentare i primi anni di scuola. Nel me¬ 
desimo periodo il barone de Hirsch dà vita alla «Fondazione de 
Hirsch» per mascherare le attività commerciali e finanziarie de¬ 
gli ebrei in Canada sotto una veste «filantropica» (politica cor¬ 
rente anche dell’ebraismo novecentesco). I Montefiore creano 
un club, che prende il nome della famiglia, per servire l’élite sio¬ 
nista del luogo, mentre anche i Rothschild impiantano su suolo 
canadese un ramo della loro famiglia. 

Ma torniamo al nostro Yechiel. «Nel frattempo» — scrivono 
Kalimtgis, Goldman e Steinberg — «nel Saskatchewan la fami¬ 
glia Bronfman era poco intenzionata a sbarcare il lunario sgob¬ 
bando nelle pianure del Canada centro-occidentale. Questa fa- 
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miglia, ostinatamente ebrea ortodossa, cercò prima di vendere 
legname, poi commerciò in cavalli, e poi passò, con maggior suc¬ 
cesso, alla gestione di alberghi (e bordelli). Nel linguaggio yid¬ 
dish Bronfman significa “cantiniere”, e il mestiere degli alberghi 
metteva i Bronfman nella posizione di trarre vantaggio dal¬ 
l’avvento del Proibizionismo canadese nel 1915. Gli hotel Bron¬ 
fman divennero taverne. Il Proibizionismo, decretato su ordine 
del Consiglio della Corona britannico come un preludio al Proi¬ 
bizionismo americano degli anni Venti e alla nascita del crimine 
organizzato in USA, catapultò i Bronfman nel mondo dei pluri¬ 
miliardari e diede loro nel Nord America lo stato sociale di pa¬ 
drini innominabili». 

Negli anni in cui nel Canada è in vigore il Proibizionismo 
(dal 1915 al 1919), i Bronfman prendono contatto con i gang¬ 
ster americani per importare illegalmente liquori nel «loro» pae¬ 
se. Nel 1916 fanno anche i primi passi nel commercio del¬ 
l’oppio: «Samuel (1891-1971) ed Abe (1882-1968) Bronfman, 
due dei quattro figli di Ekiel, collaborarono con la Hudson's Bay 
Company, controllata dalla famiglia Keswick della Jardine-Ma- 
theson per acquistare la Pure Drug Company canadese». L’ac¬ 
quisizione di un’industria chimico-farmaceutica permette (oltre 
aH’inserimento nel mercato dell’oppio e dell’eroina sotto la veste 
legale della Pure Drug) all’intraprendente famiglia di aggirare il 
divieto proibizionistico, sfruttando una clausola della Legge per 
le Misure di Guerra che consentiva ai famacisti la distribuzione 
di alcool a scopo «medicinale». 

Nel 1919, abolito il Proibizionismo nel Canada ed introdot¬ 
tolo negli Stati Uniti, nulla di più semplice, per i fratelli, ora do¬ 
tati di cospicue disponibilità finanziarie, che trasformarsi, da im¬ 
portatori, in esportatori di whisky. 

Nel 1923, Samuel, definito da \YEncyclopaedia Judaica «ca- 
nadian industrialist and philanthropist», scende a New York e 
contatta un’altra mente del crimine, il ventunenne Meyer Lan- 
sky, con l’aiuto del quale tesse quella rete di contrabbando che 
per dieci anni avrebbe avvolto gli States. 


Nel 1928 essi acquistano la Joseph E. Seagram &Son, un’an¬ 
tica distilleria canadese. Da quel momento i prodotti Bronfman, 
prima distillati in piccoli laboratori, vengono presentati e vendu¬ 
ti sotto un’etichetta rispettata. 

Sei anni dopo Samuel si trasferisce definitivamente a New 
York, prendendo la cittadinanza statunitense ed ivi stabilendo la 
sede principale della Seagram. Nel maggio 1936, quando anche 
negli USA il Proibizionismo ha ormai avuto termine, i Bronf¬ 
man accettano di pagare un milione e mezzo di dollari al Tesoro 
in multe per contrabbando (la somma equivale ad ammettere 
che almeno la metà del liquore giunto illegalmente è stata con¬ 
trabbandata da loro) e si riciclano, come già Joseph Kennedy, 
quali rispettabili industriali e uomini d’affari. 

Di ciò si sarebbe lamentato in tarda età, non avendo acquisi¬ 
to un identico status, il nostro Lansky: «Ma perché oggi mi con¬ 
siderano un criminale per il solo fatto che mi sono occupato 
anch’io di contrabbando? Come mai Lansky è un “gangster”, e 
le famiglie Bronfman e Rosenstiel non lo sono? Ero in affari con 
tutti loro negli anni Venti, anche se non amano parlare e cam¬ 
biano argomento quando si fa il mio nome». 

Con il concorrente e correligionario Lewis S. Rosenstiel, 
proprietario della Schenley Distillers Company, i Bronfman sti¬ 
pulano un «patto di non aggressione». Sia i Bronfman (attraver¬ 
so Victor Fischel, alto dirigente della Seagram) che Rosenstiel 
sono in contatto con il correligionario Joe Linsey, direttore ge¬ 
nerale e presidente di svariate ditte di distribuzione di liquori, a 
sua volta collegato con il mafioso Joe Fusco, veterano delle 
guerre della birra degli anni Venti a Chicago e braccio destro, in 
quel ramo, di Al Capone. 

Come scrivono Kalimtgis e collaboratori, la capacità di con¬ 
trollare il traffico di alcoolici durante gli anni «caldi» dà ai Bron¬ 
fman un potere letteralmente di vita e di morte, all’interno delle 
bande criminali che prosperano negli anni Trenta: «Rifiutarsi di 
stare al gioco della banda Bronfman di solito equivaleva ad una 
sentenza di morte, e si sa che molti capibanda con velleità di in- 
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dipendenza sono stati giustiziati dai loro luogotenenti per ordine 
dei Bronfman. Uno degli acquirenti preferiti della banda era il re 
della birra [l’ebreo] Arthur Flegenheimer, alias “Dutch Schulz”, 
che riuscì ad eliminare tutta la concorrenza, compreso il famoso 
sicario Legs Diamond. Schulz stesso fu fatto fuori quando si mi¬ 
se in testa di assassinare Thomas Dewey, il procuratore generale 
di New York». 

Ai giorni nostri i Bronfman non solo sono i proprietari della 
Seagram, la più grande distilleria del mondo, produttori dei co¬ 
gnac Morteli e delle più note marche di whisky ( Highland Clan, 
100 Piper, Chivas Regai, Eagle Rare, Glen Grant, Royal Salute, 
Four Roses, The Glenlivet, Crown Royal, Seagram’s V.O.), non¬ 
ché dello champagne Mumm Cordon Rouge e dei vini Maschio 
— per inciso, in mani ebraiche è il novanta per cento del com¬ 
mercio mondiale di liquori — non solo sono i maggiori azionisti 
del colosso chimico Du Pont de Nemours (da noi incontrato di¬ 
scorrendo di Howard Hughes e che nel 1973 ha visto come pre¬ 
sidente e direttore generale, primo della sua razza, l’ebreo Irving 
S. Shapiro — nel 1990 al nono posto dell’elenco delle cinque¬ 
cento maggiori società industriali statunitensi, con un fatturato 
annuo di quaranta miliardi di dollari — i Bronfman sono in pos¬ 
sesso di un quarto delle azioni) e della Huang &Danczay Proper- 
ties, impresa di costruzioni (al cinquanta per cento), ma uno di 
loro, Edgar M., figlio di Samuel, è a capo del World Jewish Con- 
gress. 

Fondato nel 1936, a Ginevra dai delegati di trentadue paesi 
sotto la guida di Stephen Wise e di Nahum Goldmann, il Con¬ 
gresso Mondiale Ebraico, con sede a New York, mantiene oggi, 
nei riguardi della diaspora, una posizione speculare a quella ri¬ 
vestita in Israele da un Begin o da uno Shamir, vale a dire dei 
massimi organi governativi e decisionali. 

Il WJC ha giocato un ruolo centrale nello stabilire la politica 
dell’ebraismo internazionale, con riguardo speciale ai trattati di 
. dee dopo il secondo conflitto mondiale, alla caccia e ai processi 
ai «criminali nazisti», all’adozione delle formule di «riparazione» 


per Israele e le vittime dell’Olocausto. Nell’immediato dopo¬ 
guerra suo vicepresidente generale, nonché presidente della se¬ 
zione nordamericana, è proprio il nostro Samuel, attivissimo 
inoltre nel sostenere la politica dei Diritti Umani nella Carta 
dell’ONU. 

Per tutta questa somma di meriti, Edgar, nato nel 1929, fi¬ 
glio e nipote degli antichi criminali (nonché marito di Anna Lo- 
eb, figlia del presidente della banca d’investimenti Loeb, Rhoa- 
des & Co.), viene eletto presidente del World Jewish Congress 
agli inizi degli anni Ottanta. Egli è uno dei massimi esponenti di 
quella strategia «trilateralista» cui si deve la svolta gorbacioviana 
e la «democratizzazione» dei paesi dell’Est comunista. 

Suo fratello Charles, che guida il ramo canadese della fami¬ 
glia, è presidente della Seagram. Con il contributo di un milione 
e mezzo di dollari ai laburisti israeliani nel 1989, è stato il mag¬ 
gior singolo sostenitore di un partito dell’Entità Sionista. 

* * * 

Il luminoso esempio dei Bronfman viene seguito, anche se 
non con gli stessi risultati, da molti loro correligionari. 

Il contrabbando ebraico degli alcoolici negli States fa capo 
alla città di New York. Tra la malavita di quella città il primo no¬ 
me di spicco è quello di Arnold Rothstein, detto «il grande uo¬ 
mo», «il pezzo grosso», «il cervello». 

Nipote di un emigrato dalla Bessarabia, egli cresce conforte¬ 
volmente nella comunità ebraica ortodossa dell’Upper West Si¬ 
de di Manhattan. Il padre Abraham, originario del «classico» 
Lower East Side, arricchito con il commercio di tessuti, profon¬ 
damente religioso, fa da mediatore alFinterno della sua comuni¬ 
tà, tanto da essere soprannominato «Abe il giusto». 

Nonostante questo pio esempio, il giovane Arnold, pur aste¬ 
mio e non fumatore, non sa resistere alle carte ed ai dadi; nel 
1910 apre una casa da gioco sulla Quarantaseiesima Strada, 
completa di roulette e banco di faraone. Primo dei grandi mala¬ 
vitosi ebrei, invece di ricorrere ai muscoli e alle armi, si appoggia 


334 


335 






ai contanti e ai consigli. Come scrive Fox: «Là, e in altri locali, i 
conoscenti incredibilmente eterogenei di Rothstein si mescola¬ 
vano e concludevano affari. Includevano giocatori d’azzardo di 
Broadway come Nicky Arnstein [da noi incontrato come «il ve¬ 
ro amore» di Fanny Brice, idealizzato da Omar Sharif in Funny 
Girl , n.d.A.[, Tim Murphy, Nigger Nate Raymond e Nick «il gre¬ 
co»; ricchi uomini d’affari come Harry Sinclair, Percy Hill, Julius 
Fleischmann e Charles Gates; sportivi come Charles Stoneman 
e John McGraw dei Giants di New York; e i poliziotti e politi¬ 
canti che Rothstein doveva ungere per restare aperto. In base a 
documenti ritrovati in seguito fra i suoi effetti personali, Ro¬ 
thstein corruppe i giocatori dei White Sox di Chicago che perse¬ 
ro le World Series del 1919. Rothstein pagava anche le cauzioni, 
aiutava a ricettare merci rubate, finanziava traffici di droga e 
agenzie di assicurazioni fraudolente, e comprava giudici, alber¬ 
ghi e cavalli da corsa. Nessuna parte interessata poteva ignorare 
il suo potere. A modo suo, anche Rothstein era un mediatore, 
come Abe “il giusto”». 

Un mediatore però che talvolta non esita a ricorrere alle arti 
più subdole, come nei confronti di Billy Rose, terzo marito della 
Brice. Costui apre nel 1922 uno speakeasy, il Backstage Club, 
sopra un garage della Cinquantaseiesima Strada. L’onnipresente 
Arnold, volendo mettere le mani in pasta, fa irrompere nel loca¬ 
le la polizia per due volte. La terza invia invece il suo uomo Max 
Arronson con un’offerta: vendere il venticinque per cento del 
locale in cambio della fine delle irruzioni. Il che viene fatto. 

Impegnati in un modo o nell’altro nei traffici del correligio¬ 
nario sono il musicista Benny Goodman, quel Joe E. Lewis in¬ 
contrato parlando di Kennedy, l’intrattenitore di night club, poi 
attore, Milton Berle e sua madre Sarah Berlinger, attrice di tea¬ 
tro ben introdotta nell ’underworld newyorkese. È sulla figura e 
sulle imprese di Rothstein che Francis Scott Fitzgerald avrebbe 
modellato il personaggio di Meyer Wolfsheim, socio del prota¬ 
gonista del suo romanzo «Il grande Gatsby». 

Altro pezzo grosso del racket di New York è Mannie Kes- 


sler, il più celebre contrabbandiere ebreo dei primi anni Venti, 
già commerciante di liquori in regola con la legge per quindici 
anni prima del Proibizionismo. 

Appartenenti alla classe media e di mezza età, Rothstein e 
Kessler non sono tuttavia rappresentanti tipici dei contrabban¬ 
dieri ebrei della «Mela». I più sono sulla ventina, immigrati della 
prima o della seconda generazione, nati nei quartieri poveri e 
con precedenti precoci nelle bande giovanili e in reati minori. 
Dediti per lo più a reati contro la proprietà (furti, borseggi, ricet¬ 
tazione, incendi dolosi e avvelenamento di cavalli, di solito a 
scopo di estorsione), essi sono responsabili nel 1900 del sedici 
per cento di tutti i reati gravi, e del venticinque per cento di essi 
nel 1915. «La forte concentrazione di reati contro la proprietà» 
— spiega l ’American Hebrew nel 1908 — «non è che un modo di 
dire che si occupavano prevalentemente di attività commercia¬ 
li». 

Uno dei più noti gangster è Arthur «Dutch Schultz» Flegen- 
heimer, raro esempio di ebreo tedesco fra i contrabbandieri ne¬ 
wyorkesi, cresciuto nel Bronx, dove suo padre possiede un bar 
ed una scuderia. Il 23 ottobre 1935, ultimo capobanda impor¬ 
tante non italiano ancora attivo in proprio (tutti gli altri sono 
morti o in carcere, in esilio o alleati con la mafia siculo-napoleta¬ 
na), viene eliminato da un gruppo di tiratori della banda di Lep- 
ke Buchalter. Suo principale tirapiedi è il correligionario Dixie 
Davis. Nel 1931 «Dutch Schultz» aveva diciassette tra garage e 
rivendite di birra sparse per tutto il Bronx. Quello stesso anno 
aveva ordinato l’assassinio di Legs Diamond, «nome d’arte» del 
«gentile» John T. Nolan, un tempo suo capo, poi rivale. 

Altri personaggi ebraici di spicco sono Waxey Gordon, bor¬ 
saiolo, picchiatore, spacciatore di cocaina ed infine contrabban¬ 
diere di alcoolici; Dopey Benny Fein; Max Greenberg e Max 
Hassel, eliminati nell’aprile 1933 dalla mafia; Abner «Longy» 
Zwillman, il pezzo più grosso di Newark, che attraverso Jerry 
Catena, un membro della «famiglia» di Lucky Luciano affiliato 
alla sua banda, raggiunge un accordo con Richie «Boot» Boiar- 
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do, il gangster più in vista del quartiere; Joseph «Doc» Stacher; 
«Niggy» Rutkin; Joe Reinfeld, capo di un’organizzazione di con¬ 
trabbando che copre l’intero New Jersey; Mike Jacobs, pezzo 
grosso nell’organizzazione dell’irlandese Owney Madden, che 
controlla le attività pugilistiche nella città; Daniel Fuchs; «Dan¬ 
dy» Phil Kastel; «Yiddie» Maione; «Loud Mouth» Levin; Abe 
«Kid Twist» Reles; Harry Teitelbaum; Hy «Curly» Holtz; Louis 
«Shadows» Kravitz; Philip «Little Farvel» Kovolick; Israel «Ice- 
pick Willie» Alderman; Allie «Tick Tock» Tannenbaum. 

A Boston Charlie Solomon, alias «King Charlie» è la contro¬ 
parte di Rothstein per le origini, la costante fluidità di parola e 
d’azione e l’influenza onnipresente. 

Cresciuto nella media borghesia del West End multirazziale, 
dirige la malavita bostoniana con l’irlandese Dan Carroll. Invi¬ 
schiato in faccende di prostituzione e ricettazione, è noto per 
spacciare stupefacenti, soprattutto cocaina e morfina. Trentase- 
ienne, nel 1922 viene difeso con successo, in un processo per 
spaccio di droga, da Grenville Mac Farland, direttore e primo 
avvocato del prestigioso Boston American. Assassinato nel 
1933, il suo night club, uno dei più rinomati, passa al suo avvo¬ 
cato Barney Welansky. Sotto la dinamica direzione del correli¬ 
gionario, il locale scivola indenne per anni tra le maglie della po¬ 
lizia e degli ispettori municipali. 

Al di sotto di Solomon, il secondo livello di contrabbandieri 
ebrei comprende Lou Fox, Hyman Abrams, Max Fox e Joe Lin- 
sey (da noi già incontrato coi Bronfman). 

Nella quacchera Filadelfia il criminale più in vista è «Boo- 
Boo» Hoff, che insieme a Charles Schwartz dirige diverse case 
da gioco. Da contrabbandieri, i due si specializzano nella tra¬ 
sformazione dell’alcool industriale, di cui è lecita la produzione, 
in forme potabili illegali. Nel solo 1926 la loro Quaker Industriai 
Alcohol Company ne produce sei milioni di litri, gran parte dei 
quali carichi del tossico alcool metilico. I traffici vengono diretti 
dalla Franklin Mortgage and Investment Company, rispettabile 
ditta con sede nel grattacielo del Banker Trust, nel cuore del 


quartiere degli affari. Uno dei soci fondatori della Franklin è il 
correligionario Benjamin M. Golder, avvocato e, dopo il 1924, 
deputato al Congresso. 

Dopo il 1931, eliminato l’irlandese Mickey Duff, capo del 
racket cittadino diviene Nig «Mahoff» Rosen, inviato da New 
York su ordine di Meyer Lansky e «Bugsy» Siegei, ormai stretta- 
mente legati alla mafia. 

Minneapolis vede il controllo associato dell’irlandese Tom- 
my Banks e del suo rivale saltuario Isadore Blumenfeld (indica¬ 
to anche come Blumenthal), il gangster noto come «Kid Cann», 
che durante il Proibizionismo ha diretto un’imponente rete in¬ 
sieme a Meyer Schuldberg e altri ebrei della città. Marvin Kline, 
sindaco in carica nel 1943, e il giornalista Arthur Kasherman 
sono, rispettivamente, il corrotto minacciato e il ricattatore. La 
fine peggiore la fa il secondo, assassinato nel gennaio 1945. 

I contrabbandieri di Cleveland e Detroit godono del vantag¬ 
gio di un facile accesso per via d’acqua alle fonti canadesi: cin¬ 
quanta miglia di navigazione attraverso il lago Erie da Cleveland 
e mezzo miglio sul fiume Detroit dalla città omonima. 

A Cleveland i liquori scorrono a fiumi grazie ai quattro soci 
Moe Dalitz, Sam Tucker, Lou Rothkopf e Morris Kleinman, na¬ 
ti nei primi anni del secolo. Tale è la loro attività che l’Erie divie¬ 
ne presto noto col soprannome di «lago ebraico». 

Come «Greasy Thumb» Guzik a Chicago per Al Capone, 
come Joe Linsey per la malavita del New England, così l’ebreo 
Maishe Rockman collabora a Cleveland con la locale «famiglia» 
mafiosa. Figlio di ebrei russi immigrati a Los Angeles, Mickey 
Cohen, finito a Cleveland, si aggrega anch’egli ad alcuni crimina¬ 
li italiani, ricevendo l’appellativo di «il ragazzo ebreo». Elogiato 
da Al Capone per un duplice assassinio di rivali, egli torna alla 
fine a Los Angeles, dove si unisce a «Bugsy» Siegei. 

Detroit è per anni sotto il controllo della «banda Purple», 
nata dalla fusione della gang di Sammy Purple Cohen e della 
Oakland Sugar House Gang dei tre fratelli Bernstein. Se perso¬ 
naggi di spicco sono anche i fratelli Harry e Louis Fleisher, lo 
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spietato «cervello» di tutto è Abe Bernstein. Le attività sono le 
più varie: taccheggio, distillazione e commercio di liquori, gioco 
d’azzardo, frodi assicurative, spaccio di narcotici, rapimenti, 
omicidi su contratto... 

A Kansas City il boss locale è Salomon «Cutcher-Head-Off» 
Weissman. Nella località termale di Hot Springs, Arkansas, il re¬ 
sponsabile del gioco d’azzardo è William S. Jacobs, importato 
da Memphis. Nei suoi locali dà lavoro a molti parenti dell'appa¬ 
rato del sindaco Leo McLaughlin. Gli stipendi del dipartimento 
di polizia vengono pagati con i contributi dei bordelli e delle 
slot-machines. 

Unica grande città centro-orientale a non segnalarsi per per¬ 
sonalità di rilievo ebraiche nel campo del crimine è Chicago, do¬ 
ve imperversa letteralmente la banda di Al Capone. Un nome di 
spicco nell’Associazione Rivenditori di Pesce, Fish Dealer Asso- 
ciation, è tuttavia l’immigrato russo Maxie Eisen. Col lancio di 
bombette puzzolenti, versando cherosene sul pesce, minaccian¬ 
do a mano armata, Eisen intimorisce i commercianti della città 
(tra l’altro, per la massima parte ebrei) ad un punto tale che la 
moglie di un negoziante ribelle esclama disperata: «... e abbiamo 
dovuto lasciare il commercio, e mio marito si è ammalato dal di¬ 
spiacere, e ora viviamo tutti con dodici dollari la settimana della 
carità della Lega Ebraica. Vai iss mere! (Povera me!), c’era più li¬ 
bertà in Russia sotto lo zar». 

* * * 

Se il contrabbando indotto dai tredici anni di Proibizioni¬ 
smo costituisce il polo aggregante, il catalizzatore della crimina¬ 
lità organizzata, questa si insinua nelle infinite pieghe oscure di 
una società multietnica e multiculturale, priva di valori comuni 
che non siano quelli del denaro e del successo ad ogni costo. 

Peculiari dell’agire ebraico sono state in tutti i secoli le attivi¬ 
tà finanziarie. Senza riferirci, nel contesto del presente saggio, a 
quelle «alte», bancarie, dobbiamo porre in rilievo come la massi¬ 
ma parte dell’usura e dello strozzinaggio americano, specie nelle 


grandi città, sia di pertinenza quasi esclusivamente ebraica. Agli 
inizi del 1937, ad esempio, l’ufficio del procuratore generale 
Thomas Dewey, quello stesso del «caso Dutch Schultz», arresta 
cento strozzini newyorkesi, per lo più ebrei dell’Europa orienta¬ 
le. 

Ebreo è Louie Jacobs, nato nel Lower East Side, figlio di un 
sarto polacco. Dopo un inizio come finanziatore dei contrab¬ 
bandieri del lago d’Erie, attraverso le sue concessionarie sporti¬ 
ve diviene l’uomo più potente nel terreno intermedio tra sport 
legittimi e delinquenza. Con assoluta imparzialità, egli presta mi¬ 
lioni di dollari a squadre di baseball e a mafiosi. «Quando vuoi 
più di tre milioni, dacci ventiquattr’ore di preavviso» — è una 
sua risposta ad un potenziale socio — «Qualunque somma infe¬ 
riore, possiamo dartela immediatamente». 

Con i fratelli Marvin e Charles, Louie forma la «prima gene¬ 
razione» della famiglia, quella «sporca». La seconda, con Max, 
Jeremy e Lawrence, si è «ripulita» per entrare nella «buona» so¬ 
cietà, come i vecchi soci Bronfman. Attivi in numerose associa¬ 
zioni sioniste, i tre «nuovi» Jacobs mantengono anche strettissi¬ 
mi legami d’affari con la Hong Kong & Stangai Bank, di cui ve¬ 
dremo tosto la storia e gli interessi. 

Ebreo è Sidney Hillman, leader dell’organizzazione sindaca¬ 
le CIO, che in veste di presidente del Sindacato Unito dei Lavo¬ 
ratori dell’Abbigliamento, Amalgamateci Clothing Workers : 
compra regolarmente i servizi di Louis Lepke Buchalter, succes¬ 
sore di Dopey Benny Fein a capo del racket della manodopera 
di New York (per inciso, negli anni Settanta è in mani ebraiche 
la produzione dell’85 per cento dell’abbigliamento da uomo 
americana, ed il 96 per cento di quello femminile e da ragazzi). 
In pubblico noto come il più influente consulente sindacale di 
Roosevelt, amministratore chiave del National Recovery Act, 
rAmministrazione Nazionale per la Ripresa Economica, Hill¬ 
man si fa presto la fama di sindacalista col quale i datori di lavo¬ 
ro possono trattare per evitare gli scioperi. Il patto col crimine 
organizzato gli permette — come, vedremo, sarà nel campo del 
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cinema con Willie Bioff — di stabilizzare il caos delle richieste 
salariali e di «tenere buoni» i suoi «rappresentati» attraverso i 
pestaggi. 

Capo della banda italo-ebraica di Brooklyn che i giornali 
amano chiamare Murder Incorporated, Anonima Assassini, Bu- 
chalter è uno degli ultimi criminali ebrei ad arrendersi all’ascesa 
della mafia siciliana di Albert Anastasia e dei Mangano. 

Suoi uomini sono Jacob «Gurrah» Shapiro, Harry Green- 
berg, Paul Berger ed Albert (Allie) Tannenbaum. I rapporti con 
la banda vengono tenuti da Hillman attraverso i «sindacalisti» 
David Dubinsky (capo dell’ International Ladies Garment Wor- 
ker's Union), Murray Weinstein, Danny Fields e Max Rubin. 

Mentre Buchalter finisce sulla sedia elettrica nel marzo 
1944, unico gangster di primo piano che sia mai stato giustiziato 
(Al Capone, arrestato nel 1932 e liberato sette anni dopo, muo¬ 
re di morte naturale nel 1947), il buon Hillman, suo datore di la¬ 
voro, viene canonizzato alla sua morte, due anni più tardi, come 
uno dei più grandi statisti del lavoro degli Stati Uniti. 

Sempre per restare nel campo sindacale, il fondo pensioni 
dei camionisti, diretto dalla malavita con la supervisione «a di¬ 
stanza» del potente capo degli autotrasportatori Jimmy Hoffa, fa 
prestiti enormi a condizioni favorevoli a clienti privilegiati. 

Tra questi, il già incontrato Moe Dalitz e compari di Cleve¬ 
land, che ottengono sessantadue milioni di dollari per costruire 
un centro turistico a San Diego, California. L’ebreo Morris 
Shenker, un avvocato della mala di St. Louis, riceve addirittura 
un prestito di centottanta milioni da investire in proprietà immo¬ 
biliari in California. 

Il caso più clamoroso è però certo quello della famiglia 
Pritzker di Chicago. Oggi proprietaria della catena di alberghi 
Hyatt, della linea aerea Braniff, della rivista McCall’s, del gruppo 
Marmon di proprietà immobiliari, essa riceve un «prestito» di 
cinquantacinque milioni tra il 1959 ed il 1975. Abe Pritzker, il 
fondatore, e il socio correligionario Arthur Greene hanno avuto 
antichi rapporti d’affari con la banda Capone-Lansky-Zwillman. 


Su quella base, rileva Stephen Fox, «naturalmente i Pritzker e il 
sindacato dei camionisti nutrivano fiducia reciproca». 

Nell’elenco dei 182 nomi degli uomini più ricchi del mondo 
stilato da Fortune Italia nel settembre 1990, i figli del vecchio 
Abe, Jay e Robert, nati rispettivamente nel 1922 e nel 1926, 
compaiono al trentunesimo e al trentaduesimo posto, con un pa¬ 
trimonio complessivo stimato di quattro miliardi e mezzo di dol¬ 
lari. L’anno precedente la Yatt ha realizzato un giro d’affari di 
oltre tre miliardi con i suoi 159 alberghi con sessantanovemila 
camere, sparsi da Minneapolis al Marocco. I due Pritzker stanno 
trattando per costruire a Tokyo una copia del Radio City Music 
Hall di New York. 

All’osservazione che piove sempre sul bagnato, qualche an¬ 
no fa Jay ha risposto: «Si fa un prestito legittimo ad un legittimo 
tasso d’interesse e lo si restituisce. Che differenza fa, in sostanza, 
la reputazione di chi presta, a parte il rischio di accuse? Dal pun¬ 
to di vista morale non ci vedo niente di male». 


E a insistere che non c’è niente di male nelle numerose atti¬ 
vità del crimine organizzato sono in tanti. Sono in tanti a ricopri¬ 
re con una pàtina di moralità più o meno indignata le azioni non 
proprio chiare di molti personaggi più o meno dubbi. 

In prima fila c’è certamente la stampa. «Durante i vent’anni 
trascorsi dal 1920 al 1940» — rileva Fox — «la criminalità orga¬ 
nizzata penetrò nella vita americana in angoli sorpredenti ed 
inaspettati. A certi livelli i gangster ebbero allora un potere mag¬ 
giore che in qualsiasi altro periodo precedente o seguente. 
L’opinione pubblica era notevolmente ingenua, addirittura volu¬ 
tamente ignorante, riguardo alla situazione [...] Quindi la mag¬ 
gior parte della popolazione, il più delle volte doveva spigolare 
impressioni di seconda mano sulla malavita dai mass media. Ai 
tempi in cui non esistevano radio e televisione, ciò significava i 
mezzi della stampa, giornali e riviste. Là si trova la chiave per 
comprendere la sottovalutazione generale della criminalità or- 
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ganizzata». 

Editori, direttori, giornalisti chiave sono spesso invischiati in 
prima persona con la malavita. 

Uno dei primi e più influenti è Herbert Bayard Swope. Di¬ 
rettore del New York World, fondato nel 1882 dal correligiona¬ 
rio Joseph Pulitzer, egli coordina un gruppo di giornalisti, tra i 
quali troviamo Walter Lippmann, George S. Kaufman, Allan 
Nevins, oltre ai «gentili» Ring Lardner, Heywood Broun, E.B. 
White e Marc Connelly. 

Proveniente da una famiglia ebrea tedesca della borghesia di 
St. Louis, energico ed autoritario, di lui avrebbe detto David 
Sarnoff: «Se volevi conoscere Dio, lui in qualche modo avrebbe 
combinato l’appuntamento». 

Quando Joseph Kennedy si impegna nella politica democra¬ 
tica ad alto livello, anch’egli diviene uno degli amici intimi di 
Swope. In possesso di un pacchetto azionario in comune, quan¬ 
do Kennedy viene nominato presidente della Commissione di 
Controllo della Borsa, Swope esercita la sua influenza sui gior¬ 
nalisti perché trattino con gentilezza l’amico, in modo da «fargli 
cominciare bene il nuovo lavoro». 

Anche nei confronti di Arnold Rothstein si stabilisce una 
salda amicizia. Suo testimone di nozze, Swope non solo difende 
il malvivente in più di un’occasione, ma giunge ad insabbiare un 
caso che vede il suo amico coinvolto in una sparatoria. 

Anche l’impero editoriale del «gentile» Hearst (una ventina 
di quotidiani, otto riviste tra cui Cosmopolitan ed Harper’s Baza- 
ar, un servizio stampa e numerosi collaboratori fissi) patrocina 
sì crociate contro la malavita, ma «lunghe nella retorica e brevi 
nell’impegno». Tanto Amster Spiro (Shapiro), direttore del New 
York Journal, quanto Nate Gross, cronista mondano del Chica¬ 
go American, intrattengono amicizie durevoli con la malavita. 

Arthur Brisbane, il primo editorialista di Hearst, si rivolge 
quotidianamente a trenta milioni di lettori, sfornando torrenti di 
parole su idealismo, cultura, lealtà e religiosità. Nessuna remora, 
tuttavia, a stringere profonda e proficua amicizia con Moses L. 


(Moe) Annenberg. 

Immigrato dalla Prussia orientale e portato bambino a Chi¬ 
cago nel 1895, figlio di un venditore ambulante e poi droghiere, 
Annenberg ed il fratello Max cominciano a lavorare strillonan¬ 
do giornali e restando coinvolti nelle lotte per la distribuzione 
fra i quotidiani di Chicago, sostenendo VAmerican e YExaminer 
di Hearst contro il conservatore Tribune : «Camion delle conse¬ 
gne venivano dirottati, pacchi di giornali distrutti, e persone uc¬ 
cise. Per il giovane Moe, era stata un’iniziazione alla quale non si 
era mai sottratto». 

Nominato da Hearst addetto alla distribuzione d eìYExami- 
ner, nel 1917 Moe si trasferisce a Milwaukee, dove si professio¬ 
nalizza ancor più nella distribuzione ed acquista alcuni quotidia¬ 
ni per conto suo. 

Tre anni dopo, viene richiamato a New York e nominato ca¬ 
po della catena di distribuzione del potente editore. In pochi an¬ 
ni riesce ad organizzare e controllare ferreamente il gioco d’az¬ 
zardo degli ippodromi, in ciò aiutato da decine di sue pubblica¬ 
zioni sul mondo delle corse: «I bollettini delle corse ed il servizio 
telegrafico facevano di Moe Annenberg il più potente rappre¬ 
sentante non italiano del crimine organizzato. L’infelice abitudi¬ 
ne di denunciare un reddito di gran lunga inferiore alla realtà lo 
fece finire in carcere; ma al culmine della carriera guadagnava 
almeno sei milioni di dollari netti all’anno, il più alto reddito in¬ 
dividuale d’America». 

Oltre alle pubblicazioni sportive, Moe possiede riviste po¬ 
polari ed un quotidiano rispettabile, il Philadelphia Inquirer, il 
più antico d’America. 

I legami con la malavita si mantengono tuttavia ben saldi, 
poiché il suo impero editoriale si basa in realtà in primo luogo su 
cavalli, scommettitori ed allibratori clandestini. Per protezione e 
servizi di esazione escono dalle sue tasche, diretti in quelle di Al 
Capone, un milione di dollari l’anno. 

Dopo la sua morte nel 1942, prende le redini dell’impero il 
figlio Walter, ampliandolo ed aggiungendovi il periodico Seven- 
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teen e la TV Guide, la più popolare rivista d’America. Dopo 
aveelargito a scuole ed a ospedali (e al Partito Repubblicano) 
centinaia di milioni di dollari «come per espiare i crimini del pa¬ 
dre» (così si esprime Fox), nel 1969 viene nominato da Richard 
Nixon ambasciatore in Inghilterra, ricalcando, trent’anni dopo, 
le orme di Joseph Kennedy. 

«Pubblico benefattore con una vasta gamma di interessi civi¬ 
ci e filantropici» (così viene definito dal YEncyclopaedia Judai- 
ca ), Walter è presidente della Moses Louis Annenberg School of 
Communication presso l’Università della Pennsylvania. Nella 
sua residenza di Palm Springs, in Florida, ha ospitato nel 1986 
Ronald e Nancy Reagan per il ricevimento del loro ventennale 
di matrimonio. Collezionista d’arte impressionista e post-im¬ 
pressionista, grande azionista della General Motors, nel 1988 ha 
ceduto la sua casa editrice Triangle Publications. 

Figlio di immigrati ebrei provenienti da un posto non meglio 
precisato dell’Europa orientale, è invece il più noto ed influente 
cronista mondano di Hearst, Walter Winchell, del New York 
Daily. Alla maniera del suo editore, anche Winchell presta 
omaggio rituale al mondo dei gangster in tutti i suoi «pezzi». 
Confidente di Al Capone, di Lucky Luciano e di Frank Costello 
(quest’ultimo, maritato ad un’ebrea, è protetto da Rothstein, 
traffica con Kessler e Sam Bronfman, ed è socio di Irving Haim, 
ex appartenente alla banda di «Boo-Boo» Hoff), Winchell mette 
\sc sua penna — come il collega goy Damon Runyon, il giornalista 
più importante di Hearst — per anni su un terreno scivoloso al 
confine tra legalità ed illegalità. Come conclude Fox: «In sintesi: 
il più celebre editore di giornali d’America, la più grande catena 
di quotidiani e riviste, l’autore di editoriali più letto, il cronista 
mondano più popolare e il principale cronista letterario della 
malavita. Non c’è da stupirsi che la criminalità godesse di una 
stampa poco indiscreta». 


Per quanto riguarda il traffico di stupefacenti, al principio, al 


tempo del Proibizionismo, sono i gangster ebrei a dominare il 
campo: Arnold Rothstein e Waxey Gordon a New York, Char- 
lie Solomon a Boston, la banda Purple a Detroit, ed altri. Il grup¬ 
po più attivo è quello newyorkese, che importa eroina da Tien- 
tsin, in Cina. Giunta negli USA, essa viene distribuita a tutto il 
paese da trafficanti come Louis Oppelman di Baltimora e Na- 
than Biegler di Chicago. Quando i primi trafficanti finiscono in 
carcere o vengono comunque resi inoffensivi (anche per mano 
dei rivali), una seconda generazione ne prende il posto, prima 
che l’intero traffico finisca sotto il controllo mafioso: Lepke «thè 
Judge» Buchalter, Saul Gelb, Abe Stein e Mendy Weiss a New 
York, Nig Rosen a Filadelfia, Happy Meltzer a Los Angeles, 
Wady David a Boston. Legali profondamente implicati quali di¬ 
fensori dei grandi trafficanti a New York sono Samuel Leibo- 
witz e George Z. Medalie. 

Fin da un secolo prima, del resto, gli ebrei si erano «specia¬ 
lizzati» nel traffico degli stupefacenti, allora considerati come 
oppio grezzo, da fumare o da masticare. 

Ci sia permesso a questo proposito allargarla prospettiva a 
considerazioni di più ampia portata storica. 

Il massimo centro di smistamento dell’oppio, a metà Otto¬ 
cento, è la città di Hong Kong, da poco caduta sotto il dominio 
britannico. L’occupazione dell’importante porto cinese (1842) 
si colloca nell’àmbito della Prima Guerra dell’Oppio. 

La famiglia ebraica Sassoon, che dalla Spagna, via Bagdad, 
si è trasferita a Bombay, allora il più importante scalo dell’India, 
controlla il commercio inglese con l’Estremo Oriente; un com¬ 
mercio imperniato sull’importazione di argento, seta, porcellane 
e thè, e sull’esportazione di manufatti, soprattutto tessili, e di op¬ 
pio. Nel 1833, quest’ultimo copre da solo il cinquanta per cento 
del costo delle merci acquistate in Cina. Nel 1838, David S. Sas¬ 
soon, suo figlio maggiore Abdulla (poi Albert, fatto baronetto 
nel 1890 ed intimo di Edoardo VII) ed il loro socio William lar¬ 
dine ne scaricano nei porti cinesi ben 34.000 casse. La droga, 
che nel territorio metropolitano è* severamente proibita, è colti- 
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vata dagli inglesi in India in regime di monopolio e da qui diffusa 
in Cina. Questa ai nostri ingenui occhi apparente contraddizione 
sarebbe stata così giustificata dal presidente della Camera di 
Commercio di Hong Kong, un inglese: «La Cina non può assolu¬ 
tamente venire considerata come nazione cui spettino gli stessi 
diritti e privilegi delle nazioni civili legate dalle leggi internazio¬ 
nali». 

Tale concetto è ribadito ancor oggi dalla semi-ufficiale En- 
cyclopedia Britannica nelle note biografiche di Lin Tze-Hsu, 
commissario cinese a Canton e punta di diamante della lotta 
contro l’oppio: «Egli non capiva il significato delle richieste bri¬ 
tanniche per il libero commercio e l’eguaglianza internazionale 
basate sul concetto inglese di un impero commerciale. Tale con¬ 
cetto rappresentava una sfida radicale alla visione del mondo ci¬ 
nese, che concepiva soltanto un impero e dei popoli soggetti [...] 
In una famosa lettera alla regina Vittoria, scritta appena arrivato 
a Canton, Lin domandò se ella avrebbe permesso l’importazio¬ 
ne di tale sostanza velenosa nel suo paese ed avanzò la richiesta 
che ella proibisse ai suoi sudditi di fare altrettanto in Cina. Lin 
usò un aggressivo tono morale [«relied on aggressive moral to- 
ne”j; nel frattempo procedeva senza esitazioni contro i mercanti 
britannici in una maniera tale che poteva soltanto insultare il lo¬ 
ro governo». 

Già nel 1816, del resto, il liberalismo inglese era stato preav¬ 
visato dalle dignitose concezioni etiche ed ideologiche cinesi, 
avverse al libero-scambismo ed alla distruzione del loro Sistema 
di valori, attraverso il rigetto, da parte dell’imperatrice Chia- 
ching, dell’ambasceria straordinaria di lord Amherst: «La No¬ 
stra Dinastia non attribuisce alcun valore ai prodotti che vengo¬ 
no da fuori; gli oggetti abilmente ed in modo strano lavorati dal¬ 
la vostra nazione non ci piacciono né ci interessano [...] Per l’av¬ 
venire non prendetevi più la pena di invare missioni a tanta di¬ 
stanza; è una perdita di tempo, perché il viaggio viene compiuto 
inutilmente. Se accettate lealmente la nostra sovranità e vi mo¬ 
strate doverosamente sottomesso, non vi è alcun bisogno di que¬ 


ste periodiche missioni dirette a provare che siete veramente no¬ 
stro vassallo». 

Una «chiusura» siffatta alle esigenze deH’industrialismo oc¬ 
cidentale non può però che essere spregiata e combattuta nella 
maniera più dura (egualmente furente sarà la reazione degli 
USA nei riguardi del Giappone, costretto dalle cannonate del- 
l’ammiraglio Perry ad aprirsi suo malgrado, nel 1854, al com¬ 
mercio internazionale). Quando l’imperatore decide infatti di 
stroncare l’odioso traffico che abbrutisce il suo popolo, facendo 
arrestare tra il marzo e il maggio 1839 ben milleseicento tra i re¬ 
sponsabili dell’infame commercio, nonché confiscare e bruciare 
da Lin a Canton 20.283 casse di oppio (circa 1.200 tonnellate), 
Londra non rimane insensibile al grido di dolore degli ebrei 
danneggiati. 

Due fregate inglesi colano subito a picco quattro giunche 
della marina del Celeste Impero. In nome di Sua Maestà Britan¬ 
nica, Londra dichiara guerra alla Cina. 

Data la discrepanza delle forze in campo, ovvia dopo 
un’eroica resistenza la resa cinese. Con la pace di Nanchino gli 
inglesi si assicurano quindi il possesso di Hong Kong e di altre 
cinque concessioni marittime, nonché estesi privilegi commer¬ 
ciali. Ottengono infine la somma di venti milioni di sterline, tre 
dei quali a titolo di risarcimento per l’oppio incendiato. 

William lardine diviene il primo proprietario terriero della 
nuova colonia e pone le fondamenta per la futura «conglomera¬ 
ta» multinazionale la Jardine-Matheson (la «nobil casa» degli 
agiografici romanzi di James Clavell). Le sue attività spaziano in 
pochi anni dal commercio nei campi più disparati al settore im¬ 
mobiliare, da quello dei servizi finanziari a quello delle costru¬ 
zioni e dei trasporti marittimi. 

Con l’occasione, Eliah David Sassoon (1820-1880) e il fra¬ 
tellastro Solomon (1841-1894) si stabiliscono a Shangai. 

Dopo l’ulteriore aggressione britannica della Seconda Guer¬ 
ra dell’Oppio (1856-60), le banche d’affari e le compagnie com¬ 
merciali giudeo-britanniche creano la Hong Kong & Shangai 
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Bank, che funge tuttora, dopo centotrent’anni, da banca centrale 
per le transazioni finanziarie collegate al mercato dell’oppio e 
dell’eroina. Ai giorni nostri essa èmette inoltre i tre quarti dei bi¬ 
glietti a corso legale della colonia (la Chartered Bank, anch’essa 
privata, emette il resto), gestisce la stanza di compensazione ed è 
l’agente finanziario del governo coloniale. 

Come risposta finale alla chiusura anti-liberista cinese, nel 
1864 la Gran Bretagna controlla l’ottanta per cento del com¬ 
mercio interno della Cina. Nei decenni seguenti, le esportazioni 
di oppio provenienti dall’India balzano dalle 58.681 casse del 
1860 alle 105.508 del 1880 (nulla di più ovvio, allora, dei moti 
insurrezionali e «xenofobi» dei Boxer). 

Non potendo in questa sede ulteriormente occuparci di tale 
aspetto della criminalità organizzata (che negli USA vede impli¬ 
cati, in un modo o nell’altro, oltre agli ebrei nominati all’inizio 
del paragrafo, anche i Bronfman, gli Jacobs e Max Fisher, antico 
galoppino della banda Purple, dal 1975 presidente della United 
Brands, già United Fruit, padrino riconosciuto del Partito Re- 
pubblicano del Michigan, uomo di fiducia di Henry Kissinger e 
il più intimo consigliere di Nixon, nonché esponente di spicco di 
numerose organizzazioni sioniste quali il Council ofJewish Fe- 
deration and Welfare Funds, l’ American Jewish Committee e la 
Jewish Agency, sezione americana), rimandiamo ai testi citati in 
bibliografia. 

Un solo richiamo alla United Brands-, dal 1938 al 1951 in 
mano a Samuel Zemurray (nato Zmuri in Bessarabia, il «re delle 
banane» — tra le altre marche, «Chiquita» — intimo di Chaim 
Weizmann e direttore della Palestine Economie Corporation), la 
potente multinazionale, che ha estesi possedimenti in Honduras, 
Giamaica, Costarica, Panama, Guatemala e Colombia, è poi gui¬ 
data per ventiquattro anni da Eli M. Black (nato nel 1923, rab¬ 
bino ed affiliato alla banca Lehman Brothers). 

Per concludere il paragrafo, avendo nominato Max Fisher, 
non possiamo tralasciare di rilevare che suoi intimi «sponsor» fi¬ 
lo-repubblicani sono il più volte nominato rabbuio Arthur Her- 


tzberg e Jacob Stein, capo della Conferente of Presidents of Ma¬ 
jor American Jewish Organizations. 


Il quadro che abbiamo finora tracciato della criminalità organiz¬ 
zata statunitense ha compreso i più vasti aspetti del bosco e del 
sottobosco americano. In questa prospettiva, abbiamo cercato 
di fornire quanti più elementi possibili per consentire al lettore 
di farsi una (pallida) idea di quanto si è mosso in passato, e tut¬ 
tora si muove, oltreoceano ad opera di menti e di mani ebraiche. 

Per quanto più particolarmente concerne l’industria del ci¬ 
nema, abbiamo notato, all’inizio del presente saggio, come tra i 
temi «eroici» delle pellicole statunitensi vi siano le figure e le vi¬ 
cende dei gangster. A prescindere dai moventi «ideologici» con¬ 
naturati al Sogno Americano, possiamo a questo punto capire 
come un impulso determinante alla glorificazione del self made 
criminale lo abbiano dato anche gli innumeri personaggi ebraici 
che hanno affollato «praticamente» il mondo negli anni d’oro 
della cinematografia. 

Ancor più stretti sono però — né potrebbe essere altrimenti, 
considerato il giro di denaro legato al business cinematografico 
— i legami e la connivenza con la malavita. 

Il massimo dei criminali ebrei operanti nell’industria del ci¬ 
nema è Willie (Morris) Bioff, alias William Berg, Henry Martin e 
mister Bronson. Giunto dalla Russia e capo gangster a Chicago, 
in tale città egli ha in pugno l’organizzazione dei macellai kasher 
e gestisce per interposta persona una catena di bordelli (cosa 
per la quale viene arrestato nel 1930). Socio di Al Capone, Bioff 
lavora in connubio anche con l’altra «stella» del gangsterismo, 
Lepke Buchalter. 

Oltre che nel taglieggiamento dei proprietari dei locali di 
proiezione e dei produttori, la loro attività si esplica anche nel 
soddisfare i desiderata di questi ultimi, «mitigando», come già 
abbiamo accennato, le pretese dei lavoratori dello spettacolo in 
caso di scioperi od agitazioni sindacali, attraverso pestaggi e pu- 
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nizioni «esemplari». 

L’interessamento di Bioff (che si porterà appresso le orga¬ 
nizzazioni mafiose) al cinema lo possiamo datare dal 1934. È in 
quell’anno che la IATSE, International Alliance of Theatrical 
State Employees, Associazione Internazionale degli Impiegati 
Statali dello Spettacolo, cade nelle mani dell’irlandese George 
Browne e del suo socio-complice Bioff. Il primo, presidente di 
quel sindacato di cui fanno parte i proiezionisti, i direttori arti¬ 
stici, i truccatori, gli elettricisti, i macchinisti ed i manovali del¬ 
l’industria cinematografica, invia il suo «rappresentante» Bioff a 
«consigliare» in primo luogo la catena di cinematografi Balaban 
&Katz. 

Barney Balaban (futuro presidente, come abbiamo visto, 
della Paramount ) e Sam Katz avevano proposto a Browne una 
bustarella di centocinquanta dollari la settimana affinché insab¬ 
biasse le trattative sugli aumenti della retribuzione ai dipendenti. 
A nome di Browne, Bioff respinge sdegnato l’offerta e rilancia: 
cinquantamila dollari, forfettari. 

Dopo il rifiuto di Balaban, una serie di «incidenti» funesta le 
sale della catena: proiezioni a ritroso, musicals senza sonoro, in 
«Accadde una notte» lo schermo si oscura proprio durante la fa¬ 
mosa scena del motel... Da ogni parte si levano inferocite le ri¬ 
chieste di rimborso. 

Come scrive, sapido, Kenneth Anger: «Quando Balaban e 
Katz cominciarono a rendersi conto dello strapotere di Bioff, 
imbustarono la bustarella e la fecero rapidamente giungere a de¬ 
stinazione. In pochi giorni le sbornie sciolsero la lingua a Brow¬ 
ne ed a Bioff, e la notizia di quel nuovo racket indipendente così 
redditizio giunse alle orecchie della mala». 

Il primo a drizzarle è Frank Nitti, detto «Club», il Manganel¬ 
lo, compare di Al Capone, quando viene a sapere che i due «sin¬ 
dacalisti» si propongono un’ulteriore estorsione in cambio della 
promessa di non indire uno sciopero degli operatori che avreb¬ 
be paralizzato le sale cinematografiche di Chicago. 

Concluso quindi un accordo e spartite le cointeressenze, 


Browne, presidente della IATSE di Chicago, viene fatto elegge¬ 
re presidente nazionale dopo una serie di incontri fra Nitti, Paul 
Lucca «il Cameriere», Buchalter e Lucky Luciano. 

Nominato con tutti i crismi da Browne suo rappresentante 
internazionale, Bioff si trasferisce a Los Angeles, dove con mi¬ 
nacce e pestaggi toghe di mezzo gli altri sindacati, «persuaden¬ 
do» i dipendenti degli studios ad iscriversi in massa alla IATSE. 

Sotto la minaccia di una paralisi dell’intera industria del ci¬ 
nema, anche Nick Schenk, presidente della Loew’s Incorporateti 
che da New York controlla la MGM, viene «omaggiato» da una 
visita dell’instancabile Bioff. La conclusione di tutti questi ma¬ 
neggi è che «al culmine della potenza, Bioff trattava i tycoon co¬ 
me fattorini. Una volta che il portiere della Warner non lo lasciò 
entrare senza il “passi”, telefonò a Jack Warner e gli ordinò di 
scendere ad accoglierlo personalmente. Quando Bioff rifiutò di 
entrare in trattative con la Paramount, il direttore generale Ernst 
Lubitsch si sentì in dovere di fargli una visita personale». 

Nominato agente per l’acquisto delle pellicole vergini, Bioff 
riceve una tangente del sette per cento su tutte le pellicole acqui¬ 
state dalla MGM, dalla Warner e dalla Fox. Come riconosce al 
proposito Harry Warner, è un «buon affare» rimanere in rap¬ 
porti cordiali con Bioff. 

Joseph Schenck offre poi, a lui e alla moglie, una crociera 
oceanica a Rio de Janeiro e in Europa, con un ricevimento di 
congedo e orchidee da parte di Harry Warner. E i risultati si ve¬ 
dono: «Abbiamo avuto meno interruzioni di lavoro» — ricono¬ 
sce Sidney Kent della Twentieth alla Convenzione Attrezzisti del 
1938 — «meno risentimenti, meno recriminazioni, ed abbiamo 
raggiunto un’intesa migliore che in qualsiasi altra industria che 
io conosca nel paese». 

Quale contropartita delle «attenzioni» per Bioff, i produttori 
non vanno infatti incontro a fastidi di alcun tipo da parte dei di¬ 
pendenti. Garantita l’assenza di scioperi, è attraverso il blocco 
delle buste paga che le case di produzione recuperano in parte 
quanto loro estorto. 
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La buccia di banana su cui scivola Bioff è quella stessa che fa 
scivolare non solo Al Capone, ma numerosi altri gangster: l’eva¬ 
sione fiscale. Dopo sette anni di incontrastato dominio crimina¬ 
le, partendo da un assegno.girato a Bioff da Joe Schenk, l’FBI in¬ 
crimina il boss con l’accusa di estorsione. 

Lo Schenck, per «coprirsi» dichiara in un primo tempo di 
avere concesso la somma a titolo di prestito. Non creduto, viene 
condannato ad un anno di prigione per falsa testimonianza, non¬ 
ché privato della cittadinanza. Avendo egli tuttavia largamente 
contribuito alle campagne elettorali democratiche (nel 1936 è 
stato, tra l’altro, uno dei principali supporters finanziari per la se¬ 
conda elezione di Roosevelt), Truman si affretta a perdonarlo, 
per cui egli ritorna alla Fox come produttore esecutivo. 

Processati davanti alla giuria federale di New York, il 23 
maggio 1941 Bioff viene invece condannato a dieci anni, Brow- 
ne ad otto. Ad Alcatraz Bioff rivela i nomi dei sette «colleghi» di 
Chicago che hanno sòvrainteso alla sua attività cinematografica. 
Ciò gli sarà fatale: uscito di galera e stabilitosi a Phoenix, coper¬ 
to dal nome di Willie Nelson giocatore in Borsa, il Nostro sale in 
macchina la mattina del 4 novembre 1955. Un giro della chiave 
d’accensione, e tutto salta in aria. 


- Stretti legami col mondo del cinema americano, mantengo¬ 
no in particolare Meyer Lansky e Benjamin (Benny) «Bugsy» 
(«cimice») Siegei. 

Il primo, il più noto, il più creativo criminale ebreo è certo 
Meyer Lansky. Nato a Grodno, in Bielorussia, nel 1902, Maier 
Suchowljansky emigra in America con i sette fratelli ed i genitori 
Yetta e Max. Fin dalla prima giovinezza dimostra quella duttilità 
e quell’intelligenza che l’avrebbero portato ad essere considera¬ 
to la mente del crimine organizzato, l’artefice primo dei «giri» fi¬ 
nanziari dell’investimento mafioso, siciliano come ebraico. 
«Avrebbe potuto diventare il presidente del consiglio di ammi¬ 
nistrazione della General Motors, se si fosse impegnato in attivi¬ 


tà lecite», dirà di lui, ammirato un agente dell’FBJ 

Il primo dei suoi intimi amici è il siciliano Charlie «Lucky» 
Luciano, astro emergente della banda di John «il Boss» Masse¬ 
ria, stanziata a Manhattan ed a Brooklyn. Come avrebbe detto 
«Bugsy» Siegei: «Erano più che fratelli, erano come innamorati. 
Bastava che si scambiassero un’occhiata e sapevi che pochi mi¬ 
nuti dopo avresti sentito l’uno dire quello che pensava l’altro. 
Non li ho mai sentiti discutere». 

Dopo che Luciano finisce in carcere, condannato per sfrut¬ 
tamento della prostituzione ad una pena detentiva fra i trenta e i 
cinquant’anni, nel giugno 1936 (verrà invece liberato dieci anni 
dopo, per i servigi resi, attraverso la mafia, ai servizi segreti ame¬ 
ricani nel 1942-43), Lansky allaccia rapporti simili con i succes¬ 
sivi capi della famiglia di Luciano, Frank Costello e Vito Geno¬ 
vese. «Dovunque si trovi Meyer Lansky» — avrebbe testimonia¬ 
to Joe Valachi — «c’è anche Vito Genovese. Fatto tutto insie¬ 
me». Il più influente gangster ebreo ed il più influente capofami¬ 
glia della mafia si scambiano favori, riuscendo insieme a rag¬ 
giungere obiettivi che nessuno dei due avrebbe potuto raggiun¬ 
gere da solo. 

Egualmente ammirato dall’acume del correligionario, così si 
esprime lo scrittore Seymour Kurtz: «La sua abilità finanziaria 
era leggendaria. Fu lui ad ideare gli schemi per infiltrarsi nel giro 
degli affari leciti, fu lui a concepire i modi per scremare gli in¬ 
troiti ed evadere le tasse, fu lui ad escogitare le trame più inge¬ 
gnose per investimenti sommersi in Florida e nel Nevada, a Cu¬ 
ba, nelle Bahamas ed in Svizzera. Dal gioco d’azzardo allo stroz¬ 
zinaggio, dagli investimenti bancari alla speculazione e da tutto 
questo a conti bancari e proprietà fondiarie, Lansky ed i suoi 
colleghi ricavarono smisurati profitti dalle loro illecite imprese». 

Con la fine del Proibizionismo, e quindi del contrabbando 
degli alcoolici — campo nel quale l’abbiamo visto stretto collega 
dei Bronfman e di Kennedy — Lansky lascia infatti New York 
per organizzare un impero del gioco d’azzardo negli stati del 
sud. Dal quartier generale di Miami moltiplica i casinò della Flo- 
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rida, i ritrovi di New Orleans, i bordelli della Cuba di Fulgencio 
Batista. Quanto alle attività finanziarie sommerse, lo incontrere¬ 
mo quale manovratore di dollari «sporchi» anche a favore — il 
sangue non è acqua — del nascente e del neonato Stato d’Israele. 

«Che sarà, sarà» — avrebbe filosofeggiato in tarda età — 
«Un ebreo ha poche possibilità di riuscita nel mondo». Decedu¬ 
to nel 1983 ad ottantun anni, l’ebreuccio di Grodno ha ammas¬ 
sato una fortuna personale stimata a trecento milioni di dollari, 
per la massima parte depositati in banche svizzere o impegnati 
in investimenti sommersi. 

Quanto a Siegei, quando Moses Annenberg abbandona il 
monopolio nazionale delle scommesse sui cavalli, il sindacato 
nazionale del crimine incarica «Bugsy», dal 1936 a Los Angeles 
dove svolazza da un’attrice all’altra e controlla scommesse, rou¬ 
lette, dadi e lotterie, di riportare all’ovile gli allibratori della Co¬ 
sta Occidentale. 

Ma «Bugsy» non è solo un boss affermato, con entrature nel 
mondo dello spettacolo. Ricordandosi delle antiche esperienze 
di sicario, non disdegna di rendere, di suo personale mano, certi 
altri favori agli amici. Nel 1938 elimina così Harry «Big Gree- 
nie» Greenbaum, che fa ombra all’amico Buchalter. Stessa fine 
fanno i goyim «Filthy Frankie» Giannattasio, «Big Howie» Den- 
nis e «Mad Dog» Neville. 

Terminato il secondo conflitto mondiale, Siegei si sposta ad 
oriente: è il Nevada, con Reno e Las Vegas, a vedere la calata 
delle bande ebraiche di Siegei, Lansky, Morris Sidwertz (alias 
«Little Moe» Sedway), Greg Bautzer, Gus Greenbaum e Morris 
Rosen. 

Legalizzato nel 1931 nell’àmbito delle misure anti-Depres- 
sione, il gioco d’azzardo vi impera, dopo che la chiusura forzata 
delle bische californiane ha lasciato a secco i maggiorenti locali 
del crimine. 

Al contempo, dopo il 1945 il prolungamento dei voli di li¬ 
nea rende quelle sperdute località accessibili anche ai giocatori 
del lontano Est. È Siegei ad iniziare, nel 1946, la costruzione del 


Flamingo, il primo e più famoso hotel-casinò di Las Vegas, al¬ 
l’epoca il più vasto degli Stati Uniti, facendo tra l’altro giungere 
dall’Italia, attraverso l’amico Luciano, tonnellate di marmo di 
Carrara. 

Nella notte del 26 giugno dell’anno seguente, una raffica di 
mitra manda in frantumi la vetrata del soggiorno della sua villa. 
Con la vetrata va in frantumi anche la testa di «Bugsy». Tre pro¬ 
iettili nel cranio mettono fine alla sua brillante carriera. 


«Affascinante» come tutti gli eroi, anche alla figura del gangster 
ebraico — l’abbiamo già rilevato — non si poteva negare la con¬ 
sacrazione filmica. 

Le prime pellicole, incentrate su un personaggio che lascia 
intravvedere i tratti comportamentali e le gesta di Willie Bioff, 
sono della fine degli anni Trenta, Law ofthe Underworld e Sma- 
shing thè Rackets, interpretati da Chester Morris e diretti per la 
RKO da Lew Landers. 

Nel 1951 The Enforcer, «La città è salva», di Bretaigne Win- 
dust con la collaborazione di Raoul Walsh, originariamente inte¬ 
so come «epopea» delle gesta di Lepke Buchalter col titolo Mur¬ 
der Ine. («Anonima Assassini»), viene alterato nel titolo e nelle 
caratteristiche principali: l’ebreo Lepke diviene il gangster di 
fantasia Joseph Rico, di origini latine, anche se rimangono nel 
film obliqui elementi di ambientazione ebraica. Nove anni più 
tardi è la Twentieth a riprendere più scopertamente l’argomento 
con una pellicola dal medesimo titolo Murder Ine., «Sindacato 
Assassini», di Burt Balaban e Stuart Rosenberg: a quell’epoca 
l’origine ebraica dei gangster desta meno preoccupazione. 

Nello stesso 1960 un altro «pezzo da novanta» della malavi¬ 
ta ebraica sale agli onori della cronaca. È Budd Boetticher che 
gira The Rise and Fall of Legs Diamond, con il co-protagonista 
«Dutch Schultz». 

L’anno seguente, interpretato da David Janssen e diretto da 
Joseph M. Newman, anch’essi, superfluo sottolinearlo, ebrei, 
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esce King of thè Roarìng Twenties - The Story of Arnold Roth- 
stein, titolo italiano «Il padrone di New York». 

Tredici anni dopo, è ancora la figura di Buchalter ad affasci¬ 
nare il pubblico nel film Lepke, «Big Boss», di Menahem Golan, 
che dirige i correligionari Tony Curtis, Michael Callan e Warren 
Berlinger. 

Nello stesso 1974 esce «Il Padrino - parte II», di Francis 
Coppola, nel quale sotto il nome del gangster Hyman Roth viene 
raffigurata una franche de vie del «cervello» Meyer Lansky. 

Nel 1984, l’attenta ricostruzione dell’ambiente del jazz degli 
anni Trenta compiuta ancora da Francis Coppola in The Cotton 
Club, «Cotton Club», vede agire la figura di Arthur «Dutch 
Schultz» Flegenheimer. 

Nel medesimo anno è Sergio Leone a sciogliere, in quattro 
ore di proiezione (ridotte a due nella versione italiana), un inno 
robinhoodiano al gangsterismo ebraico in Once Upon a Time in 
America, «C’era una volta in America». Il regista italiano dipin¬ 
ge, dice Pino Farinotti nel suo Dizionario dei film, «un grandio¬ 
so, emozionante affresco che rende un sincero omaggio alla cru¬ 
dele ma appassionante epopea dei gangsters» («emozionante» 
ed «appassionante» soprattutto per le loro vittime). 

Del 1991 sono infine il canto delle gesta del padre di Las 
Vegas, «gangster ebreo carismatico e dongiovanni, uno psicotico 
affascinante», da parte di Barry Levinson in Bugsy Siegei, e l’en¬ 
nesima interpretazione, da parte di Dustin Hoffman, della figura 
di «Dutch Schulz» in Billy Bathgate di Robert Benton. 

Se dovessimo trarre una morale dall’evoluzione della filmo¬ 
grafia americana sul gangsterismo ebraico del ventennio tra le 
due guerre, dovremmo riconoscere l’acquisizione di una sempre 
maggiore «legittimità» e «buona coscienza», da parte di produt¬ 
tori, sceneggiatori e registi, nel discorrere con tutta tranquillità 
ed orgoglio delle criminali vicende di tanta parte dei loro padri e 
correligionari. 

* * * 

Poiché tutto nel mondo si lega (e specialmente nel mondo del¬ 


l’ebraismo, in cui bosco e sottobosco sono strettamente con¬ 
giunti), concludiamo la nostra ricerca riallacciandoci a quanto 
accennato qualche riga più sopra, e cioè all’impegno pro-israe- 
liano del «figliol prodigo» Lansky, esplicatosi nel pratico soste¬ 
gno da lui offerto, soprattutto negli anni del dopoguerra, tramite 
forniture di armi e di dollari, a quell’azione sionista che avrebbe 
portato alla fondazione e al consolidamento di Israele. 

Più precisamente, quattro sono i personaggi ebraici centrali 
di tale traffico d’armi e di riciclaggio di denaro: 

1) il nostro Lasky, pioniere fin dai primi anni Trenta delle ope¬ 
razioni offshore di occultamento ed amministrazione all’estero 
di grandi capitali; per quanto non sia divenuto né ateo né cattoli¬ 
co, ma solo un criminale, è anche al suo proposito che valgono i 
concetti espressi da Karl Shapiro nei suoi Poems ofa Jew. «... un 
ebreo che diviene ateo, resta un ebreo. Un ebreo che si fa catto¬ 
lico, resta un ebreo». In stretto contatto operativo con Lansky 
sono Moe Dalitz, Harry Stromberg, Morris Lansburgh, Max 
Orowitz (miliardario con interessi in Florida e a New York, pro¬ 
prietario di due banche «che accolgono regolarmente il denaro 
del sindacato del crimine e specialista del trasferimento di fondi 
illeciti in Svizzera») e la Banca di Scambio ed Investimenti della 
Svizzera, diretta da-Ed Levinson (già efficiente amministratore 
della Mafia a Las Vegas e Cuba all’epoca di Batista), Benjamin 
Siegelbaum e Lou Poller, ex presidente della Miami National 
Bank di proprietà di Samuel Cohen. «Quest’ultima rappresenta» 
— scrive Charles Levinson — «il punto terminale di una catena 
di filiali usate dal sindacato del crimine per il trasferimento dei 
suoi proventi verso i paradisi fiscali europei». 

2) Berme Cornfeld, ex trotzkista, attivista del B’nai B’rith, traffi¬ 
cante internazionale di capitali «caldi» e padre negli anni sessan¬ 
ta del fondo comune d’investimento offshore di maggior succes¬ 
so, l’ International Investment Fund del Lussemburgo, creato dal¬ 
la sua società, la Investor’s Overseas Services, IOS. 

3) Alien J. Lefferdink, negli anni Settanta boss dei «servizi finan¬ 
ziari» offerti ai membri del personale americano in Vietnam, an- 
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siosi di far uscire dal paese il denaro guadagnato nei modi più 
svariati, nonché ideatore di decine di fondi comuni e dirigente di 
numerose banche della finanza sommersa. 

4) Tibor Rosenbaum, fornitore della «banda Stern», poi «amba¬ 
sciatore» liberiano con passaporto diplomatico «per ignoti servizi 
resi al capo [di quello] stato» fondatore nel 1959 della Banque de 
Crédit Internationale, BCI, di Ginevra, «la quintessenza delle 
banche svizzere», attraverso la quale è stato valutato passare ne¬ 
gli anni Ottanta il 90% del budget per l’acquisto di armi all’este¬ 
ro del Dipartimento della Difesa israeliano. Come scrive di lui 
Robin T. Naylor: «Il “diplomatico” e la sua banca sembrano es¬ 
sere stati degli innovatori nell’evoluzione dei meccanismi opera¬ 
tivi della moderna finanza sommersa. Le principali attività legali 
della BCI consistevano nel raccogliere fondi per Israele presso 
le comunità ebraiche d’Europa e nel curare le operazioni banca¬ 
rie delle imprese possedute in compartecipazione da ebrei euro¬ 
pei o dello stato d’Israele. Ma la BCI finanziava anche l’acquisto 
ed il trasporto d’armi per Israele e i suoi alleati, particolarmente 
in Africa e in America centrale, ed era considerata il banchiere 
ufficiale del Mossad, il servizio segreto israeliano, in Europa. 
Una sua nuova funzione divenne quella di fungere anche da cen¬ 
tro di deposito in Svizzera dei pingui proventi dei casinò di Lan- 
sky ed un’altra, infine, fu quella di agire come banchiere dei cor¬ 
rieri di droga al soldo di Bernie Cornfield, attivamente impegna¬ 
ti à fare uscire decine, e forse centinaia di milioni di dollari, dai 
paesi in via di sviluppo in barba alle loro leggi valutarie e a detri¬ 
mento delle loro prospettive di sviluppo economico». 

È proprio il caso di dire: dove trovi un ebreo, e lo tiri su, tro¬ 
vi via via, e tiri su, tutti gli altri, inestricabilmente legati da rap¬ 
porti di sangue, di parentela, finanziari, economici, religiosi, ter¬ 
roristici, ideali, criminali, etc. 

* * * 

Con la seguente, ultima notazione, che si riallaccia in un cer¬ 
to qual modo, per quanto solo tangenzialmente, alla figura di 


Meyer Lansky, termina il nostro saggio. 

Comprensibilmente ostacolato in tutti i paesi del mondo, il 
privilegio di una doppia cittadinanza ha invece trovato legittima¬ 
zione nello stato d’Israele. La «legge del ritorno», approvata nel 
luglio 1950, concede ad ogni ebreo, con il criterio che una citta¬ 
dinanza in più può sempre far comodo, il diritto alla cittadinan¬ 
za israeliana senza che l’interessato debba rinunciare a quella di 
origine. 

La nascita dello stato ebraico ed una legge siffatta avrebbero 
potuto consentire ad ogni altro di considerare gli ebrei residenti 
entro i suoi confini come ospiti stranieri. La situazione politica 
generale era però talmente favorevole agli ebrei che in nessun 
luogo fu possibile sfruttare l’occasione per fare chiarezza. 

Illuminante, a proposito della comodità di tale istituto, il ca¬ 
so di Samuel Flatto-Sharon, bis-cittadino francese ed israeliano. 
Amico del presidente del Dahomey, quando questi riesce ad ot¬ 
tenere dalla Banca Mondiale un prestito di dieci milioni di dol¬ 
lari, anche il Nostro riesce ad intascarne una buona fetta. In pos¬ 
sesso di un passaporto diplomatico del paese africano, si sposta 
poi a Parigi, attirato dal mercato immobiliare francese. Attraver¬ 
so società fantasma, riesce a truffare migliaia di risparmiatori, 
inviando il ricavato in Svizzera, alla Banque pour le Commerce 
Suisse-Israel. Di qui i fondi tornano in Francia o vengono inve¬ 
stiti in Israele. L’apertura di un’inchiesta nel 1972, risveglia in 
lui, scrive Robin T. Naylor, «un bisogno urgente di visitare Israe¬ 
le ed egli riuscì in tal modo ad evitare una condanna a quindici 
anni di carcere ed un processo per duecento milioni di dollari 
intentato dagli investitori truffati». 

Come avrebbe fatto qualche anno più tardi anche Meyer 
Lansky, egli invoca la cittadinanza israeliana in qualità di ebreo 
«rimandato a casa». Diversamente tuttavia da quella di Lansky, 
«squalificato» dalla sua cinquantennale attività criminale, la sua 
richiesta viene accolta. Quando il governo francese avvia i pro¬ 
cedimenti di estradizione, Menachem Begin, leader del partito 
Herut, gli offre l’immunità in cambio di un sostegno finanziario 
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